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CAPITOLO  I. 


?5 


Jimmie  Higgins  fa  conoscenza  col  candidato. 


1. 


—  Jimmie,  —  disse  Lizzie  —  andiamo  al  cinema- 
tografo ? 

Jimmie  posò  la  tazza  di  caffè  caldo,  che  stava  per 
portare  alle  labbra  e  guardò  fisso  sua  moglie.  Non  disse 
parola;  in  tre  anni  e  mezzo  di  vita  matrimoniale  aveva 
imparato  che  non  si  deve  semipre  dir  tutto  quel  che 
passa  per  la  mente.  Prese  a  meditare  su  gli  abissi  che 
separano  l'intelletto  mascolino  dal  femminino.  Che  fosse 
possibile  a  chicchessia  di  desiderar  di  vedere  un  idolo  da 
cinematografo  saltar  dalla  finestra  di  un  secondo  piano 
0  venir  tratto  da  sotto  ad  un  treno  lampo  in  piena  velo- 
cità, proprio  in  quel  giorno  fatale,  nel  momento  più 
critico  della  storia? 

—  Tu  sai,  Lizzie,  —  disse  pazientemente  :  —  ho 
da  dare  una  mano  al  teatro  dell'Opera. 

—  Se  hai  tempo  tutta  la  mattinata  ! 

—  Lo  so,  ma  ci  vorrà  tutto  il  giorno. 

Lizzie  rimase  silente,  perchè,  anche  lei,  aveva  im- 
parato molto  in  tre  anni  e  mezzo  di  vita  matrimoniale. 
Aveva  imparato  che  la  moglie  dell'operaio  raramente 


può  aver  quel  che  desidera,  ed  anche,  che  l'aver  per 
marito  un  propagandista  non  è  ciò  che  può  capitar  di 
peggio.  Dopo  tutto,  egli  avrebbe  potuto  dar  tempo  e  da- 
naro al  bere  o  ad  altre  donne,  o  avrebbe  anche  potuto 
crepare  per  un  nodo  di  tosse,  come  l'uomo  dell'uscio 
accosto.  Se  non  era  possibile  avere  un  po'  di  diverti- 
mento in  un  pomeriggio  festiivo...  ebbene,  era  sì  il  caso 
di  fare  un  sospiro,  ma  nemmeno  troppo  forte. 

Jimmie  cominciò  a  dir  tutte  le  cose  che  c'erano  da 
fare  quella  dom.enica  :  nella  mattina  e  nel  pomeriggio. 
Sembrava  a  Lizzie  che  fossero  precisamente  le  ste^e 
cose  che  venivano  fatte  in  altre  occasioni  prima  dei  co- 
mizi. Certo,  questo  era  più  importante...;  lo  tenevano 
nel  teatro  dell'Olpera,  e  in  tutte  le  vetrine  delle  botte- 
ghe c'erano  de'  manifesti  col  ritratto  del  candidato,  che 
doveva  esser  l'oratore  della  serata.  Ma  era  diffìcile  per 
Lizzie  di  capir  la  differenza  fra  questo  candidato  e  gli 
altri  candidati...,  nessuno  dei  quali  veniva  mai  eletto! 
Lizzie,  veramente,  avrebbe  preferito  starsene  a  casa, 
perchè  non  capiva  molto  bene  l'inglese  quando  lo  gri- 
davano di  sopra  un  palco  e  con  un  monte  di  paro- 
loni ;  ma  sapeva  che  Jimmie  ci  teneva  ad  educarla,  ed 
essendo  donna,  era  educata  fino  a  questo  punto  :  che 
conosceva  il  mezzo  di  affezionarsi  il  suo  uomo. 

Jimmie  aveva  scoperto  da  poco  una  nuova  solu- 
zione del  problema  di  portare  ai  comizi  i  suoi  bam- 
bini; e  Lizzie  sapeva  che  egli  era  immensamente  or- 
goglioso della  sua  scoperta.  Finché  c'era  stato  un  bam- 
bino solo,  l'aveva  portato  Jimmie;  quando  era  venuto 
il  secondo,  Lizzie  aveva  aiutato;  ma  ora  che  ce  n'eran 
tre,  il  peso  totale  superava  i  trenta  chili;  e  il  tramvai 
passava  piuttosto  lontano;  e  poi,  pagar  venti  soldi  ad 
una  compagnia  di  predatori  urtava  Jimmie  nella  sua  co- 
scienza di  classe.  Avevano  escogitato  di  pagare  qual- 
che vicina,  perchè  badasse  ai  bambini  ;  ma  la  prima 
che  provarono,  fu  una  ragazzetta,  ohe  si  annoiò  e  se 


ne  andò  lasciando  i  piccini  a  strillare  tanto  da  spel- 
larsi la  gola;  e  la  seconda,  fu  una  donna  polacca  che, 
quando  tornarono,  era  ubbriaca  fradicia. 

Ma  Jimmie  aveva  deciso  di  andare  ai  comizi  ed 
anche  che  Lizzie  dovesse  andarvi  con  lui.  Diceva  che 
era  una  delle  maledizioni  del  sistema,  quella  del  pri- 
var le  donne  della  classe  lavoratrice  di  ogni  opportu- 
nità di  elevamento.  Così  aveva  fatto  una  visitina  al 
«Magazzino  Industriate»,  una  bottega  da  rigattiere  di 
proprietà  della  «  Salvation  Army  »,  e  per  quindici  soldi 
s'era  comprata  una  carrozzella  da  gemelli  maraviglio- 
sam.ente  larga  e  verniciata  in  nero  al  coppale.  Un  lato 
era  sfondato,  ma  Jimmie  ci  aveva  posto  riparo  con  del  fil 
di  ferro;  e,  con  un  po'  di  studio  per  l'impacchettatura, 
era  riuscito  a  mettere  sul  sedile  i  due  più  grandicelli  : 
Jimmie  junior  e  Pietro,  uno  accanto  aill'altro,  e  l'ultimo 
nato,  ai  piedi. 

Il  male  era  che  Jimmie  junior  non  poteva  star  fermo 
coi  ipiedi.  Già  non  gli  riesciva  di  tener  ferma  nessuna 
parte  del  corpo,  a  quel  diavoletto.  Ed  ora  era  là,  trot- 
terellante per  la  cucina,  in  caccia  della  inafferrabile  coda 
dell'ultima  addizione  alla  famiglia  :  un  famelico  cuc- 
ciolo, che  aveva  seguito  Jimmie  dalla  strada  in  casa,  do- 
ve era  stato  nutrito  fino  ad  assumer  le  sembianze  d'un 
cagnuolo.  Da  questo  tesoro  ciondolava  una  coda  rotonda  ; 
e  Jimmie  junior,  sempre  immaginando  di  poterla  acciuf- 
fare, barcollava  in  giro  alla  tavola,  serrando  le  mani  da- 
vanti a  sé,  e  ridendo  tanto  e  tanto  da  cader  seduto  per 
terra  senza  fiato. 

E  Jimmie  senior  ne  era  incantato.  Che  acciden- 
tino,  non  è  vero?  Dite,  ma  avete  mai  veduto  un  bam- 
bino di  ventisette  mesi  trotterellare  a  quel  modo?  O 
fare  un  baccano  più  forte?  E  questo  baccano  era  do- 
vuto al  fatto  che  Jimmie  junior  aveva  cercato  una  scor- 
ciatoia attorno  alla  stufa,  era  caduto,  e  s'era  ammacca- 
ta la  testa.  Lizzie  l'aveva  afferrato  e  se  lo  serrava  al 


largo  petto  confortandolo  con  un  torrente  di  parole  in 
lingua  boema.  E  Jimmie  senior  che  non  capiva  un'acca, 
approfittò  della  confusione  per  mettersi  la  giacca  ed  il 
caippello  ed  affrettarsi,  con  nuova  risolutezza,  all'Opera. 
Perchè,  vedete,  quando  un  socialista  vede  suo  figlio, 
o  anche  soltanto  pensa  a  suo  figlio,  è  più  caldo  come  pro- 
pagandista. Affrettiamoci  a  cambiare  il  mondo,  in  modo 
che  ai  piccoli  siano  risparmiate  le  sofferenze  e  le  umi- 
liazioni che  son  cadute  sui  loro  genitori  I 


2. 

—  Compagno  Higgins,  hai  un  martello? 

Fu  il  compagno  Schneider  che  parlò,  e  non  si  prese 
il  disturbo  di  scender  giù  dalla  scala,  dove  stava  tenen- 
do un  festone  di  cotonina  ;  ma  aspettò  comodamente  ohe 
il  martello  gli  fosse  portato.  E  appena  il  porgitore  aveva 
cominciato  a  salire  la  scala,  dal  palco  venne  una  voce 
femminile  : 

—  Compagno  Higgins,  è  venuta  la  bandiera  del- 
l'Ypsel?  —  E  dalla  estremità  posteriore  della  platea 
risuonò  la  voce  rotonda  del  grasso  compagno  Rapin- 
sky  :  —  Compagno  Higgins,  vuoi  portar  su  un'altra 
tavola  per  gli  opuscoli?  —  E,  da  un  palco  di  secondo 
ordine,  la  compagna  Maria  Alien  parlò  :  —  Mentire  sei 
costaggiù,  compagno  Higgins,  ti  dispiace  di  telefonare 
e  di  assicurarti  se  il  Comitato  pel  ricevimento  sa  del 
cambio  dell'orario  del  treno? 

E  così  via  ;  e  Jimmie  correva  per  la  gran  sala  con 
la  faccia  rossa  e  grondante  di  sudore;  perchè  era  nel 
colmo  dell'estate  e  dalle  finestre  del  teatro  dell'Opera 
di  Leesville  non  veniva  un  fil  d'aria;  e  quando  uno  sa- 
liva in  alto  per  inchiodare  alle  pareti  i  festoni  di  co- 
tonina rossa,  poteva  credere  d'essere  entrato  in  un 
forno.  Ma  i  festoni  dovevano  esser  fissati,  e  così  pure 


la  gran  bandiera  rossa  sul  palcoscenico,  e  la  bandiera 
della  ((  Karl  Marx  Verein  »  (Unione  Carlo  Marx),  e  quel- 
la della  «  Ypsel  »,  ossia  deilla  ((  Young  Poeple's  Socialist 
League  of  Leesville  »  (Lega  giovanile  socialista  di  Lees- 
ville),  nonché  quella  della  «  Machinist  Union  »  (Lega 
dei  meccanici),  N.  4717,  e  della  «  Carpenters'  Union  », 
distretto  529  (Lega  carpentieri),  e  della  «  Workers'  Coo- 
iperative  Society».  E  perchè  il  compagno  Higgins  non 
metteva  mai  in  forse  il  diritto  di  chicchessia  di  dargli 
ordini,  e  siccome  faceva  sempre  tutto  con  un  allegro  sor- 
riso, la  gente  aveva  preso  l'abitudine  di  considerarlo 
come  la  persona  più  aidatta  ai  compiti  tediosi  e  sgra- 
devoli. 

Ora  ipoì,  aveva  più  da  fare  che  mai,  perchè  i  mem- 
bri di  quella  Sezione,  usualmente  attivi,  eran  distrat- 
ti come  formiche,  il  cui  nido  sia  stato  distrutto  da 
un  colpo  di  vanga.  I  più  fedeli  mostravano  la  tendenza 
a  dimenticare  quel  che  dovevano  fare,  e  ad  unirsi  in 
gruppi  per  parlare  circa  le  notizie  arrivate  col  tele- 
grafo e  comparse  nel  giornale  del  mattino.  Jimmie 
Higgins  avrebbe  desiderato  d'ascoltare  quel  che  gli  al- 
tri avevan  da  dire;  ma  qualcuno  bisognava  che  conti- 
nuasse a  lavorare;  perchè  la  Sezione  s'era  indebolita 
di  quasi  trecento  dollari  per  la  faccenda  di  quella  sera, 
e  bisognava  che  fosse  un  successo,  anche  se  metà  del 
mondo  civilizzato  era  ammattito  improvvisamente.  E 
così  Jimmie  continuò  a  salir  scale  a  piuoli  ed  a  fissar 
festoni  di  cotonina. 

Quando  venne  l'ora  del  desinare,  e  i  membri  del 
Comitato  per  la  decorazione  si  disposero  ad  andarsene, 
qualcuno  di  loro  si  rammentò  che  il  carrettiere,  che  do- 
veva portare  gli  opuscoli,  avrebbe  potuto  arrivare  men- 
tre non  c'era  più  nessuno.  E  così  al  compagno  Jimmie 
Higgins  fu  permesso  di  rimanere  ad  astpettare  durante 
l'ora  del  pranzo.  C'era  una  plausibile  scusa...;  faceva 
parte  del  Comitato  per  la  propaganda.  Di  fatto,  egli 


era  in  ogni  Comitato  che  richiedesse  del  lavoro  un  po' 
faticoso  :  nel  Comitato  per  distribuire  i  manifesti  an- 
nuncianti  il  comizio;  nel  Comitato  per  visitar  le  Leghe 
operaie  ed  invitarle  a  vendere  i  biglietti;  nel  Comitato 
per  raccoglier  denaro  durante  il  comizio...  Non  era  in- 
vece di  quei  comitati  che  procurano  onore  e  soddisfa- 
zione, come,  per  esemipio,  per  ricevere  il  candidato  alla 
stazione  e  scortarlo  all'Opera.  Ma,  del  resto,  a  Jimmie 
non  sarebbe  mai  passato  pel  capo  che  ci  fosse  posto  per 
Jui  in  un  Comitato  come  quello,  perchè  egli  era  un 
ignorante,  un  lavorante  manuale,  mal  nutrito  e  scarso 
di  statura,  con  dentatura  guasta  e  mani  ruvide  e  senza 
doni  né  grazie  di  sorta  che  lo  avesser  potuto  racco- 
mandare; mentre  nel  Comitato  pel  ricevimento,  c'e- 
rano un  avvocato,  un  prospero  dottore  ed  il  segretario 
della  Lega  dei  tessitori  di  tappeti,  tutta  gente  che  por- 
tava abiti  di  buona  fattura,  che  aveva  educazione  e  che 
sapeva  come  si  deve  iparlare  a-d  un  candidato. 

Così  Jimmie  aspettò  ;  e  quando  il  carrettiere  venne, 
aprì  i  pacchi  dei  libri  e  degli  opuscoli,  li  dispose  in  bei 
mucchi  sulle  tavole  apposite,  e  ne  appese  alcuni  de' 
più  attrattivi  alle  pareti  dietro  le  tavole;  in  modo  che 
quando  la  compagna  Mabel  Smith,  che  era  presidentessa 
del  Comitato  per  la  propaganda,  tornò  da  desinare,  fu 
molto  contenta.  E  poi  vennero  i  membri  del  ((  German 
Liederkranz  »  (coro  tedesco)  per  provare  il  programma 
della  serata  ;  e  il  compagno  Higgins  avrebbe  desiderato 
immensamente  di  mettersi  a  sedere  ed  ascoltare;  ma 
qualcuno  scoprì  che  c'era  bisogno  di  gomma  da  attac- 
care, ed  egli  si  mise  alla  ricerca  d'una  farmacia  che 
fosse  aperta  alla  domenica. 

Più  tardi  vi  fu  un  periodo  di  calma,  e  Jimmie 
sì  accorse  d'aver  fame.  Esaminò  il  contenuto  delle  sue 
tasche  e  trovò  che  consisteva  in  diciassette  soldi.  An- 
dare a  casa,  era  h'oppo  lontano.  Così  pensò  di  girar  l'an- 
golo e  di  prendere  una  tazza  di  caffè  ed  una  coppia  di 
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((  inzuppanti  »  da  Tom.  Ma  prima  domandò  coscien- 
ziosamente se  c'era  qualcuno  che  avesse  bisogno  di 
qualche  cosa,  e  la  compagna  Mabel  Smith  gli  disse  di 
spicciarsi  a  tornare  per  aiutarla  a  mettere  i  manifestini 
sulle  seggiole,  ed  il  compagno  Meissner  aggiunse  che 
avrebbe  avuto  bisogno  d'aiuto  per  porre  le  sedie  sul 
palcoscenico. 

3. 

Uscendo  dal  teatro  dell'Opera  di  Leesville  e  vol- 
tando a  (ponente  in  Main  Street  si  passa  davanti  al 
caffè  Heinz,  ristorante  di  lusso  e  non  per  Jimmie  ;  poi 
c'è  il  cinematografo  ((  Bijou  Nickolodeon  »  con  un  pia- 
noforte meccanico  sull'ingresso;  dopo  viene  il  <(  Bon 
Marche  Shoe  Store  »,  dove  c'è  perpetuamente  liquida- 
zione di  scarpe,  per  incendio,  sgombero  o  bancarotta; 
quindi  il  «  Picture  Paiace  »  di  Lipsky,  altro  cinema,  con 
un  cowboy  bruno  e  giallo  che  galoppa  via  con  una  ra- 
gazza rossa  e  gialla  fra  le  braccia;  poi  si  trova  la 
((  Francy  Grocery  »,  dove  Harrod  vende  generi  coloniali. 
In  ognuno  di  quei  locali  c'era  nella  vetrina  un  ma- 
nifesto col  ritratto  del  candidato,  e  l'annunzio  che  la 
domenica  sera,  alle  otto,  egli  avrebbe  parlato  nel  teatro 
dell'Opera  di  Leesville,  sul  tema  :  <.<  La  guerra  :  cause 
e  rimedi  ». 

Jimmie  Higgins  guardò  i  manifesti  e  un  giocondo 
e  giustificato  orgoglio  colmò  l'animo  suo,  perchè  quei 
manifesti  eran  là  in  quanto  lui,  Jimmie,  aveva  intervi- 
stati i  proprietari  ed  ottenuto  il  loro  più  o  meno  rilut- 
tante consenso. 

Jimmie  sapeva  che  quella  stessa  domenica,  nelle 
città  di  Germania,  d'Austria,  del  Belgio,  di  Francia 
e  d'Inghilterra,  i  lavoralori  si  adunavano  a  milioni,  a 
diecine  di  milioni  per  protestare  contro  il  vermiglio  or- 
rore della  guerra  scatenata  contro  di  loro.  Ed  in  Ame- 
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rica  anche...  Un  appello  sarebbe  andato  dal  nuovo  al 
vecchio  mondo,  affinchè  i  lavoratori  insorgessero  ed  af- 
fermassero la  loro  promessa  di  prevenire  questo  de- 
litto contro  l'umanità.  Lui,  Jimmie  Higgins,  non  aveva 
voce  che  chicchessia  potesse  udire,  ma  s'era  adoprato 
a  che  la  gente  di  quella  città  potesse  udire  un  uomo 
che  aveva  tale  70ce  e  che  avrebbe  mostrato  quel  che  si- 
gnificava per  la  classe  lavoratrice  questa  crisi  mondiale. 

Era  il  candidato,  pel  Partilo,  alla  Presidenza.  In 
quel  ten^po  si  preparavano  soltanto  le  elezioni  dei  depu- 
tati, ma  costui  era  stato  tante  volte  candidato  alla  Pre- 
sidenza, che  ognuno  pensava  di  lui  come  se  la  sua  fun- 
zione fosse  quella  di  candidato.  Si  poteva  dire  che  le 
sue  campagne  duravan  quattro  anni  ;  viaggiava  da  un  e- 
stremo  all'altro  del  paese,  e  contava  a  milioni  gli  a- 
scoltatori  dei  suoi  ardenti  ed  amari  messaggi.  Era  av- 
venuto che,  il  giorno  scelto  dai  signori  degli  eserciti  e 
dai  signori  del  denaro  d'Europa  per  spingere  i  loro 
schiavi  al  macello,  fosse  proprio  quello  prescelto  per 
il  discorso  del  candidato  nel  teatro  dell'Opera  di  Lee- 
sville.  Niente  da  meravigliarsi,  se  i  socialisti  di  quella 
piccola  città  dell'interno  erano  eccitati! 

Jimmie  Higgins  entrò  nella  «  Tom's  Buffeteria  », 
salutò  il  proprietario,  si  sedè  su  di  uno  sgabello  dinanzi 
al  banco,  ordinò  il  caffè  e  prese  gli  <(  inzuppanti  »  :  delle 
ciambelline  cui  sarebbe  stato  appropriato  il  nome  di 
salvagente  tanto  eran  piene  d'aria.  Si  empì  la  bocca, 
guardando  nello  stesso  tempo  in  su  per  assicurarsi  che 
Tom  non  aveva  rimosso  il  manifesto  annunciante  il  co- 
mizio; perchè  Tom  era  cattolico  ed  una  delle  ragioni 
per  cui  Jimmie  frequentava  quel  luogo,  era  quella  d'in- 
volgere lui  ed  i  suoi  clienti  in  discussioni  sullo  sfrutta- 
mento, sui  sopraprofitti  e  sul  sopravalore. 

Ma  prima  che  la  discussione  potesse  essere  iniziata, 
avvenne  che  Jimmie  si  guardò  attorno.  Nella  parte 
più  interna  della  stanza  c'erano  quattro  tavolini  coperti 
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coll'incerato,  sui  quali  venivan  serviti  piatti  caldi;  e 
ad  uno  di  quei  tavolini  stava  seduto  un  uomo.  Jimmie 
gli  die  uno  sguardo  e  sussultò  tanto,  che  :per  poco  non 
rovesciò  il  caffè.  Impossibile;  eppure...  certo...  chi 
avrebbe  potuto  sbagliar  quel  volto?  (*)  Il  volto  di  un 
prete  medioevale,  sottile,  ascetico,  ma  con  un  tocco 
moderno  di  benevolenza,  e  con  in  cima  una  cupola  cal- 
ava, come  la  luna  sorgente  sopra  la  prateria.  Jimmie  sus- 
sultò, poi  guardò  il  ritratto  del  candidato  che  coronava  il 
palchetto  della  pies  l'^).  Di  nuovo  si  voltò  verso  l'uomo; 
e  l'uomo  guardò  su  ed  i  suoi  occhi  incontraron  quelli, 
pieni  di  stupore  e  di  reverenza,  di  Jimmie.  Il  fatto  era 
tutto  là,  e  chiaro...  specie  per  un  candidato  che  viag- 
gia il  paese  facendo  discorsi  e  che  vien  riconosciuto,  a 
dir  poco,  ogni  ora  a  causa  dei  ritratti  che  l'hanno  pre- 
ceduto. Brillò  sulla  sua  faccia  un  sorriso,  e  Jimmie  posò, 
con  una  mano  tremante  la  tazza  del  caffè,  e  con  l'altra 
r  «  inzuppante  »,  e  si  alzò  dallo  sgabello. 


4. 

Jimmie  non  avrebbe  avuto  il  coraggio  di  muoversi 
se  non  fosse  stato  per  il  sorriso  dell'altro  :  un  sorriso 
stanco,  ma  sincero  ed  invitante.  —  Come  va,  com^pa- 
gno?  —  disse  costui.  Porse  la  mano,  e,  nel  momento 
in  cui  avvenne  la  stretta,  parve  a  Jimmie  d'essere  salito 
vicino  al  settimo  cielo;  in  fatto,  fu  il  momento  più  fe- 
lice della  sua  vita. 

Quando  gli  riesci  di  ritrovar  la  voce  fu  solo  per 
esclamare  :  —  Ma  non  dovevate  arrivare  che  alle  cin- 
que e  quarantadue! 


(*)    Qui    l'autore    fa    una    magnifica    pittura    fìsica    e    morale    di 
Eugenio  Debs.   (N.   d.    T.). 

(2)    Pasticcio   dolce    nord -americano.    (N.    d.    T.). 
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Come  se  il  candidato  non  l'avesse  saputo!  Spiegò 
che,  non  avendo  potuto  dormir  la  notte  innanzi,  era 
partito  prima  in  modo  da  poter  schiacciare  un  sonnel- 
lino durante  il  giorno.  -  Ah,  ecco!  —  disse  Jimmie; 
e  poi  :        V'ho  riconosciuto  dal  ritratto. 

—  Sì?  —  fece  l'altro  pazientemente. 

E  Jimmie  frugò  nella  sua  testa  in  confusione  per 
qualche  cosa  realmente  interessante  :  —  Desiderate  ve- 
dere il  Comitato? 

—  No,  —  disse  l'altro  —  prima  desidero  di  fi- 
nir questo.  E  bevve  un  sorso  dal  bicchiere  di  latte, 
morse  un  boccone  dal  sandwich,  e  masticò. 

Jimmie  era  così  confuso  che  s'era  messo  a  sedere, 
e  non  gli  riusciva  di  trovare  una  parola  nella  sua  testa 
vuota  come  una  zucca.  Intanto  l'uomo  aveva  finito  di 
mangiare,  e  Jimmie  ripetè  di  nuovo,  non  sapendo  tro- 
var di  meglio  :  —  Desiderate  ivedere  il  Comitato? 

—  No,  —  fu  la  risposta  —  preferisco  star  qui  a 
sedere...  e  far  due  ciarle  con  voi,  compagno...  com- 
pagno... 

—  Higgins  —  disse  Jimmie. 

—  Compagno  Higgins...  già...,  se  avete  tempo. 

—  Certamente!  —  esclamò  Jimmie  —  Ho  quanto 
temjpo  voglio.  Ma  il  Comitato... 

—  Lasciate  stare  il  Comitato,  compagno!  Sapete 
quanti  Comitati  ho  conosciuto  in  questo  giro? 

Jimmie  non  lo  sapeva,  né  aveva  il  coraggio  di  do- 
mandarlo. 

—  Probabilmente  non  avete  mai  pensato  che  cos'è 
l'esser  candidato  —  continuò  quello.  —  Andate  da 
un  iposto  all'altro,  fate  da  per  tutto  lo  stesso  discorso, 
e  vi  sembra  che  dormiate  ogni  notte  nello  stesso  alber- 
go, e  quasi  che  troviate  ogni  sera  lo  stesso  Comitato. 
Ma  dovete  rammentarvi  che,  per  ogni  pubblico,  il  vo- 
stro discorso  è  nuovo,  e  dovete  dirlo  come  se  non  lo 
aveste  mai  pronunziato  prima,  ed  anche  dovete  ram- 

14 


meritarvi  che  il  Comitato  è  composto  di  compagni  de- 
voti che  danno  tutto  per  la  causa,  in  modo  che  non  vi 
deve  scappar  detto  ne  che  essi  sono  uguali  a  quelli  di 
ogni  altro  Comitato,  né  che  siete  stanco  morto,  né  che, 
per  caso,  avete  il  mal  di  capo... 

Jimmie  sedeva  in  un  silenzio  reverente.  Non  avendo 
letto  molto,  non  gli  era  mal  capitato  di  saper  «  della  te- 
sta che  porta  la  corona  ».  Era  questo  il  suo  primo  sguar- 
do nell'animo  della  grandezza. 

Il  candidato  continuò  :  —  E  poi,  anche,  compa- 
gno, ci  son  le  notizie  dell'Europa.  Ho  bisogno  d'un  po' 
di  tempo.  Non  riesco  a  farmi  tanto  coraggio  da  pen- 
sarci su! 

La  sua  voce  era  divenuta  grave,  ed  a  Jimmie,  che 
lo  fissava  intento,  sembrò  che  tutto  il  dolore  umano  si 
adunasse  in  quegli  stanchi  occhi  grigi .  —  Forse  sarà 
meglio  che  io  vi  lasci  solo  —  disse  Jimmie. 

—  No,  no,  —  rispose  l'altro  riprendendo  subito 
la  padronanza  su  se  stesso.  Quardò  e  si  accorse  che  Jim- 
mie aveva  dimenticata  la  sua  colazione.  —  Portate  qua  le 
vostre  cose  —  disse  -— ,  e  l'altro  portò  la  tazza  ed  il 
piatto  ed  ingozzò  il  resto  dei  suoi  «  inzuppanti  »  sotto 
gli  occhi  del  candidato. 

—  Non  dovrei  parlare  —  disse  questi.  —  Sen- 
tite come  sono  rauco.  Parlate  voi.  Ditemi  della  Sezione 
e  come  vanno  le  cose. 

Allora  Jimmie  fece  appello  al  suo  coraggio.  Era 
l'unica  cosa  di  cui  potesse  realmente  parlare;  quella 
di  cui  aveva  piene  la  mente  e  l'anima.  Leesville  era 
una  tipica  piccola  città  manifatturiera,  con  una  fabbrica 
di  bottiglie,  una  birreria,  una  tessitoria  di  tappeti  e 
una  grande  fabbrica  di  macchine,  r«  Empire  Machine 
Sho-ps  »,  in  cui  Jimmie  passava,  ogni  settimana,  sessan- 
tatrè  ore  della  sua  esistenza.  I  lavoratori  erano  addor- 
mentati, naturalmente;  ma  tuttavia  non  c'era  da  la- 
gnarsi perchè  il  movimento  si  sviluppava.  La  sezione 
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vantava  centoventi  membri,  sebbene,  naturalmente,  po- 
tesse fare  assegnamento  solo  sopra  una  trentina  per 
un  efficace  lavoro.  E  il  candidato  osservò  che  da  per 
tutto  era  la  stessa  cosa  ;  eran  sempre  pochi  quelli  che  si 
sacrificavano  e  che  tenevano  vivo  il  movimento. 

Poi  Jimmie  passò  a  dire  del  comizio  delila  serata, 
dei  prejparativi  che  avevan  fatti,  delle  difficoltà  avute. 
La  polizia  aveva  deciso  ad  un  tratto  di  richiamare  in 
vigore  la  legge  contro  la  distribuzione  delle  circolari  a 
domicilio;  sebbene  lasciasse  al  bazar  d'Jsaac  di  conti- 
nuare ad  usare  quel  sistema  di  pubblicità.  V Alfiere  e 
il  Corriere  della  Sera  di  Leesville  erano  entusiasti  del- 
l'azione della  polizia;  se  non  si  potevano  distribuire  le 
circolari,  bisognava  ricorrere  alla  pubblicità  su  quelle 
gazzette.  Il  Candidato,  che  la  sapeva  lunga  sulla  poli- 
zia, ed  anche  sul  giornalismo  americano,  sorrise. 

Jimmie  era  stato  lasciato  libero  per  un  paio  di 
giorni  a  causa  d'una  sospensione  del  lavoro  nella  fab- 
brica, e  spiegò  come  avesse  fatto  buon  uso  di  quel  tem- 
po, collocando  nelle  botteghe  gli  avvisi  del  comizio.  In 
un'agenzia  d'immobili  dall'altra  parte  della  strada  c'era 
un  vecchio  scozzese  :  —  Vattene  !  —  gli  aveva  gridato. 
—  Così  pensai  bene  d'andarmene;  —  disse  Jimmie. 
Poi,  sicuro  di  rischiar  la  vita,  era  entrato  nella  Prima 
Banca  Nazionale.  C'era  là  un  signore  che  passeggiava 
avanti  ed  indietro;  e  Jimmie  gli  andò  incontro  mostrando 
'uno  dei  manifesti  col  ritratto  del  candidato.  —  Sareste 
tanto  buono  da  metter  questo  nella  vetrina?  —  gli  do- 
mandò. L'altro  guardò  il  manifesto  freddamente,  poi 
sorrise  —  evidentemente  era  un  buontempone  —  e  dis- 
se :  —  Non  credo  che  i  miei  clienti  siano  disposti  a  fre- 
quentar la  'Vostra  bottega  I  —  Ma  Jimmie  lo  invitò  a  com- 
prar qualche  biglietto  ed  a  imparare  qualcosa  del  so- 
cialismo, e,  volete  crederlo!,  l'altro  tirò  subito  fuori 
un  dollaro!  Seppi  dopo  che  costui  era  Ashton  Chal- 
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mer,  il  presidente  della  Banca  1  —  disse  Jimmie.  —  Se 
l'avessi  saputo  prima,  avrei  avuto  paura! 

Non  aveva  affatto  avuto  l'intenzione  di  parlar  di 
se  stesso;  cercava  semplicemente  d'intrattenere  un  can- 
didato stanco,  per  impedirgli  di  rattristarsi  sopra  un 
mondo  che  rovinava  nella  guerra.  Ma  il  candidato,  a- 
scoltando,  sentì  che  le  lagrime  cercavano  di  uscirgli  fur- 
tivamente dagli  occhi.  Osservava  la  figura  che  gli  stava 
dinanzi  :  un  ometto  mal  nutrito,  curvo,  con  una  spalla 
più  bassa  dell'altra,  dai  mustacchi  bruni  spelacchiati  e 
macchiati  di  caffè,  dai  denti  neri  ed  irregolari,  e  con  le 
mani  nodose,  in  cui  il  sudicio  ed  il  grasso  eran  così  pro- 
fondamente penetrati,  che  il  pretender  di  renderle  bian- 
che sarebbe  stata  un'inutile  perdita  di  tempo.  I  suoi 
abiti  erano  frusti  e  senza  forma,  il  suo  colletto  di  cel- 
luloide era  sciupato,  e  la  sciarpa  poco  meglio  d'uno  strac- 
cio. Incontrando  quell'uomo  per  la  strada  non  lo  avre- 
ste degnato  d'un  secondo  sguardo.  Eppure  il  candidato 
vedeva  in  lui  uno  di  quegli  oscuri  eroi  che  formano  un 
movimento  destinato  a  trasformare  il  mondo. 


5. 


—  Compagno  Higgins,  —  disse  il  candidato  dopo 
un  poco       scappiamo  via. 

Jimmie  guardò  stupefatto  :  —  Che? 

—  Intendo  dire  :  dal  Comitato,  dal  comizio,  da 
tutto.  —  E  poi,  vedendo  sulla  faccia  dell'altro  lo  sgo- 
mento :  ~  Voglio  dire,  andiamo  a  fare  una  passeg- 
giata in  canKpagna. 

—  Oh  I  —  disse  Jimmie. 

Io  la  vedo  dai  finestrini  dei  vagoni,  ma  non  ci 
metto  piede  per  mesi  interi.  E  son  cresciuto  in  cam- 
pagna. Anche  voi? 
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—  Son  cresciuto  un  po'  da  per  tutto  —  disse  il 
piccolo  macchinista. 

Si  alzarono,  e  pagarono  entrambi  i  rispettivi  dieci 
soldi  al  proprietario  della  «  Buffeteria  ».  Jimmie  non  po- 
tè resistere  alla  tentazione  di  presentare  il  suo  eroe  e  di 
mostrare  ad  un  devoto  cattolico  che  un  candidato  so- 
cialista non  aveva  ne  corna,  ne  zoccoli.  Il  candidato 
era  uso  ad  essere  presentato  a  tale  scopo,  e  pronunziò 
alcune  parole  spontanee  e  cordiali  (che  aveva  det^e  non 
meno  di  diecimila  altre  volte),  col  risultato  che  il  de- 
voto cattolico  ^promise  d'andar  quella  sera  al  comizio. 

Uscirono,  e  perchè  qualche  membro  del  Comitato 
poteva  trovarsi  a  passare  per  Main  Street,  Jimmie  con- 
dusse il  suo  eroe  per  un  'vicolo  in  una  strada  secondaria, 
e  passaron  dietro  alla  fabbrica  di  bottiglie,  che  al  fo- 
restiero apparve  come  un  lungo  recinto  di  tavole;  poi 
traversarono  il  binario  deir«  Atlantic  Western  »;  quindi, 
dietro  alla  tessitoria  di  tappeti,  un  immenso  fabbricato 
di  mattoni,  a  quattro  piani;  dopo  di  che  le  file  di  ca- 
supole di  legno  cominciarono  ad  assottigliarsi,  e  ven- 
nero i  lotti  fabbricabili  ed  i  mucchi  di  cenere,  e  final- 
mente incominciarono  i  campi. 

Le  gambe  del  candidato  erano  lunghe,  e  quelle  di 
Jimmie,  purtroppo,  erano  corte,  così  che  quasi  gli  toc- 
cava correre.  Il  sole  bruciava,  ed  il  sudore,  scendendo 
dalla  testa  calva  del  candidato,  colava  da  sotto  il  cap- 
pello di  paglia  sul  colletto,  bagnandolo;  cosicché  egli  si 
levò  la  giacca,  se  la  buttò  sul  braccio,  ed  andò  avanti 
più  svelto  che  mai.  Jimmie  gli  correva  dietro,  trattenen- 
dosi, per  timore,  dal  parlare,  intuendo  che  il  candi- 
dato dolorava  sulle  calamità  mondiali,  sui  milioni  di 
giovani  marcianti  al  macello.  Negli  avvisi  che  Jimmie 
aveva  distribuiti  in  Leesville  c'eran  due  versi  riguardo 
al  candidato,  scritti  dal  poeta  favorito  d'America  : 


Un  cuore  caldo  quale  mai  altro  pulsò 

Fra   Tìoi    e    la   sede   del   Giudizio    Universale. 
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Camminaron  cosi  per  circa  un'ora,  dopo  di  che 
furono  veramente  in  campagna.  Arrivarono  ad  un  ponte 
sul  fiume,  e  là  il  candidato  si  fermò  ad  un  tratta),  e 
guardò  l'acqua  corrente  sotto  di  lui,  e  la  contrada  at- 
traverso cui  serpeggiava  :  una  specie  di  viale  d'alberi 
verdi  con  spazi  di  prati  nei  quali  pascolavano  gli  ar- 
menti. —  E'  bello,  —  disse  —  scendiamo  giù! 

Saltarono  una  siepe  e  camminarono  lungo  il  fiume, 
finché  una  svolta  della  corrente  li  condusse  fuori  di  vista 
della  strada. 

Là  .sedettero  sulla  sponda  pianeggiante  e  si  asciu- 
garono la  fronte  e  il  collo  dal  sudore,  e  guardarono  la 
corrente  increspata.  Non  si  potrebbe  veramente  dire 
che  l'acqua  fosse  d'una  chiarezza  cristallina,  perchè 
quando,  ogni  dieci  miglia  o  giù  di  lì,  c'è  una  città,  le 
cui  fabbriche  versano  nell'acqua  delle  materie  chimiche 
d'ogni  sorta,  il  lavoro  divien  troppo  grave  per  le  forze 
rinnovatrici  di  Madre  Natura.  Ma  ci  sarebbe  voluto  del- 
l'acqua parecchio  sudicia  per  non  essere  attraente,  nel 
colmo  dell'estate,  dopo  una  passeggiata  di  quattro  mi- 
glia. Così,  ad  un  tratto,  il  candidato  si  volse  a  Jimmie, 
con  la  faccia  atteggiata  a  sorridente  interrogativo  : 

—  Compagno  Higgins,  siete  mai  stato  in  un  ton- 
fane? ('). 

—  Ci  sono  stato  sicuro  I  —  disse  Jimmie. 

—  Dove? 

—  Qua  e  là.  Ho  fatto  il  vagabondo  per  dieci  anni... 
fino  a  quando  presi  moglie. 

"  Bene,  —  disse  il  candidato  ancora  sorridente,  — 
che  ne  dite? 

—  Dico:  certamente!  —  replicò  Jimmie. 


(')  Non  trovo  che  questo  vocabolo  d'uso  nella  canif>agna  fio- 
rentina che  traduca,  senza  bisogno  di  parafrasi,  l'inglese  awimming 
hoìe,  quel  punto  d'un  fiume  a  mo'  di  piscina  naturale,  dove  è  pos- 
sibile nuotare. 
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Era  quasi  fuor  di  sé  dalla  meraviglia  per  questa 
incredibile  strana  fortuna  della  reale  intimità  di  com- 
pagno con  l'eroe  dei  suoi  sogni.  Costui,  per  Jimmie, 
era  stato  come  un  intelletto  privo  di  corpo,  un  dispen- 
satore di  ispirazione  proletaria,  un  essere  soprannatu- 
rale che  percorreva  il  paese  stando  sopra  un  palco  e 
sommovendo  l'anima  delle  moltitudini.  Non  gli  era  mai 
passato  per  la  mente  che  costui  potesse  avere  un  corpo 
nudo  e  potesse  trovar  piacere  nel  diguazzar  nell'onda 
fresca  come  un  ragazzo  che  abbia  marinato  la  scuola. 
Si  dice  che  la  familiarità  nutre  il  disprezzo,  ma  per 
Jimmie   nutrì  l'ammirazione. 


6. 

Tornarono  in  città,  ma  più  piano.  Il  candidato  do- 
mandò a  Jimmie  il  suo  passato,  e  Jimmie  narrò  la  sto- 
ria d'un  socialista...,  non  quella  d'uno  dei  capi,  degli 
intellettuali,  ma  bensì  d'uno  dei  gregari.  Il  padre  di  Jim- 
mie era  slato  un  operaio  disoccupato,  che  aveva  lasciata 
la  famiglia  prima  che  Jimmie  fosse  venuto  a  farne  parte  ; 
la  madre  era  morta  .tre  ainni  dopo,  così  che  Jimmie  non 
la  rammemorava,  e  nemmeno  poteva  rammentarsi  una 
parola  della  lingua  straniera,  che  parlavano  a  casa  ;  anzi, 
non  sapeva  nemmeno  che  lingua  fosse.  Era  stato  raccolto 
dal  Comune  e  mandato  in  campagna  da  una  negra  che 
aveva  in  consegna  otto  miserabiM  affamati,  che  tirava 
su  a  forza  di  pappa  e  d'acqua,  senza  dar  loro  una  co- 
perta neanche  nel  crudo  inverno. 

—  Vi  parrà  impossibile... 

—  Conosco  l'America!  --  interruppe  il  candidato. 
Jimmie  continuò.  A  nove  anni  l'avevano  messo  da 

un  segantino,  che  lo  faceva  lavorare  sedici  ore  al  giorno  e 
che,  per  giunta,  lo  picchiava;  cosi  Jimmie  era  scappato 
e  per  dieci  anni  aveva  menato  la  vita  del  ragazzo  di  sh'a- 
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da  in  città  e  quella  del  vagabondo  (')  in  campagna.  Aveva 
imparato  un  po'  di  meccanica  dando  mano  in  un  garage, 
e  ipoi,  in  un  periodo  di  gran  lavoro,  aveva  trovato  occu- 
pazione nella  «  Empire  Machine  Shops  ».  Era  rimasto 
a  Leesville  avendo  preso  moglie  :  l'aveva  trovata  in  un 
postribolo,  e  siccome  ella  desiderava  di  cambiar  vita, 
avevan  rischiato  la  sorte  insieme. 

Questo  non  lo  racconto  a  tutti  —  disse  Jimmie. 
Sapete...  potrebbero  non  comprendere.  Ma  a  me  non 
importa  che  lo  sappiate  voi. 

—  Grazie  !  —  rispose  il  candidato,  e  mise  la  mano 
sulla  spalla  di  Jimmie.  —  Ditemi  come  fu  che  diventaste 
socialista. 

La  risposta  fu  che  non  c'era  stato  niente  di  speciale. 
Nel  laboratorio  si  trovava  un  tale  che  mastica-va  amaro 
di  continuo.  Jimmie  aveva  riso  di  lui,  perchè  l'esistenza 
l'aveva  reso  diffidente  di  tutti;  e  per  lui  qualsiasi  ipo- 
liticante  era  uno  che  aveva  trovato  modo  di  portare 
il  colletto  pulito  e  di  vivere  alle  spalle  degli  operai.  Ma 
il  compagno  aveva  continuato  a  battere  il  chiodo;  e 
una  volta  Jimmie  era  rimasto  disoccupato  per  un  paio 
di  mesi,  e  la  famiglia  aveva  quasi  sofferto  la  fame.  Ciò 
gli  aveva  dato  il  tempo  di  pensare  ed  anche  di  scegliere 
la  tendenza.  Il  compagno  s'era  messo  a  dargli  dei  gior- 
nali, Jimmie  li  aveva  letti,  e  gli  era  apparsa  alla  mente 
l'esistenza  d'un  movimento  fra  i  suoi  compagni  lavora- 
tori per  porre  fine  ai  propri  tormenti. 

—  E  codesto  quando  avvenne?  —  chiese  il  can- 
didato. Jimmie  rispose  : 

—  Tre  anni  fa. 

—  E  non  avete  perduto  l'entusiasmo?  —  E  ciò, 
con  un'intensità  che  sorprese  Jimmie. 


(')  Il  testo  porta  hobo.  LTiobo  non  ha  dimora  fissa  ne  lavoro 
stabile.  Va  da  città  a  città,  lavorando  quando  trova  impiego,  impie- 
tosendo le  contadine  o  rubacchiando  nei  campi,  quando  gli  riesce. 
Più   avanti    è    una   descrizione    felice    della   vita   degli    hohoea. 
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—  No   —  egli  rispose. 

Lui  non  era  di  quella  specie.  Qualunque  cosa  fosse 
avvenuto,  lui  avrebbe  continuato  a  dedicarsi  al  compito  di 
liberare  i  lavoratori.  Lui  potrebbe  forse  non  vedere  il 
Nuovo  Giorno,  ma  i  suoi  figli  lo  vedrebbero;  ed  uno  è 
disposto  a  lavorare  come  un  diavolo  per  salvare  i  propri 
figli. 

E  così  arrivarono  in  città,  e  il  candidato  strinse  il 
braccio  di  Jimmie. 

—  Compagno,  —  disse  —  se  sapeste  quanto 
bene  m'ha  fatto  questa  tpasseggiata  !  Ho  per  voi  un 
debito  di  gratitudine. 

—  Per  me?  —  esclamò  Jimmie. 

—  Mi  avete  dato  nuova  speranza  e  nuovo  corag- 
gio, e  ciò  in  un  momento  in  cui  mi  sentivo  abbattuto. 
Sono  arrivato  in  città  stamani,  non  avevo  dormito;  ho 
cercato  di  dormire  all'albergo  e  non  ho  potuto,  a  causa 
dell'orrore  che  sta  avvenendo  in  Europa.  Ho  scritto  e 
mandato  una  dozzina  di  telegrammi,  e  poi  ho  avuto 
paura  di  tornare  all'albergo,  (perchè  sapevo  che  non 
avrei  potuto  trovar  pace  durante  il  pomeriggio.  Ma  ora 
ho  la  conferma  che  il  movimento  è  radicato  nel  cuore 
del  popolo! 

Jimmie  tremava  tutto.  Quello  che  potè  dire  fu  : 

—  Vorrei  poterlo  fare  ogni  domenica! 

- —  Così  ivorrei  io  !  —  disse  il  candidato. 


7. 

Andaron  giù  per  Main  Street,  ed  un  po'  più  avanti 
videro  la  folla  che  assiepava  il  marciapiede. 

—  Che  c'è?  —  domandò  il  candidato.  —  Jimmie 
rispose  che  là  v'era  l'ufficio  ddVAraldo. 

L'altro  affrettò  il  passo,  e  Jimmie,  sforzandosi  di 
stargli  a  lato,  divenne  nuovamente  silenzioso,  sapendo 
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che  sulle  spalle  del  suo  eroe  tornava  a  gravare  il  gi- 
gantesco peso  e  k  maledizione  mondiale.  Arrivarono 
in  margine  alla  folla  e  videro  un  bollettino  sulla  fronte 
dell'ufficio  del  giornale.  Eran  troppo  lontani  per  leg- 
gere e  domandarono  : 

—  Cfie  dice? 

—  Dice  che  i  tedeschi  stanno  per  entrare  nel  Bel- 
gio e  che  in  Germania  hanno  fucilato  una  quantità  di 
socialisti. 

—  Che  cosa?  —  e  la  mano  del  candidato  afferrò 
il  braccio  di  Jimmie. 

—  Questo  è  quanto  cMce. 

—  Dio  mio!  -  esclamò  l'altro,  e  cominciò  a  farsi 
strada  nella  folla,  con  Jimmie  nella  sua  scìa. 

Arrivarono  al  bollettino  e  si  fermarono  a  leggere 
le  parole  scritte  a  macchina  :  il  crudo  annunzio  che 
oltre  cento  preminenti  socialisti  erano  stati  fucilati  per 
aver  tentato  di  opporsi  alla  mobilitazione.  Continuarono 
a  fissar  lo  scritto  finché  la  gente  che  spingeva  non  li 
obbligò  a  ritirarsi.  Si  fermaron  fuori  della  folla,  il  can- 
didato fissando  nello  spazio  e  Jimmie  fissando  il  can- 
didato, tutti  e  due  muti.  E'  un  fatto  che  non  sarebbero 
stati  colpiti  di  più,  se  la  notizia  si  fosse  riferita  ai  mem- 
bri della  Sezione  di  Leesville  del  Partito  socialista  ame- 
ricano. 

La  pena  era  così  evidente  sulla  faccia  del  candi- 
dato, che  Jimmie  cercò  nella  sua  testa  qualcosa  di  con- 
fortante da  dire  :  —  Per  lo  meno  essi  hanno  fatto 
quanto  hanno  potuto!  —  susurrò. 

L'altro  subitamente  esplose  : 

—  Sono  eroi  !  Hanno  reso  il  nome  di  socialista 
sacro  ,per  sempre!  —  E  si  affrettò,  come  se  facesse 
un  discorso,  così  forte  è  l'abitudine  : 

—  Hanno  scritto  il  loro  nome  in  vetta  al  registro 
d'onore  della  umanità!  Poco  importa  quel  che  avverrà 
dopo  ciò,  compagno...  il  movimento  ha  vendicato  se 
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stesso  !  Tutto  l' avvenire  sarà  cambiato  per  questo 
evento  ! 

Cominciò  a  camminar  giù  per  la  strada  parlando 
più  a  se  stesso  che  a  Jimmie.  Era  portato  via  sulle  ali 
della  sua  visione,  ed  il  suo  compagno  era  così  com- 
mosso che  realmente  non  sapeva  dove  sì  trovasse. 
Dopo  qualche  tempo,  quando  tornava  col  pensiero  a 
quella  scena,  continuava  a  trovarlo  il  più  meraviglioso 
evento  della  sua  vita;  e  prima  o  poi,  la  narrò  ad  ogni 
socialista  che  gli  venne  fatto  d'incontrare. 

Ad  un  tratto  il  candidato  si  fermò. 

—  Comjpagno,  —  disse  —  debbo  andare  ali'  al- 
bergo. Desidero  scrivere  dei  telegrammi.  Spiegate  voi 
al  Comitato...  Io  preferirei  di  non  veder  nessuno  fino 
all'ora  del  comizio.  Troverò  la  via  da  me  stesso . 
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CAPITOLO  II. 


Jimmie  Higgìns  ode  un  discorso. 


1. 

Nel  (satro  dell'Opera  stavano  riuniii  la  compagna 
Mabel  Smith  e  il  compagno  Goldstein,  il  segretario  del- 
la ((  Ypsels  »,  e  tre  membri  del  Comitato  pei  ricevi- 
mento :  il  compagno  Norwood,  un  giovane  avvocato, 
che  si  faceva  larga  strada,  il  compagno  dottor  Service 
ed  il  compagno  Schultze  della  Lega  tessitori  di  tappeti. 
Ad  essi  corse  Jimmie  senza  fiato  : 

—  Avete  sentite  le  notizie? 

—  Quali? 

—  Cento  preminenti  socialisti  fucilati  in  Ger- 
mania! 

—  Herr  Goti!  (Signore  Iddio!)  —  esclamò  il  com- 
pagno Schultze  ipieno  d'orrore.  E  Jimmie  disse  quanto 
saipeva.  Ed  allora  che  clamore  sorse!  Chiamarono  alh-i, 
che  si  trovavano  in  fondo  alla  sala,  e  quelli  accorsero, 
e  ci  furon  domande  ed  esclamazioni  di  orrore.  Anche 
lì  era  come  se  il  delitto  fosse  stato  compiuto  contro  la 
Sezione  di  Leesville;  cosi  completamente  si  sentivano 
essi  una  stessa  cosa  con  le  vittime.  In  una  città  dove 
sorgeva  una  birreria,  c'era  —  inutile  il  dirlo  —  copia 
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di  operai  tedeschi;  ma  anche  senza  di  ciò,  la  sensa- 
zione sarebbe  stata  la  stessa,  perchè  i  socialisti  del  mon- 
do erano  una  entità  sola,  l'anima  del  movimento  era 
il  «uo  inteirnazionallsmo.  Il  candidato,  .scoprendo  in 
Jimmie  un  socialista,  non  aveva  avuto  bisogno  di  do- 
mandare ne  di  avere  altra  presentazione  per  essergli 
subito  <amico  ;  e  così  sarebbe  avvenuto  con  un  compa- 
gno di  Germania,  del  Giappone  o  del  centro  dell'A- 
frica; anche  se  non  aivesse  saputo  che  una  parola  d'in- 
glese :  socialista,  quella  avrebbe  bastato. 

Ci  volle  parecchio  /prima  che  essi  pensassero  a 
qualsiasi  (altra  cosa;  ma  finalmente  qualcuno  accennò 
all'imbarazzo  in  cui  si  veniva  a  trovar  la  Sezione:  il 
candidato  non  s'era  visto.  E  Jimmie  esclamò  : 

—  Ma  che!  se  è  qui. 

Ed  allora  tutti  si  rivolsero  a  lui  : 

—  Dov'è?  Come?  Quando? 

—  E'  airrivato  stamani. 

—  E  perchè  non  ce  l'hai  fatto  sapere? 

Fu  il  compagno  dottor  Service  del  Comitato  pel 
ricevimento  che  parlò,  e  con  una  decisa  asprezza  di 
tono. 

—  Fu  lui  che  volle  che  non  lo  sapesse  nessuno!  — 
disse  Jimmie  : 

—  Avrebbe  avuto  piacere  se  si  fosse  andati  al 
treno  e  si  fosse  supposto  che  avesse  mancato  alla  pro- 
messa? 

Certo,  ormai  l'ora  del  treno  era  passata!  Jimmie 
aveva  comipletamente  dimenticato  il  treno  e  il  Comitato, 
ed  ora  gli  mancava  il  garbo  di  celare  la  scortesia.  Tutto 
quel  che  potè  fare  fu  di  raccontare  la  storia  così  co- 
m'era :  come  aveva  passato  il  ipomeriggio  passeggiando 
in  campagna  col  candidato;  come  si  fosser  bagnati;  e 
poi  come  avevano  appreso  le  notizie  dal  bollettino,  e 
quel  che  aveva  detto  e  fatto  il  candidato.  Povero  Jim- 
mie! conservò  sempre  l'illusione  che  gli  altri  condi- 
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videssero  remozione  sua;  e  quando  alla  prossima  adu- 
nanza il  dottor  Service  parlò  duramente  contro  una 
proposta  che  Jimmie  s'era  azzardato  a  fare,  il  piccolo 
meccanico  non  ebbe  la  più  lontana  idea  di  quel  che 
avesse  commesso  per  meritarsi  il  rabbuffo.  Difettava 
del  senso  mondano  e  non  comprendeva  che  un  pro- 
spero dottore  che  entra  nel  Partito  per  puro  umanita- 
rismo, contribuendovi  col  suo  prestigio  e  la  sua  ricchez- 
za e  col  sicuro  detrimento  dei  propri  interessi  economici 
e  sociali,  ha  diritto  ad  una  certa  deferenza  da  parte 
dei  Jimmie  Higgins  ed  anche  da  parte  di  un  candidato. 


2. 


Potreste  pensare  che  Jimmie  fosse  ormai  stanco; 
ma  quello  era  un  giorno  in  cui  la  carne  non  protestava. 
Da  prima  aiutò  la  compagna  Mabel  a  deporre  su  ogni 
sedia  un  manifestino  contenente  una  lettera  del  candi- 
dato locale  a  deputato  ;  poi  corse  via  ad  agguantare  un 
tramvai,  e  spese  il  suo  ultimo  nichelino  per  andare  a 
casa  e  mantenere  l'impegno  preso  con  Lizzie.  Non 
voleva  ripeter  con  lei  'l'errore  fatto  col  Comitato;  no 
davvero! 

Trovò  che  Lizzie  aveva  fedelmente  adempiuto  la 
sua  parte  della  bisogna.  I  tre  bambini  erano  agghindati 
con  vestitini  di  cotone  d'un  rosso  smagliante;  aveva 
speso  la  mattinata  a  lavare  ed  a  stirare  que'  cenci;  e 
così  pure  l'abito  suo,  che  era  mezzo  rosso  e  mezzo 
verde  e  di  proporzioni  talmente  abbondanti  da  far  ram- 
mentare i  tempi  della  crinolina.  Lizzie  era,  del  resto, 
formata  su  quella  misura,  con  i  fianchi  e  il  petto  larghi, 
con  grandi  occhi  bruni  e  pesanti  capelli  neri.  Era  un 
bel  pezzo  di  donna  quando  non  aveva  indosso  la  sot- 
tana strascicata  di  casa,  e  Jimmie  era  orgoglioso  della 
sua  abilità  di  sceglitore  di  mogli.  Non  era  mica  cosa 
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da  poco,  trovare  una  brava  donna  —  ed  averla  rico- 
nosciuta per  tale!  —  nel  luogo  dove  Jimmie  aveva  in- 
contrata Lizzie.  Era  di  cinque  anni  più  anziana  di  lui, 
boema,  e  l'arvevan  portata  in  America  ancora  bambina. 
Il  nome  che  ella  portava  prima  (come  fareste  a  dire 
il  suo  nome  da  ragazza,  tenendo  conto  delle  circostanze?) 
era  Elisabeth  Huszar  ('),  ma  lo  pronunciava  così,  che 
per  parecchio  tempo  Jimmie  aveva  creduto  che  fosse 
Eleeza  Betooser  {^). 

Jimmie  ingozzò  un  boccon  di  pane,  bevve  una  tazza 
di  thè,  che  aveva  preso  il  gusto  metallico  del  recipiente 
di  latta  in  cui  stava,  impaccò  i  bambini  nella  carrozzella 
e  la  spinse  avanti  per  un  miglio  e  mezzo  fino  al  centro 
della  città.  Quando  arrivarono,  Lizzie  prese  in  braccio 
il  più  grande,  e  Jimmie  gli  altri  due  e  si  fecero  strada 
nel  teatro.  In  quella  calda  serata  era  come  aver  sulle 
braccia  tre  stufe,  e  se  i  piccini  si  fosser  destati  o  aves- 
sero cominciato  a  gridare,  i  genitori  avrebbero  avuto 
la  scelta  penosa  o  di  perder  qualche  cosa  o  di  subire 
gli  sguardi  cordrucciati  di  tutti  i  vicini.  Nel  Belgio,  alla 
Casa  del  Popolo,  i  socialisti  avevano  impiantata  una 
crèche,  ma  il  movimento  americano  non  aveva  ancora 
scoperta  tale  utile  istituzione. 

Già  la  sala  era  piena  a  metà  ed  un  fiume  di  gente 
continuava  a  penetrarvi.  Quando  Jimmie  ebbe  messo  a 
sedere  sé  ed  i  suoi,  girò  attorno  vivacemente  gli  occhi, 
con  un  certo  orgoglio.  Le  circolari  dell'aspirante  a  de- 
putato che  egli  aveva  deposte  sulle  sedie  venivano  ora 
lette  dagli  astanti  ;  le  bandiere  che  tanto  laboriosamente 
ave\'a  appese  risplendevano  sulle  pareti;  sulla  tavola 
dell'oratore  c'erano  un  bricco  d'acqua  gelata,  un  mazzo 
di  fiori  ed  il  martello  pel  presidente;  le  sedie  nell'in- 
terno del  palco  pel  Liederkranz  stavano  in  bell'ordine, 
la  maggior  iparte  già  occupate  da  solide  figure  tedesche 


(')  Pronuncia  :    Elizabeth    Huser. 
{^)  Pronuncia  :    Eliza  Betuser. 
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sormontate  da  rosei  volti  tedeschi;  e  per  tutte  queste 
cose  Jimmie  aveva  dato  una  mano.  Sentiva  un  orgoglio 
come  di  padronanza  su  quella  folla  ronzante  e  sul  de- 
bito che  essa  gli  doveva.  Naturalmente  quella  gente  non 
ne  aveva  un'idea;  i  babbei!  pensavano  che  un  comizio 
di  quel  genere  crescesse  su  dal  nulla!  Pagavano  i  loro 
dieci  soldi  —  venticinque  per  i  posti  riservati  —  e  si 
immaginavano  che  quelli  bastassero  per  le  sipese  e  forse 
che  ci  fossero  anche  gli  spiccioli  per  qualcuno  !  E  bron- 
tolavano, e  si  maravigliavano  che  i  socialisti  continuas- 
sero a  far  pagare  l'ingresso  ai  loro  comizi;  che  non 
lasciassero  entrar  la  gente  gratis  così  come  facevano  i 
democratici  e  i  repubblicani.  E  andavano  ai  comizi  de- 
mocratici e  rejpubblicani,  e  si  godevan  la  banda,  e  i  razzi 
e  le  girandole,  pirotecnici  ed  oratori,  senza  neanche 
sognarsi  che  eran  trappole  tese  dai  loro  sfruttatori! 
Bene,  imparerebbero  qualche  cosa  in  proposito 
stasera!  Jimmie  'pensò  al  candidato  e  quale  impressio- 
ne avrebbe  fatto  a  Tizio  ed  a  Caio.  Perchè  Jimmie 
conosceva  ventine  di  persone  che  avevan  comprato  i 
biglietti  e  li  cercava  fra  la  folla  e  li  salutava  con  un  gaio 
cenno  del  capo  da  dietro  la  sua  barricata  di  fanciulli. 
Poi,  torcendo  il  collo  per  guardarsi  dietro,  Jimmie 
sussultò.  Se  ne  veniva  giù  per  lo  spazio  fra  le  file  di 
sedie,  Ahston  Chalmer,  il  presidente  della  prima  Banca 
nazionale  di  Leesville,  e  con  lui  —  ma  era  possibile!? 
il  vecchio  Granitch,  il  proprietario  dell'enorme  <(  Em- 
pire Machine  Shops  »  dove  Jimmie  lavorava  ! 

II  piccolo  meccanico  si  trovò  a  tremar  dall'eccita- 
mento, allorché  quei  due  pezzi  d'omaccioni  gli  passarono 
-vicino.  Dette  un  colpetto  a  Lizzie  col  gomito  e  le  mor- 
morò all'orecchio;  e  tutt'intorno  c'era  un  ronzìo  di  sus- 
surri, perchè,  naturalmente,  ognuno  conosceva  quei  due 
uomini  ipotenti,  i  capi  del  Governo  invisibile  di  Leesville. 
Erano  venuti  a  scoprir  che  cosa  pensavano  i  loro  sudditi  ! 
Bene,  l'avrebbero  avuta  diritta  la  lezione! 

29 


3. 

La  gran  sala  era  piena  e  gli  spazi  senza  sedie  prin- 
cipiavano ad  affollarsi,  quando  la  polizia  chiuse  le  porte; 
il  che  Jimmie  ritenne  esser  parte  della  universale  cospi- 
razione capitalista.  L'uditorio  cominciò  a  riscaldarsi  fin- 
ché il  presidente  venne  innanzi  sul  palco  seguito  da  pa- 
recchie persone  importanti  che  presero  posto  nelle  sedie 
davanti.  I  coristi  si  alzarono,  il  loro  maestro  mosse  la 
mano,  e  in  alto  salì  la  Marsigliese  :  un  inno  rivoluzio- 
nario francese,  cantato  in  inglese  da  un'organizzazio- 
ne tedesca;  c'era  dell'internazionalismo,  se  ne  aveste  vo- 
luto !  Con  la  piena  realizzazione  della  solennità  di  quella 
crisi  mondiale,  cantavano  come  se  sperassero  di  essere 
uditi  in  Europa. 

E  poi  si  alzò  il  presidente,  il  compagno  dottor  Ser- 
vice. Era  un  grande  e  t)eiruomo,  con  dei  mustacchi 
grigi  e  la  barba  tagliata  a  punta.  Col  petto  sporgente, 
coperto  da  una  candida  camicia  di  lino  e  con  l'abito  di 
panno  fino  che  gli  calzava  a  pennello,  era  davvero  un 
presidente  imponente  che  rifletteva  credito  sul  movimen- 
to. Si  rischiarò  la  voce,  e  di^e  come  essi  fossero  venuti 
quella  sera  ad  ascoltare  uno  dei  più  grandi  oratori 
americani  e  che  quindi  lui,  il  jpresidente,  non  avrebbe 
fatto  alcun  discorso;  dopo  di  che  passò  a  fare  un  di- 
scorso. Disse  loro  qual  grave  ora  era  quella,  e  come 
l'oratore  ne  avrebbe  loro  spiegato  il  significato;  dopo 
di  che  passò  a  dir  molte  delle  cose  che  avrebbe  detto 
l'oratore.  Era  quella  una  debolezza  del  compagno  dot- 
tor Service;  ma  esitavano  a  fargliela  rilevare,  a  causa 
del  suo  abito  di  panno  fino  e  della  sua  apparenza  im- 
ponente e  del  denaro  che  aveva  tirato  fuori  per  pagare 
il  locale. 

Alla  fine,  tuttavia,  si  rivolse  di  nuovo  al  Lieder- 

30 


kranz  e  un  quartetto  cantò  una  canzone  tedesca  e  poi 
ne  fece  il  bis.  E  poi  venne  il  compagno  Gerrity,  l'ope- 
roso e  giovane  agente  di  assicurazioni,  che  era  l'orga- 
nizzatore per  la  Sezione  e  il  cui  compito  era  quello  di 
fare  il  discorso  per  la  colletta.  Aveva  un  modo  allegro 
di  far  tirar  fuori  il  denaro  : 

—  Eccomi  qua  di  nuovo  !  —  cominciò,  e  tutti  sor- 
risero sapendo  che  aveva  un  sacco  pieno  di  storielle. 
Mentre  diceva  il  suo  nuovo  aneddoto  esilarante,  Jimmie 
scaricava  il  fantolino  sul  braccio  libero  di  Lizzie  e  de- 
poneva l'altro  sulla  sedia  con  la  testa  sul  ginocchio 
della  madre,  e  poi  usciva  nello  spazio  di  mezzo,  col 
cappello  in  mano,  pronto  al  compito;  ed  appena  l'or- 
ganizzatore finì  e  il  Liederkranz  ricominciò,  Jimmie  si 
die  a  raccogliere  le  monete.  La  sua  zona  era  la  sezione 
dei  posti  riservati,  vicino  al  palco,  dove  sedevano  i  due 
magnati.  Le  ginocchia  di  Jimmie  divennero  deboli,  ma 
fece  il  suo  dovere  e  si  sentì  solleticato  al  vedere  la 
coppia  metter  nel  caippello  la  moneta  che  doveva  ser- 
vire a  rovesciare  il  loro  potere  in  Leesville. 


4. 

I  cappelli  vennero  iportati  nell'uffìcio  del  teatro  e 
vuotati,  ed  i  collettori  ed  i  cantori  del  Liederkranz 
ripresero  i  loro  posti.  Si  fece  un  gran  silenzio  di  at- 
tesa ;  ed  alla  fine  comparve  sul  palco  il  candidato.  Che 
tempesta  d'applausi  scoppiò!  Gli  uomini  si  animavano, 
battevano  le  mani,  gridavano.  Egjli  si  sedè  modestamente; 
ma  poiché  il  rumore  continuava,  fu  giustificato  nel  rite- 
nere che  era  diretto  a  lui,  si  alzò  e  si  inchinò. 

Ma  siccome  ancora  seguitava,  si  inchinò  di  nuovo 
e  poi  ancora.  Il  compagno  Service  aveva  previsto  che 
a  quel  punto  avrebbe  dovuto  farsi  innanzi  e  dire  che, 
naturalmente,  non  era  necessario  per  alcuno   presentar 
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l'oratore  della  serata;  ma  l'uditorio,  come  se  avesse 
letto  l'intenzione  del  degno  dottore,  continuò  ad  applau- 
dire, finché  il  candidato  stesso  si  fece  innanzi,  alzò  la 
mano  ed  incominciò  il  suo  discorso. 

Non  si  fermò  ad  alcun  preliminare  oratorio.  Quella 

—  disse,  e  la  sua  voce  tremò  per  l'emozione,  —  era 
la  più  solenne  ora  che  gli  uomini  avessero  mai  vissuta 
sulla  terra.  Quel  giorno,  sul  bollettino  del  loro  gior- 
nale locale,  aveva  letto  notizie  che  lo  avevan  com- 
mosso come  mai  era  stato  commosso  in  vita  sua,  che 
lo  avevano  quasi  privato  della  forza  per  salir  su  di  un 
palco  e  ,per  parlare  ad  un  uditorio.  Forse  essi  non  co- 
noscevano le  notizie;  le  disse  loro;  e  dall'uditorio  sorse 
un  urlo  d'indignazione. 

Sì,  potevano  ben  protestare,  disse  l'oratore,  in  nes- 
suna delle  sanguinose  pagine  della  storia  avrebbero  tro- 
vato un  delitto  più  rivoltante  di  quello!  I  padroni  di 
Europa  erano  diventati  pazzi  per  la  bramosìa  del  ipotere  ; 
avevano  chiamata  la  maledizione  dell'umanità  sulle  loro 
teste  incoronate.  Sì,  quella  notte,  avrebbe  detto  loro 

—  e  la  rude  e  rauca  voce  dell'oratore  salì  ad  un'esplo- 
sione d'ira,  —  avrebbe  detto  che  segnando  la  sentenza 
di  morte  di  quegli  eroici  martiri,  essi  avevano  segnato  la 
condanna  del  loro  sistema,  avevano  strappate  le  pietre 
fondamentali  della  struttura  della  società  capitalistica! 
La  voce  dell'oratore  sembrò  sollevar  l'uditorio  dai  se- 
dili e  le  ultime  parole  del  periodo  furono  sommerse  in 
un  diluvio  d'aipplausi. 

Si  fece  di  nuovo  il  silenzio  e  l'uomo  continuò. 
Aveva  dei  modi  tutti  suoi,  sul  palco.  La  sua  persona 
scarna  non  stava  mai  ferma  per  un  istante.  Si  affret- 
tava da  un  capo  all'altro  del  palco;  si  abbassava  e  si 
piegava  come  se  stesse  per  saltar  sull'uditorio;  ora  sco- 
teva  un  dito  lungo,  scheletrico  dinanzi  alle  facce 
intente  :  ora  lo  puntava  come  per  cacciar  le  iparole  en- 
tro i  cuori.  Il  suo  discorso  era  un  torrente  d'epigram- 
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mi,  di  sarcasmo,  d'invettive.  Era  amaro;  a  non  co- 
noscer l'uomo  e  la  sua  causa,  ci  sarebbe  stato  da  tro- 
varlo repellente  ed  urtante.  Bisognava  saper  che  vita 
era  stata  la  sua  :  un  incessante  conflitto  con  l'oppres- 
sione ;  s'era  educato  in  prigione,  dove  l'avevano  messo 
per  aver  cercato  d'organizzare  gli  schiavi  salariati  in 
una  coilporazione  gigantesca.  L'ira  sua  era  quella  di 
un  poeta  tutto  cuore,  d'un  amatore  dei  fanciulli  e  della 
natura,  reso  furioso  dallo  spettacolo  dei  tormenti  paz- 
zamente inflitti;  e  se  mai  vi  fosse  sembrato  un 
estremista  troppo  irritato  per  meritarsi  delle  scuse, 
quella  sera  egli  veniva  rivendicato,  quella  sera  avreste 
veduto  in  lui  il  profeta.  Perchè  ormai  la  classe  al  po- 
tere s'era  strappata  la  maschera  dal  volto,  e  rivelava 
al  mondo  intero  quale  era  il  suo  regime  di  morale. 
Finalmente  gli  uomini  vedevano  i  loro  dirigenti  fac- 
cia a  faccia. 

Avevano  cacciato  l'umanità  in  un  (pozzo  di  demen- 
za. —  La  chiamano  guerra,  —  esclamò  l'oratore;  — 
io  la  chiamo  assassinio!  -  E  passò  a  dipingere  quel  che 
avveniva  in  Europa  a  quell'ora  ;  portò  dinanzi  ai  loro 
occhi  lo  spaventoso  incubo;  mostrò  loro  le  case  sal- 
tate in  aria,  le  città  date  alle  fiamme,  i  corpi  umani  fo- 
rati dai  proiettili  o  squartati  dagli  obici.  Diipinse  una 
baionetta  cacciata  nel  ventre  d'un  uomo;  ne  mostrò 
l'orrore  e  ne  fece  sentire  la  raccapricciante  iniquità. 
Uomini,  donne  e  fanciulli  sedevano  incantati;  ed  una 
volta  tanto  nessuno  potè  dire  ad  alta  voce  o  sentire  in 
cuor  suo  che  le  pitture  d'un  agitatore  socialista  erano 
soverchiamente  colorite;  nessuno,  nemmeno  Ashton 
Chalmer,  presidente  della  iprima  Banca  nazionale  di 
Leesville,  né  il  vecchio  Abele  Granitch,  proprietario 
deir«  Empire  Machine  Shops». 
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E  qual  era  la  causa  di  questa,  nerissima  fra  tutte  le 
calamità?  L'oratore  proseguì  dimostrando  che  il  mo- 
tivo determinante  non  era  l'odio  di  razza,  ma  l'avidità 
commerciale.  La  sorgente  della  guerra  era  il  capitalismo 
mondiale,  bisognoso  di  mercati,  cercante  di  sbarazzarsi 
della  sovraproduzione,  di  tenere  occupate  in  paese  le 
orde  di  schiavi  del  salario.  Analizzò  i  vari  fattori;  ed 
ora,  con  l'ombra  dell'uragano  europeo  sulle  loro  teste, 
ora,  finalmente,  uomini  e  donne  ascolterebbero,  si 
accorgerebbero  che  la  cosa  li  riguardava.  Li  mise  in 
guardia. 

—  Non  pensate  d'esser  sicuri  dagli  zoccoli  del  mo- 
stro bellico  perchè  siete  tremila  miglia  lontano  !  —  Il  capi- 
talismo è  un  fenomeno  mondiale  e  tutte  le  forze  che 
avevan  lanciato  l'Europa  in  quella  tragedia  erano  attive 
anche  in  America.  I  signori  del  denaro,  i  cercatori  del 
profìtto,  salterebbero  fuori  a  trar  vantaggio  dalla  mina 
d'oltre  mare;  ci  sarebbero  state  gelosie,  dispute...  ■ — 
Comprenda  l'uditorio,  una  volta  per  sempre,  che  il  capi- 
talismo mondiale  non  potrà  far  divenir  mondiale  questa 
guerra,  ciò  avverrà  soltanto  se  i  lavoratori  americani 
si  metteranno  in  guardia  e  si  prepareranno  a  frustrar 
la  congiura. 

Quest'era  la  ragione  per  cui  aveva  parlato  :  il  cuo- 
re del  suo  messaggio.  Molti  degli  ascoltatori  erano  pro- 
fughi del  vecchio  mondo,  di  cui  avevano  fuggita  l'op- 
pressione e  la  schiavitù.  Egli  si  rivolse  ad  essi,  come 
uomo  il  cui  cuore  era  lacerato  da  sofferenze  superiori 
a  quelle  sopportabili.  —  Fate  sì  che  una  parte  del  bel 
giardino  terrestre  non  possa  essere  invaso  dai  demo- 
ni della  distruzione!  Mettetevi  in  guardia  per  tempo; 
organizzatevi,  stabilite  il  vostro  macchinario  d'informa- 
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zioni  e  di  propaganda,  in  modo  che  quando  la  crisi 
venga,  quando  i  signori  americani  della  ricchezza  suo- 
nino i  tamburi  di  guerra,  possa  esservi,  non  la  di- 
struzione e  la  desolazione  che  essi  vogliono,  ma  la 
gioia  e  la  libertà  della  società  socialista! 

Da  quanti  anni  noi  socialisti  vi  abbiamo  messi  in 
guardia  !  -  esclamò.  Ma  voi  avete  diffidato  di  noi, 
avete  creduto  a  quel  che  iv 'hanno  detto  i  vostri  sfrut- 
tatori! e  adesso,  in  quest'ora  di  crisi,  guardate  all'Eu- 
ropa e  scoprite  che  noi  siamo  i  veri  amici  dell'uma- 
nità, della  civiltà.  Quali  voci  vengono  di  là  dai  mari 
protestando  contro  la  guerra?  La  voce  dei  socialisti, 
la  voce  dei  socialisti  sola  !  E  stanotte,  una  volta  di  più, 
la  udite  in  quest'aula!  Voi,  uomini  e  donne  d'America, 
voi,  esiliati  di  tutti  gli  angoli  della  terra,  prendete  que- 
sto impegno  con  me,  prendetelo  ora,  prima  che  sia 
troppo  tardi,  e  siategli  fedeli  quando  venga  l'ora  della 
crisi  !  Giurate  sul  sangue  dei  nostri  eroi  martirizzati, 
su  qudsti  socialisti  di  Germania  assassinati  che,  avven- 
ga quel  che  avvenga  e  quando  e  come  avvenga,  nessu- 
na potenza  in  terra  o  nell'inferno  sotto  la  terra  sarà 
capace  di  trascinarvi  in  questo  macello  fratricida  !  Pren- 
dete questa  decisione,  lanciate  questo  messaggio  a  tutte 
le  nazioni  del  mondo  :  che  gli  uomini  d'ogni  paese  e 
d'ogni  razza  son  vostri  fratelli,  e  che  mai  consentirete 
a  versare  il  lor  sangue.  Se  i  padroni  delle  ricchezze, 
se  gli  sfruttatori  vogliono  la  guerra,  che  l'abbiano,  ma 
che  sia  fra  loro  !  Prendano  le  bombe  e  gli  obici  che  han- 
no fatto  e  vadano  gli  uni  contro  gli  altri  !  Che  essi  fac- 
ciano a  brani  la  loro  classe  ;  ma  non  permettete  che 
essi  trascinino  i  lavoratori  nel  loro  conflitto! 

Più  e  più  volte,  in  risposta  a  tali  esortazioni,  l'u- 
ditorio eruppe  in  scoppi  d'aipplausi.  La  gente  alzava 
le  mani  in  solenne  giuramento,  e  i  socialisti  tornaro- 
no a  casa  con  una  nuova  gravità  sul  volto,  una  nuo- 
va  consacrazione   nei  cuori.    Avevano    fatto   un  voto 
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e  l'avrebbero  mantenuto,  dovesse  anche  significare  il 
condividere  il  fatto  dei  loro  eroici  comipagni  tedeschi. 
E  poi,  la  mattina  dopo,  aprirono  i  giornali,  cer- 
fando  ansiosamente  maggiori  particolari  sul  fato  degli 
eroici  compagni  tedeschi,  ma  non  ne  trovarono.  Giorno 
per  giorno,  mattina  e  sera,  cercarono  maggiori  parti- 
colari, ma  non  ne  trovarono.  Al  contrario,  con  loro 
indicibile  stupefazione,  appresero  che  i  condottieri  dei 
socialisti  tedeschi  avevano  votato  i  bilanci  di  guerra  e 
che  i  gregari  del  movimento  martellavano  il  passo  di 
carica  sulle  vie  del  Belgio  e  della  Francia  !  Essi  non 
riuscivano  a  credervi  ;  ed  ancora  non  son  riesciti  a  con- 
vincersi che  il  fatto  che  tanto  li  commosse  in  quella 
fatale  domenica  sera  era  solo  un'astuta  menzogna  dif- 
fusa dai  signori  della  guerra  di  Germania,  nella  spe- 
ranza di  causar  la  rivolta  dei  socialisti  del  Belgio,  di 
(Francia  e  d'Inghilterra,  e  di  dare  così  la  vittoria  alla 
Germania. 
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CAPITOLO    III. 


Jimmie  Higgìns  discute  il  problema. 


1. 

La  grigia  onda  di  orrore  si  rovesciava  sul  Belgio; 
ed  ogni  mattina  e,  di  nuovo,  ogni  sera,  la  prima  pagina 
dei  giornali  di  Leesville  faceva  l'effetto  dell'esplosione 
di  una  bomba.  Venticinquemila  tedeschi  morti  in  un 
assalto  a  Liegi  ;  un  quarto  di  milione  di  russi  massacrati 
o  affogati  nelle  paludi  dei  laghi  Masuriani,  e  così  via 
finché  il  pensiero  della  gente  vacillò.  Vedevano  crol- 
lare dinanzi  agli  occhi  imperi  e  civiltà,  e  tutte  le  cose 
sicure  su  cui  le  loro  esistenze  s'erano  formate  svaniivano 
come  nebbia  al  sole. 

Fino  allora  Jimmie  aveva  fatto  a  meno  di  com- 
prare i  quotidiani.  Niente  menzogne  capitalistiche  per 
lui  ;  i  suoi  soldini  dovevano  esser  serbati  per  i  settima- 
nali socialisti  !  Ma  ora  sentiva  il  bisogno  delle  notizie  e, 
stanco  com'era  dopo  la  giornata  di  lavoro,  si  assideva 
sotto  il  portico,  con  i  piedi  nelle  scarpe  logore  puntati  con- 
tro uno  dei  ritti  che  sostenevano  la  tettoia,  e  leggeva 
attentamente  i  dispacci.  Poi  se  ne  andava  fino  alla  ta- 
baccheria del  com(pagno  Stankewitz,  un  piccolo  vecchio 
ebreo  rumeno  tutto  rugoso  che  aveva  vissuto  in  Eu- 
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rqpa  e  che  possedeva  una  carta  geografica,  e  il  vecchietto 
mostrava  a  Jimmie  dov'era  la  Russia  e  gli  diceva  perchè 
la  Germania  marciava  attraverso  il  Belgio  e  perchè  la 
Inghilterra  era  costretta  ad  intervenire.  Era  bene  avere 
per  amico  un  uomo  che  aveva  viaggiato  e  che  conosceva 
le  lingue  :  specie  quando  i  combattimenti  avvenivano 
.presso  località  come  Przemysl  o  Przasnyaz! 

Poi,  ogni  venerdì  sera,  si  adunava  la  Sezione.  Jim- 
mie arrivava  il  primo,  ansioso  di  udire  ogni  parola  che 
i  compagni  meglio  informati  avevan  da  dire;  e  com- 
pletava così  quella  sua  educazione  che  la  società  aveva 
crudelmente  negletta. 

Prima  che  la  guerra  fosse  vecchia  di  diverse  settima- 
ne, la  testa  di  Jimmie  era  nell'estrema  confusione;  non 
avrebbe  mai  supposto  che  la  gente  avesse  fante  opinioni 
così  divergenti,  né  che  le  sostenesse  con  simile  inten- 
sità passionale!  Sembrava  che  il  conflitto  avvenisse,  in 
miniatura,  in  Leesville. 

Alla  terza  adunanza  dopo  il  principio  della  guer- 
ra, il  prosperoso  dottor  Service  si  alzò  e  con  la  sua  solen- 
ne voce  oratoria  propose  che  la  Sezione  mandasse  un 
telegramma  al  Comitato  esecutivo  nazionale  del  Partito 
per  invitarlo  a  protestare  contro  l'invasione  del  Be'gio; 
ed  anche  un  telegramma  al  presidente  degli  Stati  Uniti 
per  invitarlo  a  simile  protesta.  Ed  allora  che  pande- 
monio si  scatenò!  Il  compagno  Schneider,  il  birraio, 
domandò  di  sapere  se  la  Sezione  di  Leesville  aveva 
mai  richiesto  al  Comitato  escutivo  nazionale  di  pro- 
testare contro  l'invasione  dell'Irlanda.  Aveva  mai  il  Par- 
tito socialista  invitato  il  presidente  degli  Stati  Uniti 
di  proteggere  l'Egitto  e  l'India  dall'oppressione? 

Il  compagno  dottor  Service,  che  era  rimasto  in 
<piedi,  principiò  una  appassionata  denuncia  delle  infa- 
mie perpetrate  nel  Belgio  dall'esercito  tedesco;  al  che 
la  florida  faccia  del  compagno  Schneider  divenne  color 
ponpora.  Domandò  se  tutti  non  sapevano  che  era  stata 

38 


la  Francia  ad  invadere  per  la  .prima  il  Belgio,  e  che  i 
belghi  avevano  accolti  a  braccia  aperte  i  francesi.  Non 
eran  tutte  le  fortezze  del  Belgio  rivolte  contro  la  Ger- 
mania ?  —  Naturalmente  !  —  rispose  il  dottore  :  —  Ma 
che  importa?  Si  commette  un  delitto  a  saper  da  qual 
parte  verrà  l'attacco? 

Il  birraio  dalla  faccia  congestionata,  senza  ascol- 
tar la  domanda,  chiese  :  —  Non  sanno  tutti  che  i  fran- 
cesi hanno  cominciato  la  cuerra  pompartanto  città  te- 
tesche  da  un  aereoplano  P  —  E  il  compagno  dottore, 
anche  con  la  faccia  congestionata,  replicò  che  tutti  sa- 
pevano che  quella  era  una  menzogna  diffusa  dall'organiz- 
zazione tedesca  per  la  (propaganda.  —  Come,  —  ruggì 
Schneider  —  come  avevan  tutti  saputo  codesto?  Per 
mezzo  della  censura  telegrafica  controllata  dall'oro 
inglese  I 

Jimmie  era  eccitatissimo  dalla  disputa.  Soltanto  si 
trovava  d'accordo  con  le  due  parti  e  sentiva  l'impulso 
■di  applaudirle  tutte  e  due.  Ed  anche  applaudì  il  seguen- 
te oratore,  Emilio  Forster,  un  giovanotto  sottile,  pal- 
lido, biondo,  disegnatore  nella  fabbrica  di  tappeti.  E- 
milio  era  uno  di  quelli  che  di  rado  alzan  la  'voce  nelle 
adunanze,  ma  quando  lo  faceva,  lo  ascoltavano  con  at- 
tenzione perchè  era  uno  studioso  ed  un  pensatore.  Suo- 
nava il  flauto,  e  suo  padre,  pure  membro  della  Sezione, 
suonava  il  clarinetto,  di  modo  che  erano  preziosi  iper  le 
serate  sociali.  Con  la  sua  voce  gentile,  senza  passione, 
spiegò  non  esser  facile  per  la  gente  d'America  il  ca- 
pire il  dilèmma  in  cui  si  trovavano  i  socialisti  tedeschi 
nella  crisi  presente.  Bisognava  rammentarsi  che  la  Ger- 
mania combatteva  non  solo  la  Francia  e  l'Inghilterra, 
ma  anche  la  Russia;  la  Russia,  immenso  paese  semi-ci- 
vile, sottoposto  ad  un  Governo  che  forse  era  il  più  crudele 
del  mondo.  Come  si  sentirebbero  gli  Americani  se  nel 
Canada  vi  fossero  trecento  milioni  di  persone  ignoranti, 
schiave,  con  le  quali  si  formassero  enormi  armate? 
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—  Benone!  —  ritorse  il  dottor  Service.  —  Ma  per- 
chè i  tedeschi  non  attaccarono  la  Russia  lasciando  in 
pace  la  Francia  ed  il  Belgio? 

—  Perchè  —  rispose  Emilio  —  i  francesi  non  lo 
avrebbero  permesso.  In  America  si  ritiene  che  la  Fran- 
cia sia  una  repubblica,  ma  dobbiamo  rammentarci  che 
è  una  repubblica  caipitalista,  una  nazione  governata  da 
banchieri,  e  questi  banchieri  hanno  stretto  alleanza  con 
la  Russia,  alleanza,  il  cui  solo  possibile  scopo  è  la  di- 
struzione della  Germania.  La  Francia  ha  prestato  qual- 
cosa come  quattro  miliardi  di  dollari  alla  Russia. 

E  allora  Schneider  saltò  su  :  —  Sì,  ed  era  quel  de- 
naro che  aveva  provveduti  i  cannoni  e  gli  obici  che 
erano  ora  adoperati  a  distruggere  la  Prussia  Orientale, 
—  il  paese  dove  Schneider  era  nato! 


2. 

Il  calore  delle  due  parti  saliva  più  e  più,  ed  i  neu- 
trali facevano  sforzi  per  calmare  la  disputa.  Il  compa- 
gno Stankewitz,  il  tabaccaio  amico  di  Jimmie,  urlava 
con  la  sua  stridula,  agra  voce,  e  la  curiosa  sua  pronun- 
zia :  —  Che  bisogno  abbiamo  di  occuparci  di  quei  con- 
flitti europei?  Non  sappiamo  che  cosa  sono  caipitalisti 
e  panchieri?  Che  differenza  c'è  iper  un  laf oratore  se  lo 
deruba  Parigi  o  Berlino?  Sicuro,  io  lo  so;  ho  laf  orato 
in  ciascuna  di  quelle  città  ed  ogni  poco  ero  alla  fame 
sotto  Rothschild  come  sotto  il  Kaiser! 

Il  compagno  Gerrity,  l'organizzatore  della  Sezione, 
si  fece  innanzi  a  sua  volta  dicendo  che  qualunque  cosa  av- 
venisse, dovevano  mantener  la  loro  neutralità  in  questa 
guerra;  l'unica  speranza  al  mondo  era  ormai  nel  mo- 
vimento socialista;  che  esso  avrebbe  preservato  lo  spi- 
rito internazionale  e  spinto  nuovamente  alla  pace  il 
mondo  scisso  dalla  guerra.  Specialmente  ora,  nella  Se- 
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zione  di  Leesville,  bisognava  che  essi  si  mantenessero 
calmi,  perchè  stavano  per  iniziare  l'azione  più  impor- 
tante della  loro  storia  :  la  fondazione  di  un  foglio  set- 
timanale. Niente  doveva  ostacolarla! 

Rispose  il  compagno  Service,  che  essi  avrebbero 
dovuto  determinare  il  programma  del  giornale,  sicura- 
mente !  Avrebbero  protestato  contro  le  ingiustizie  in  pae- 
se e  trascurato  l'atto  più  flagrante  d'ingiustizia  inter- 
nazionale che  mai  fosse  stato  commesso  al  mondo?  Un 
giornale  proletario  avrebbe  dovuto  passar  sotto  silen- 
zio l'incatenamento  dei  lavoratori  d'Europa  da  parte 
del  Kaiser  e  della  sua  cricca  militare?  Egli,  il  dottor 
Service,  se  ne  sarebbe  lavate  le  mani,  di  tal  foglio. 

Ed  allora  i  membri  della  Sezione  si  fissarono  sgo- 
menti. Ognuno  di  essi,  uomo  o  donna,  sapeva  che  il 
prosperoso  dottore  aveva  iniziata  la  sottoscrizione  del  na- 
scituro «  Il  Lavoratore  »  di  Leesville,  con  la  somma  di 
cinquecento  dollari.  Il  pensiero  di  perder  questo  mu- 
nifico contributo  costernò  perfino  i  tedeschi  ! 

Ma  c'era  un  membro  della  Sezione  che  non  si  spa- 
ventava di  alcuna  minaccia.  Si  alzò,  magro,  giallo  fin 
quasi  ad  esser  verde,  coi  capelli  neri  che  gli  cadevano 
sugli  occhi,  e  con  una  tosse  che  gli  raschiava  il  petto  ad 
ogni  frase.  Il  suo  nome  era  Bill  Murray,  ma  i  giornali 
lo  chiamavano  Wild  Bill  :  Bill  il  selvaggio.  La  sua  tes- 
sera rossa  era  marcata  dalle  iniziali  dei  segretari  di 
qualche  trentina  di  Sezioni  sparpagliate  in  tutta  la  na- 
zione. Aveva  lasciato  un  paio  di  dita  dei  piedi  sotto  una 
trattrice  di  aratri  nel  Kansas,  e  mezza  mano  in  una  fab- 
brica di  latta  in  «  Alleghany  County  »  ;  in  uno  sciopero  di 
Chicago  era  stato  randellato  dai  poliziotti  fino  a  rima- 
nere privo  di  sensi,  ed  a  San  Diego,  in  una  campagna 
per  la  libertà  di  parola,  l'avevano  spalmato  di  catrame 
e  rivestito  di  penne. 

Si  alzò  e  disse  ai  membri  della  sezione  di  Leesville 
quel  che  pensava  di  quei  rivoluzionari  da  salottino  da 
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thè  che  ruffianeggiavano  per  guadagnarsi  il  rispetto  di 
una  cittadinanza  di  bigotti.  Wild  Bill  aveva  osservato  la 
discussione  sull'articolo  sei  (')  dello  statuto  del  Partito 
contro  il  sabotaggio  e  la  violenza;  e  le  stesse  persone 
che  allora  erano  state  entusiaste  per  quel  campioncino 
di  trappoleria  piccolo-borghese,  cercavano  ora  di  alli- 
near la  sezione  coi  difensori  del  dominio  inglese  dei 
mari!  Che  differenza  del  diavolo  c'era  per  qualsiasi 
operaio  se  il  Kaiser  si  faceva  o  no  una  linea  ferroviaria 
fino  a  Bagdad?  Certo,  se  qualcuno  era  stato  a  scuola 
in  Inghilterra  o  sua  moglie  era  inglese,  e  si  riteneva 
d'essere  un  gentleman  inglese  (immaginatevi  il  brivido 
che  passò  per  i  radunati,  giacché  ognuno  di  loro  sapeva 
che  quello  era  il  caso  del  dottor  Service),  bene,  che  costui 
pigliasse  il  primo  transatlantico  ed  andasse  ad  arruo- 
larsi ;  ma  che  non  cercasse  di  trasformare  una  Sezione 
socialista  americana  in  un  ufficio  d'arruolamento  per 
conto  dei  latifondisti  e  degli  aristocratici  inglesi  ! 

Ciò  fece  saltare  in  piedi  il  compagno  Norwood, 
l'avvocatino  che  aveva  contribuito  a  far  approvare  l'ar- 
ticolo sei  dello  statuto  del  Partito.  Se  c'erano  dei  soci 
così  decisamente  avversi  a  quell'articolo,  perchè  non 
uscivano  dal  Partito  e  non  facevano  un'organizzazione 
a  modo  loro? 

—  Perchè  —  rispose  Murray  —  preferiamo  il 
sabotaggio  allo  sciopero  ! 

—  In  altre  parole,  —  continuò  Norwood,  —  «volete 
star  nella  sezione  e  buttarne  fuori  i  vostri  oppositor' 
con  una  campagna  di  scherno  e  di  personalità  ! 

—  Questa  è  la  prima  adunanza  da  parecchi  mesi 
in  cui  abbiamo  il  piacere  di  vedere  il  compagno  Nor- 
wood   —  disse  Wild  Bill  con  pi  acidità  velenosa.  — 


{')  Una  questione  che  agitò  fortemente  il  Partito  socialista  ame- 
ricano nel   1917. 
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Forse  sapeva  che  stavamo  per  essere  invitati  a  formare 
un  reggimento  per  Kitchener  ! 

E  di  nuovo  il  compagno  Stankewitz  fu  in  piedi, 
col  dolore  dipinto  sul  volto  sottile,  ansioso  : 

—  Compagni,  se  si  seguita  così,  non  si  sa  love  si 
va  a  finire!  Ma  c'è  una  tomanta  a  cui  toppiamo  rispon- 
dere :  siamo  0  non  siamo  internazionalisti  P 

—  Mi  sembra  —  seguitò  Norwood  —  che  si  do- 
vrebbe cambiar  così  la  questione  :  siamo  noi  anti-na- 
zionalisti  ? 

—  Bene!  —  strillò  il  piccolo  ebreo.  —  L'accetto 
cosi...  Io  sono  un  anti-nazionalista !  e  così  dovrebbero 
esser  tutti  i  socialisti  ! 

—  Ma  io  non  l'intendevo  così  —  dichiarò  il  gio- 
vane avvocato.  —  E'  facile  per  chi  aippartiene  ad  una 
razza  che  non  ha  avuto  patria  per  duemila  anni... 

—  Ed  ora  chi  è  che  fa  delle  questioni  personali? 
—  schernì  Wild  Bill. 


3. 

Così  andavano  le  cose  nella  Sezione  di  Leesville. 
Il  risultato  della  discussione  fu  che  il  dottor  Service 
dichiarò  che  da  quel  momento  si  lavava  le  mani  riguar- 
do al  Partito  socialista.  E  il  compagno  dottore  abbotto- 
nò il  suo  bell'abito  nero  sul  petto  siporgente  e  se  ne  uscì 
impettito  dalla  stanza.  La  maggior  parte  del  resto  del- 
l'adunanza fu  dedicata  ad  una  discussione  sopra  di  lui 
e  la  sua  personalità  e  la  sua  influenza  sulla  Sezione. 
Schneider  dichiarò  che  costui  non  era  affatto  un  socia- 
lista ;  ma  bensì  un  aristocratico  inglese,  o  qualche  cosa 
di  simile;  sua  moglie  aveva  due  fratelli  nell'esercito 
inglese  sbarcato  in  Francia  ed  un  nipote  già  arruolato 
nella  »  territoriale  »  ed  un  cugino,  venuto  a  farle  visita, 
che  stava  per  partire  pel  Canada,  mezzo  più  spiccio  per 
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cacciarsi  nella  conflagrazione.  Ma,  a  dispetto  di  tutte 
queste  circostanze  a  carico  di  lui,  la  Sezione  non  era 
disposta  a  lasciare  il  suo  più  generoso  contribuente, 
ed  i  compagni  Gerrity,  l'organizzatore,  e  Goldstein, 
deir((  Ypsels  »,  vennero  nominati  a  far  parte  del  Comitato 
per  andare  a  trovarlo  e  cercar  di  ricondurlo  in  grembo 
al  Partito. 

In  quanto  a  Jimmie  Higgins,  il  suo  problema  non 
era  così  complicato.  Non  aveva  da  alcuna  parte,  per 
quant'ei  sapesse,  dei  parenti;  e  se  aveva  una  patria, 
la  patria  s'era  dimenticata  di  farglielo  sapere.  La  pri- 
ma cosa  che  la  patria  avesse  fatto  per  lui,  era  stato  di 
cacciarlo  fra  le  mani  d'una  negra  che  l'aveva  nutrito  di 
pappa  e  d'acqua  senza  dargli  una  cpiperta  nell'inverno. 
Per  Jimmie  questa  patria  era  un'aggregazione  di  pro- 
prietari e  di  padroni,  che  lo  facevano  sudar  sangue  per 
il  salario  e  che  mandavano  i  poliziotti  a  randellarlo  se 
tentasse  di  protestare.  Del  soldato,  Jimmie  pensava  co- 
me d'un  paltoniere  che  andava  ad  aiutare  i  poliziotti 
quando  questi  non  la  spuntavano.  Quel  soldato  marcia- 
va a  petto  in  fuori  e  naso  in  aria,  e  Jimmie  gli  affib- 
biava il  nomignolo  di  ((burattino  di  latta»,  e  lo  conside- 
rava come  un  traditore  della  propria  classe. 

E  così  fu  facile  al  nostro  jpiccolo  meccanico  di  tro- 
varsi d'accordo  col  tabaccaio  ebreo-rumeno  e  di  de- 
nominarsi anti-nazionalista.  Gli  fu  facile  di  ridere  e  di 
applaudire  quando  Wild  Bill  domandò  che  differenza 
del  diavolo  ci  fosse  per  un  operaio  se  il  Kaiser  avesse 
0  non  avesse  posseduta  una  ferrovia  per  Bagdad.  Non 
si  commosse  affatto  alla  storia  dell'esercito  inglese  in- 
dietreggiante  passo  a  passo  attraverso  la  Francia  e  trat- 
tenendo gli  invasori  dieci  volte  più  numerosi.  I  gior- 
nali dicevano  che  quello  era  eroism.o;  ma  per  Jimmie 
erano  un  branco  di  poveri  babbei  a  cui  era  stata  sven- 
tolata una  bandiera  dinanzi  agli  occhi  e  che  s'eran  ven- 
duti per  uno  scellino  ai  padroni  del  loro  paese.  In  uno 
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dei  giornali  socialisti  che  Jimmie  leggeva,  appariva 
ogni  settimana  una  serie  di  disegni  comici  nei  quali  l'o- 
peraio era  raffigurato  come  un  ingenuo  scioccone  dal 
nome  di  Henry  Dubb  :  Enrico  il  babbione.  Povero  En- 
rico, che  credeva  sempre  a  tutto  quel  che  gli  dicevano 
ed  alla  fine  di  ogni  avventura  si  buscava  un  picchio  in 
cima  alla  zucca  che  lo  faceva  saltare  fuori  dalla  cornice. 
E  di  tutte  le  molteplici  avventure  di  Henry  Dubb,  le 
più  assurde  erano  quelle  che  gli  capitavano  quando 
aveva  addosso  l'uniforme.  Jimmie  ritagliava  quei  disegni 
e  li  faceva  circolare  nel  laboratorio  e  fra  i  suoi  vicini  nella 
fila  di  sporchi  casamenti  da  pigionali  dov'egli  abitava. 

E  nemmeno  si  alteravano  di  molto  i  sentimenti  di 
Jimmie  quando  leggeva  delle  atrocità  tedesche.  Tanto 
per  cominciare,  non  ci  credeva,  facevan  parte  dei 
gas  velenosi  di  guerra.  Quando  la  gente  era  disposta 
ad  infilzarsi  con  le  baionette  ed  a  farsi  saltare  in  pezzi 
con  le  bombe,  doveva  anche  esser  disposta  a  scari- 
carsi addosso  menzogne;  i  Governi  non  potevano 
non  mentire,  allo  scopo  di  far  combattere  i  soldati  con 
più  ardore.  Come?  arguiva  Jimmie:  gli  volevan  dare 
ad  intendere  che  i  tedeschi  erano  un  branco  di  sel- 
vaggi, quando  egli  viveva  in  una  città  dove  ce  n'eran 
centinaia,  e  dove  si  trovava  insieme  loro,  di  continuo, 
alla  Sezione? 

Ecco,  ,per  esempio,  la  famiglia  Forster  :  dove  avre- 
ste trovato  miglior  gente?  Eran  molto  al  di  sopra  di 
Jimmie  come  posizione  sociale;  avevano  casa  propria; 
scaffali  pieni  di  libri,  mucchi  di  musica  alti  quanto  voi; 
recentissimamente  Jimmie  era  stato  a  trovarli  per  un 
incarico  di  Partito  e  l'avevano  invitato  a  cena.  C'era 
una  donnina  sottile,  emaciata,  dal  volto  dolce,  e  quattro 
figlie  che  venivan  su:  ragazzine  belle,  gentili,  quiete; 
e  due  figli  minori  di  Emilio.  Avevano  del  buon  arrosto 
di  bue,  un  gran  vassoio  di  patate  fumanti  ed  un 
altro  di  saaer  kraiit,  ed  uno  strano  pasticcio  che  Jimmie 
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non  aveva  mai  sentito  nominare.  Poi  c'era  stata  mu- 
sica. Eran  tutti  bene  intinti  di  musica  in  quella  famiglia  ; 
se  foste  stati  ad  ascoltare,  avrebbero  suonato  per  voi 
tutta  la  notte;  il  vecchio  Ermanno  Forster  con  la  sua 
forte  faccia,  incorniciata  dalla  barba  nera,  rivolta  in  su 
come  se  guardasse  il  cielo.  E  avreste  voluto  far  credere  a 
Jimmìe  che  un  uomo  come  quello  sarebbe  stato  capace 
di  portare  in  giro  un  bambino  infilzato  sulla  baionetta, 
oppure  di  stuprare  una  bimba  e  poi  di  tagliarle  le 
mani  ?  ! 

Oppure  ecco  il  compagno  Meissner,  un  vicino  di 
Jimmie,  un  amichevole  ometto  chiacchierone,  capo  squa- 
dra d'una  dozzina  di  donne  d'altrettante  nazionalità,  ad- 
dette ad  impaccar  bottiglie  nella  vetreria.  Quando  Meiss- 
ner  diceva  che  gli  ordinavano  di  spronare  quelle  donne, 
malate  o  gravide  o  in  qualsiasi  altro  stato  che  fossero, 
gli  venivano  le  lagrime  agli  occhi  azzurro-pallidi.  E  pen- 
sate che  chi  dava  a  Meissner  quegli  ordini  non  era  un 
tedesco,  ma  un  sopraintendente  americano  ed  un  pa- 
drone americano!  L'ometto  non  poteva  piantar  l'impie- 
go perchè  c'era  un  branco  di  figlioli  e  la  moglie  con 
qualche  cosa  addosso  che  nessuno  sapeva  dir  che  cosa 
era,  ma  che  la  spingeva  a  prendere  ogni  sorta  di  spe- 
cialità medicinali,  il  che  impoveriva  la  famiglia.  Talvol- 
ta Lizzie  Higgins  andava  a  vederla,  e  le  due  donne  si 
sedevano  e  si  scambiavano  le  loro  idee  sulle  malattie  e 
sul  prezzo  degli  alimenti  ;  e,  nello  stesso  tempo,  Meiss- 
ner andava  dove  Jimmie  custodiva  i  suoi  piccini,  ed  i 
due  uomini  esternavano  le  loro  idee  e  discutevano  delle 
dispute  fra  i  politicanti  e  i  rivoluzionari  deir((  azione 
diretta  »  della  Sezione. 

E  avreste  voluto  far  credere  a  Jimmie  che  uomini 
come  Meissner  fossero  capaci  di  metter  le  vecchie  belghe 
ritte  al  muro  delle  chiese  per  crivellarle  di  fucilate?! 
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4. 

Ma,  col  passar  delle  settimane,  la  prova  delle  a- 
trocità  cominciò  ad  accumularsi,  e  così  Jimmie  fu  spin- 
to sopra  una  seconda  linea  di  difesa.  Bene,  sarà  così, 
ma  però  tutti  gli  eserciti  sono  uguali.  Qualcuno  aveva 
riferito  a  Jimmie  il  motto  d'un  famoso  generale  :  «  La 
guerra  è  l'inferno  »  ;  e  Jimmie  se  l'era  fatto  suo.  Era  pro- 
prio quel  che  gli  ci  voleva  per  credervi  !  La  guerra  era 
un  ritorno  alla  barbarie;  e  peggiore  la  si  dimostrava, 
tanto  meglio  le  si  adattava  l'argomento  di  Jimmie.  Gli 
sforzi  fatti  dall'uomo  per  migliorar  la  guerra,  conve- 
nendo d'i  uccidere  in  un  modo  ma  non  in  un  altro,  di 
uccidere  certa  gente,  ma  non  altra  gente,  non  lo  inte- 
ressavano. 

Queste  idee  Jimmie  raccoglieva  da'  suoi  compagni 
della  Sezione,  dai  settimanali  socialisti  e  dai  numerosi 
oratori  che  udiva.  Questi  oratori  erano  uomini  e  donne 
di  ardente  sincerità  e  con  un  punto  di  vista  definito  e 
interamente  logico.  Sia  che  essi  parlassero  di  guerra  o 
di  delitti,  di  prostituzione  o  di  corruzione  politica  o  che 
(parlassero  di  qualunque  altro  male  sociale,  il  loro  in- 
tento era  quello  di  abbattere  la  vecchia  tarlata  baracca 
e  costruire  in  sua  vece  qualche  cosa  di  nuovo  e  d'intel- 
ligente. Potevate  forse  condurli  ad  ammetter  lievi  diffe- 
renze fra  Governi  capitalistici  ;  ma  quando  si  fosse  trat- 
tato di  una  questione  pratica,  di  un'azione,  vi  sareste 
accorti  che  per  costoro  tutti  i  Governi  erano  uguali,  e, 
specialmente, mai  tanto  uguali  quanto  in  tempo  guerra! 

E  nemmeno  c'era  mai  stato  come  allora  il  bisogno 
della  protesta  socialista!  Fu  chiaro,  molto  presto,  che 
non  sarebbe  stato  facile  all'America  di  mantenersi  e- 
stranea  a  quel  vortice  mondiale.  Perchè  i  lavoratori  di 
America  non  ricevevano  un  salario  che  permettesse  loro 
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una  decente  esistenza,  e  non  potevano  quindi  comprare 
tanto  quanto  producevano,  c'era  una  sovraproduzione 
che  bisognava  vendere  all'estero;  perciò  gli  affari  dei 
produttori  americani  dipendevano  dai  mercati  esteri; 
ed  ecco  ad  un  tratto  che  le  principali  nazioni  mercan- 
tili di  tutto  il  mondo  si  affrettavano  a  comprare  quanti 
prodotti  americani  potevano  e  si  sforzavano  di  impedire 
tali  compere  ai  loro  nemici. 

Arrivò  a  Leesville  una  oratrice  :  una  donnina  sa- 
lace con  una  lingua  che  tagliava  e  cuciva,  ed  essa  aveva 
riassunto  quelle  gare  dando  loro  la  forma  dialogale,  co- 
me in  una  commedia.  Il  Kaiser  Guglielmo  dice  :  —  Vo- 
glio del  cotone!  —  E  John  Bull  dice  :  —  Non  devi  aver- 
lo !  —  E  lo  zio  Sam  dice  :  '--  Ma  egli  ha  diritto  d'averlo  ! 
Levati  di  mezzo,  John  Bull.  —  iMa  John  Bull  risponde  : 

—  Fermerò  le  vostre  navi  e  le  condurrò  nei  mìei  porti  ! 

—  E  lo  zio  Sam  ribatte  :  —  No,  no,  non  lo  fare  !  —  Ma 
John  Bull  lo  fa.  Ed  allora  il  Kaiser  dice  :  —  Che  razza 
d'uomo  sei  tu  che  ti  lasci  rubar  le  navi  da  John  Bull? 
Sei  un  codardo  o,  segretamente,  sei  un  amico  di  John 
Bull?  —  E  lo  zio  Sam,  allora  :  —  John  Bull,  almeno 
dammi  la  mia  posta  tedesca  ed  i  miei  giornali  tedeschi  !  — 
Ma  John  Bull  risponde  :  —  Nel  tuo  paese  c'è  un  mucchio 
d'i  spìe  tedesche,  e  iperciò  non  posso  farti  avere  la  cor- 
rispondenza e  nemmeno  i  giornali,  perchè  il  Kaiser 
lì  riempie  di  menzogne  a  mio  riguardo.  —  E  il  Kaiser, 
di  rimando  :  —  Se  John  Bull  non  vuol  farmi  avere  il 
mio  cotone  e  la  mia  carne  e  tutto  il  resto,  perchè  non 
smettete  dì  mandar  roba  anche  a  lui?  —  Poi  aspetta 
un  ipoco,  e  dice  :  —  Se  non  la  finisci  di  mandar  roba 
a  quel  vecchio  tiranno,  affonderò  le  tue  navi,  e  basta! 

—  E  lo  zìo  Sam  esclama  :  —  Ma  codesto  è  contro  la 
legge  !  —  Qual  legge?  —  dice  il  Kaiser  :  —  che  razza  dì 
legge  è  quella  che  si  applica  solo  da  una  parte?  —  Ma 
su  queste  navi  ci  son  degli  americani!  esclama  lo  zio 
Sam. —  Bene,  non  ce  lì  imbarcare!  —  risponde  il  Kai- 
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ser;  non  ce  li  imbarcare  fino  a  che  John  Bull  non 
rispetta  la  legge. 

Messa  sotto  questa  forma,  la  situazione  era  com- 
•prensibile  facilmente  per  i  Jimmie  Higgins,  e,  mese 
per  mese,  come  la  discussione  continuava,  il  punto  di  vi- 
sta di  Jimmie  Higgins  divenne  più  chiaro.  Non  aveva 
interesse  a  mandar  cotone  in  Inghilterra,  e,  tanto  meno, 
carne.  Pensò  che  era  una  fortuna  per  lui  avere  un  pez- 
zetto di  carne  due  volte  la  settimana,  ed  era,  per  lui, 
abbastanza  semiplice  che  se  coloro  che  possedevano 
carne  non  la  potevan  mandare  all'estero,  l'avrebbero  po- 
tuta vendere  in  America  ad  un  prezzo  buono  per  l'ope- 
raio. E,  da  iparte  di  Jimmie,  non  era  nemmeno  avidità  : 
sarebbe  stato  dispostissimo  a  fare  a  meno  della  carne  se 
l'ideale  l'avesse  richiesto.  Guardate  al  tempo,  al  denaro 
ed  all'energia  che  dava  al  socialismo!  Il  fatto  era  che 
mandando  merci  in  Europa,  si  contribuiva  a  mante- 
nere la  possibilità  di  combattere;  mentre,  cessando,  i 
pazzi  avrebber  dovuto  tornare  alla  ragione.  E  così  i  Jim- 
mie Higgins  elaborarono  la  loro  frase  di  campagna  :  — 
Affamare  la  guerra  e  nutrire  l'America  ! 


5. 

Nel  terzo  mese  della  guerra  cominciarono  a  cor- 
rer .per  Leesville  delle  voci  che  la  misero  in  eccitazione. 
Il  vecchio  Abele  Granitch  aveva  stipulato  un  contratto 
col  Governo  belga,  e  !'«  Empire  Machine  Shops  »  si  met- 
teva a  far  proiettili.  A  questo  riguardo,  sui  giornali  lo- 
cali non  c'era  verbo,  ma  ogni  persona  diceva  di  saperlo 
di  sicuro,  e  benché  nessuno  la  raccontasse  allo  stesso 
modo,  doveva  esserci  qualche  fondamento  di  verità.  E 
poi  un  giorno,  con  sua  gran  costernazione,  Lizzie  disse 
a  Jimmie  che  l'agente  del  padrone  di  casa  aveva  dato 
loro  tre  giorni  di  tempo  per  sfrattare.  Il  vecchio  Gra- 
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nitch  aveva  comprato  ogni  cosa  per  ampliare  la  fabbrica 
da  quella  parte.  Jimmie  poteva  a  malapena  credere  ai 
suoi  orecchi  perchè  la  casa  era  distante  sei  isolati  dal 
punto  pili  vicino  dei  laboratori;  ma  ognuno  diceva  che 
èra  vero  ;  tutto  quel  terreno  era  stato  comprato,  e  mezzo 
migliaio  di  famiglie,  bambini,  vecchi  e  malati,  moribon- 
di e  partorienti,  dovevan  trasferirsi,  in  tre  giorni,  in 
nuove  abitazioni. 

Immaginatevi  la  confusione,  la  babele  di  lingue,  le 
donne  sotto  le  loggette  che  si  chiamavan  fra  loro  doman- 
dando e  dando  consiglio  !  Le  maledizioni,  le  ingiurie,  le 
minacce  di  ricorrere  alla  legge!  Le  corse  dai  padroni 
di  casa  ;  e  come  i  fitti  andarono  in  su,  Jimmie  filò  dal 
compagno  Meissner  che  aveva  comprato  una  casa  e  la 
pagava  a  rate  ;  Meissner,  essendo  socialista,  non  avreb- 
be cercato  di  strozzarlo,  ma  sarebbe  stato  contento  d'a- 
vere un  aiuto  pel  (pagamento  delle  rate.  Non  c'eran  di- 
visori nella  soffitta  che  Jimmie  affittò,  ma  avrebbero 
appese  delle  tende  e  se  la  sarebbero  cavata  in  qualche 
modo,  e  Lizzie  si  servirebbe  della  stufa  della  Meissner 
finché  si  fossero  sistemati.  Ed  allora,  via  dal  bot- 
tegaio sull'angolo,  a  farsi  prestare  un  carretto  a  mano, 
e  poi,  sotto  a  sgomberare;  perchè  il  giorno  appresso 
tutti  avrebbero  sgomberato  e  non  sarebbe  stato  possibile 
trovare  checchessia  con  le  ruote  né  per  amore  né  per 
denaro.  Jimmie  e  Meissner  lavorarono  fin  dopo  mez- 
zanotte a  trasportare  i  bambini,  i  letti,  le  casseruole, 
le  seggiole  e  il  pollaio,  ammucchiati  sul  carretto. 

E  il  giorno  dopo,  in  fabbrica,  maggiore  eccitamen- 
to! Eran  quattro  anni,  ormai,  che  Jimmie  si  trovava  alle 
dipendenze  del  vecchio  Granitch,  ed  in  tutto  quel  tem- 
po non  aveva  fatto  che  un'unica  cosa  :  stare  in  una 
grande  stanza,  fra  una  confusione  di  ruote  e  di  cinghie 
giranti,  ed  un  rombare,  uno  stridere,  un  brusìo  ed  un 
ronzìo  che  annientavano  completamente  uno  dei  cinque 
sensi.  Di  fronte  a  lui  veniva  innanzi,  spinto  meccani- 
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camente,  un  piatto  pieno  di  piccoli  blocchi  d'acciaio 
oblunghi  che  egli  metteva,  uno  per  ogni  mano,  in  due 
punti  d'una  macchina;  la  macchina  li  prendeva,  ne  ar- 
rotondava un  capo,  torniva  il  resto  un  po'  più  piccolo, 
vi  faceva  su  una  scanalatura  a  spirale  e  li  deponeva 
su  un  altro  piatto,  trasformati  in  vitoni. 

Siccome  Jimmie  doveva  sorvegliare  la  macchina  e 
tenerne  pieni  gli  oliatori,  era  classificato  come  operaio 
semi-esperto  e  veniva  pagato  diciannove  soldi  e  mezzo 
l'ora.  Qualche  tempo  prima  un  perito  aveva  fatto  studi 
sul  sistema  di  lavoro  e  calcolato  che,  con  la  mano  d'o- 
pera a  quel  prezzo,  era  più  a  buon  mercato  di  un  ottavo 
di  soldo  all'ora,  fare  il  lavoro  a  mano  invece  che  instal- 
lare una  macchina  adatta;  e  così  Jimmie,  per  quattro 
anni,  era  rimasto  impiegato  a  star  fermo  in  un  punto 
dalle  sette  alle  dodici  e  poi  di  nuovo  dalle  dodici  e  mezzo 
alle  sei,  ed  aveva  portato  a  casa,  ogni  sapbto  sera,  la 
somma  di  dodici  dollari  e  ventinove  soldi. 

Potreste  pensare  che  la  gran  fabbrica  di  macchine 
si  sarebbe  decisa  a  dargli  dodici  e  trenta  per  far  cifra 
tonda,  ma,  allora,  evidentemente,  non  comprendete  nulla 
in  fatto  di  produzione  su  larga  scala. 

Ed  ora,  tutto  ad  un  tratto  e  senza  preavviso,  il  mon- 
do abituale  di  Jimmie  così  precisamente  ordinato,  venne 
a  finire.  Quando  la  sirena  fischiò,  egli  era  al  suo  posto, 
ma  la  macchina  non  si  mosse.  Invece  venne  il  capo 
squadra,  un  irlandese,  a  dire  asciuttamente  che  quel  mac- 
chinario non  avrebbe  più  agito,  almeno  in  quel  posto, 
e  che  loro  spettava  di  mettersi  giù  con  le  chiavi,  i  mar- 
telli e  le  leve  a  fare  un  mondo  nuovo. 

E  così  essi  fecero  per  una  settimana;  ed  al  con- 
tempo, ogni  notte,  andando  a  casa,  Jimmie  vide  abbat- 
tere abitazioni,  tetti  cadere  fra  nuvoli  di  polvere  e  bran- 
chi d'uomini  caricare  i  rottami  su  ,poderosi  camions. 
Prima  che  fosse  passato  molto  tempo,  vennero,  muniti 
di  torce  ad  acetilene,  e  lavorarono  tutta  la  notte  :  bande 

51 


di  lavoratori  che  dormivano  in  tende  nei  terreni  fabbrica- 
bili fuori  della  città,  e  che  riscaldavano  le  loro  brande 
con  due  squadre  di  dormienti,  jimmie  Higgins  si  per- 
suase che,  a  dispetto  di  tutta  l'agitazione  dei  socialisti, 
la  guerra  era  effettivamente  arrivata  a  Leesville. 
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CAPITOLO    IV. 


Jìmmie  Higgìns  trova  il  filone  dell'oro. 


1. 

Ci  volle  parecchio  tempo  a  Jimmie  per  capire  quale 
specie  di  macchinario  desse  mano  a  montare.  Nessuno 
aveva  il  compito  di  spiegarglielo,  perchè  egli  era  sol- 
tanto un  paio  di  braccia  ed  una  schiena  forte  ;  nessuno 
lo  pagava  pel  suo  cervello  ;  ed  in  quanto  alla  sua  anima 
ed  alla  sua  coscienza,  pensavano  che  non  ne  avesse.  Eran 
venuti  a  Leesville  alcuni  agenti  russi  con  diciassette  mi- 
lioni di  dollari  di  quel  denaro  che  avevano  prestato  i 
banchieri  di  Parigi;  e  così  da  un  giorno  all'altro  interi 
isolati  di  abitazioni  erano  stati  spazzati  via  e  sorgeva 
in  lor  vece  una  immensa  costruzione  in  acciaio,  e  nel 
luogo  dove  Jimmie  aveva  fatto,  per  quattro  anni,  certi 
movimenti  con  le  mani,  stavano  preparando  per  fabbri- 
care del  nuovo  macchinario  per  la  produzione  in  grande 
di  obici. 

Quando  Jimmie  ebbe  definitivamente  appreso  quel 
che  si  stava  svolgendo,  si  trovò  faccia  a  faccia  con  un 
grave  problema  morale.  Poteva  egli,  socialista  internazio- 
nale, dare  l'opera  sua  alla  fabbricazione  di  obici  desti- 
nati ad  uccidere  i  suoi  compagni  tedeschi?  Poteva  egli 
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dar  l'opera  sua  per  far  le  macchine  fabbricatrici  di  obici? 
Si  sarebbe  egli  lasciato  corrompere  dal  veccfiio  Granitch, 
avrebbe  egli  presa  la  porzione  dell'operaio  del  repugnante 
bottino  :  un  aumento  di  quattro  soldi  all'ora  con  la  pro- 
spettiva di  altri  quattro  quando  il  lavoro  fosse  inco- 
minciato? Jimmie  doveva  risolvere  questo  problema  pro- 
prio nel  momento  in  cui  uno  de'  suoi  bambini  era  am- 
malato e  gli  toccava  a  stillarsi  il  cervello  per  pensare 
come  avrebbe  mai  potuto  spremere  fuori  dal  suo  magro 
salario  tanto  da  pagare  il  dottore  ! 

La  risposta  fu  facile  pel  compagno  Schneider,  il 
grosso  e  robusto  birraio,  che  se  ne  stava  in  Sezione  a 
parlar  con  amaro  sarcasmo  di  quei  socialisti  che  se  ne 
rimanevano  alle  dipendenze  di  quel  vecchio  diavolo  in- 
fernale del  Granitch.  Schneider  voleva  uno  sciopero  nel- 
r«  Empire  Machine  Strops  »,  e  lo  voleva  per  quella  stessa 
notte. 

—  Ma  —  interloquì  la  compagna  Mabel  Smith,  il  cui 
fratello  era  contabile  presso  la  ditta  —  era  facile  il  par- 
lare per  lo  Schneider,  ma  supponiamo  che  qualcuno 
proponesse  che  i  birrai  scioperassero  per  non  far  la 
birra  per  i  lavoranti  alle  munizioni? 

Schneider  obbiettò  che  quella  era  una  semplice 
astuzia  evasiva;  ma  l'altra  lo  negò,  dichiarando  che 
era  un'esemplificazione  di  ciò  che  capitava  al  lavo- 
ratore, il  quale  non  ha  controllo  sul  suo  iproprio  destino, 
né  voto  sull'uso  del  proprio  prodotto.  Qualcuno  potrebbe 
rifiutar  lavoro  alle  munizioni  ed  andarsene  in  campagna 
a  fare  il  contadino...  a  coltivare  il  grano  che  sarebbe 
poi  spedito  agli  eserciti  !  La  solidarietà  deUa  società  capi- 
talistica è  tale  che  un  uomo  non  potrebbe  irovar  da  al- 
cuna parte  del  lavoro  che  non  aiutasse  in  qualche  modo 
ad  ammazzare  i  suoi  compagni  lavoratori  in  altri  paesi. 

Jimmie  Higgins  parlò  solennemente  a  Lizzie  di  tra- 
sferirsi a  Hubbardtow,  tentatovi  dagli  avvisi  che  aveva 
visto  in  un'agenzia  che  era  stata  aperta  in  una  bottega 
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sfitta  in  Main  Street.  La  «Hubbard  Engine  Company»  cer- 
cava di  rubare  gli  operai  del  vecchio  Granitch  ed  offriva 
trentadue  soldi  l'ora  per  mano  d'oipera  semi  specializ- 
zata I  Jimmie  si  informò  e  seppe  che  quella  società 
estendeva  il  suo  impianto  per  i  motori  a  gas  ;  non  dice- 
vano a  che  dovevano  servire  ;  ma  gli  operai  sospettavano 
che  i  motori  eran  destinati  ai  motoscafi  addetti  alla  distru- 
zione dei  sottomarini.  Così  Jimmie  decise  che  la  com- 
pagna Mabel  Smith  aveva  ragione;  egli  poteva  rimaner 
dov'era.  Avrebbe  preso  tanto  denaro  quanto  poteva 
prenderne  ;  il  maggior  guadagno  l'avrebbe  usato  a  crear 
fastidì  agli  speculatori  sulla  guerra.  Per  la  prima  volta 
in  sua  vita,  Jimmie  era  libero  dalla  paura  di  rimaner 
senza  quattrini.  Poteva  ora  trovare  occupazione  ben 
remunerata  da  qualunque  parte,  e  così  non  gì 'importava 
un  fico  secco  di  quel  che  avrebbe  potuto  dire  il  padrone. 
Si  sarebbe  fatto  un  dovere  di  parlare  ai  compagni  di 
lavoro,  di  spiegar  loro  la  guerra;  una  guerra  di  capi- 
talisti, per  ora,  ma  destinata  forse  a  trasformarsi  in  un 
altro  genere  di  guerra  che  i  capitalisti  non  avrebbero 
trovato  di  lor  gusto! 


2. 

Era  meraviglioso,  incredibile  quel  che  avveniva  in 
Leesville.  Pieno  d'odio  pel  sistema,  com'era  Jimmie 
Higgins,  pure  non  poteva  non  provare  emozione  per 
quel  che  vedeva.  Affluivano  in  quella  piccola  città,  già 
così  umile,  migliaia  di  uomini,  uomini  di  una  ventina 
di  razze  e  di  religioni,  vecchi  e  giovani,  bianchi  e  neri; 
perfino  gialli! 

Era  uno  svilupipo  come  quello  di  San  Francisco 
nel  '49.  Il  denaro  che  i  banchieri  parigini  avevan  pa- 
gato al  Governo  russo,  e  che  il  Governo  russo  aveva 
pagato  al  vecchio  Granitch,  si  spargeva  come  un  fiotto 
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d'oro  sulla  città.  Gli  speculatori  alzavano  il  prezzo  dei 
terreni,  i  padroni  alzavano  i  fitti,  gli  alberghi  raddoppia- 
vano i  prezzi,  ed  anche  così,  dovevano  metter  la  gente 
a  dormire  perfìn  sui  biliardi  !  Anche  Tom  Caliahan  della 
((  Buffeteria  »  aveva  dovuto  assumere  due  commessi, 
costruire  un  ampliamento  e  trasportare  la  cucina  nell'ap- 
pezzamento  di  terreno  dietro  la  casa. 

Di  notte,  orde  di  stranieri  giravano  per  le  strade; 
il  cinema  Lìpsky  era  zeppo  fino  alle  porte;  il  «  Bon 
Marche  Shoe  Store  »  faceva  una  liquidazione  per  ban- 
carotta ogni  settimana  e  gli  usci  delle  birrerie  non  sta- 
van  fermi  per  ore  ed  ore.  Naturalmente,  essendoci  tanti 
uomini,  venivano  anche  le  donne;  sciami  di  donne  di 
tante  razze  quante  quelle  degli  uomini.  Leesville  con- 
tava una  quarantina  di  chiese  e  fino  allora  aveva 
mantenuto  con  cura  una  certa  pretesa  decenza  ;  ma  ora 
tutte  le  barriere  cadevano;  la  polizia  cittadina  era  so- 
praffatta dalla  nuova  popolazione...  oppure  dal  fiotto 
d'oro  parigino  venuto  dalla  Russia?  In  ogni  modo,  ve- 
devate in  Main  Street  delle  scene  che  confermavano  la 
vostra  sfiducia  nella  guerra. 

Non  c'era  mai  stata  una  simile  opportunità  per  la 
propaganda  socialista  !  Quelle  orde  raccolte  dagli  estremi 
del  globo,  strappate  ai  vincoli  famigliari,  religiosi,  alle 
vecchie  abitudini  d'ogni  sorta,  scaraventate  insieme  pro- 
miscuamente, viventi  in  ogni  possibile  modo,  pronte  a 
qualunque  evento  che  potesse  capitare  !  Nei  tempi  pas- 
sati quella  gente  aveva  bevuto  tutto  quel  che  era  pia- 
ciuto farle  trangugiare  ai  suoi  giornalisti,  ai  suoi  pastori, 
ai  suoi  paliticanti  ;  aveva  atteso  ad  attività  usuali  e  rispet- 
tabili, aveva  vissuto  esistenze  quiete  e  senz'avventure. 
Ora  invece  faceva  le  munizioni  ;  e  potevate  dire  quel  che 
vi  piacesse,  ma  c'era  una  certa  condizione  psicologica 
inerente  alla  fabbricazione  delle  munizioni.  Un  padrone 
poteva  darsi  arie  da  devoto  e  parlar  di  legge  e  d'ordine 
finché  impiegava  i  suoi  uomini  a  strappar  erbacce  o  a 
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integolar  tetti  o  a  spianar  vie  per  ì  binari  ;  ma  che  cosa 
avrebbe  potuto  dire  ai  suoi  dipendenti  quando  fabbricava 
proiettili  destinati  a  ridurre  uomini  in  brandelli? 

Vennero  allora  i  socialisti  e  gli  anarchici  e  i  sinda- 
calisti e  gli  industrial-unionisti.  Guardate  questi  pa- 
droni, guardate  la  civiltà  che  hanno  prodotto!  Nei  più 
antichi  centri  di  cultura  del  mondo,  dieci  o  venti  milioni 
di  schiavi  del  salario  son  stati  lanciati  gli  uni  contro  gli 
altri;  ed  allora  socialisti,  anarchici,  sindacalisti  o  indu- 
strial-unionisti, eocoteli  a  descrivere  particolareggiata- 
mente le  operazioni  sanguinarie  e  bestiali  che  quei  dieci 
o  venti  milioni  d'uomini  stavano  compiendo.  Ed  ogni 
giorno  le  gazzette  portavano  loro  freschi  particolari  da 
citare  :  carestia  e  pestilenza,  incendio  e  macello,  gas 
velenosi,  bombe  incendiarie,  navi  da  passeggeri  silurate. 

Guardate  gli  ipocriti  bacchettoni,  i  padroni  con  le 
loro  raffinatezze,  la  loro  cultura,  la  loro  religione  !  Que- 
sta è  la  gente  che  vi  si  dice  di  seguire,  ed  è  per 
gente  simile  che  siete  stati  incatenati  alle  macchine  tutti 
questi  anni  di  fatica  e  di  travaglio! 


3. 

Ad  ogni  angolo,  in  ogni  sala  di  riunione,  in  ogni 
punto  in  cui  gli  operai  convenivano  all'ora  della  cola- 
zione, sentivate  simili  argomentazioni;  e  trovavate  che 
gli  uomini  li  ascoltavano,  uomini  che  probabilmente  non 
avevano  mai  per  lo  avanti  ascoltato  argomenti  simili. 
Approvavano,  ed  i  loro 'volti  divenivano  torvi. 

Sì,  la  gente  in  alto  doveva  essere  putrida!  Qui 
nell'America,  supposta  la  terra  della  libertà  e  di  tante 
altre  belle  cose,  quella  gente  era  tutta  la  stessa  :  si  affol- 
lava al  truogolo  per  bere  il  sangue  che  veniva  versato 
in  Europa.  Certo,  copriva  la  sua  avidità  con  una  ma- 
schera di  simpatia  per  gli  Alleati;  ma  c'era  qualcuno 
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che  credesse  che  il  vecchio  Granitch  amasse  il  Governo 
russo  ? 

Certo,  nessuno  in  Leesville  lo  credeva;  sapevano 
tutti  che  lui  ((  buscava  il  suo  »  ed  i  loro  cuori  s'indu- 
rivano con  una  torva  decisione  di  «  buscarsi  il  loro  ». 

Su!  {principio  credettero  di  riuscire  nel  loro  intento. 
I  salari  crescevano  :  quasi  bastava  domandale.  Mai  gli 
operai  non  specializzati  avevano  avuto  in  tasca  tanti 
quattrini,  mentre  colui  che  poteva  vantar  qualche  abilità, 
si  trovava  addirittura  nella  classe  plutocratica.  Ma  pre- 
sto scoprirono  il  verme  in  quel  ghiotto  frutto  di  guerra  ; 
i  prezzi  salivano  tanto  quanto  i  salari,  e  talvolta  più 
svelti.  La  somma  da  pagare  al  padrone  di  casa  superava 
il  credibile  ;  un  operaio  scapolo  si  sentiva  chiedere  due 
o  tre  dollari  alla  settimana,  per  usare  per  dodici  ore  una 
materassa  ed  una  coperta  che  nei  tem)pi  passati  avrebbe 
potuto  aver  per  cinquanta  soldi.  Gli  alimenti  scarseggia- 
vano ed  erano  di  qualità  inferiore  ;  in  breve  tempo,  per 
un  pezzo  di  pasticcio  o  per  una  tazza  di  caffè,  ven- 
nero chiesti  sei  soldi,  e  poi  sette  e  poi  dieci.  Se  uno 
protestava,  l'esercente  raccontava  una  lunga  storia  :  e 
quanto  doveva  pagare  pel  fìtto  e  per  i  commessi  e  per 
i  generi  ;  e  non  c'era  da  negare  che  probabilmente  aveva 
ragione.  Forse  l'unica  cosa  che  non  aumentò  di  prezzo 
fu  il  francobollo,  ed  i  socialisti  lo  facevano  rilevare  e 
spiegavano  che  la  Posta  era  gestita  dallo  Zio  Sam  e 
non  da  Abele  Granitch  ! 

Ogni  aumento  dei  prezzi  era  nuovo  combustibile 
per  la  locomotiva  socialista  e  dava  nuovo  vigore  alla 
loro  propaganda  dell'»  affama  la  guerra  e  nutrisci  l'A- 
merica I  »  Il  socialista  vedeva  caricare  sui  vapori  mi- 
lioni di  tonnellate  di  merci  che  venivano  mandate  in  Eu- 
ropa per  essere  distrutte  dalla  guerra  ;  vedeva  gli  ope- 
rai d'Europa  divenir  schiavi  d'una  classe  di  parassiti 
americani  a  causa  di  un  debito  obbligatorio;  vedeva 
r America  attratta   di  più  in  più   verso  l'abisso  della 
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lotta.  Il  socialista  non  amava  alcuna  fase  di  tal  pro- 
cesso. Rumoreggiava  affinchè  fosse  proibita  l'esporta- 
zione, non  solo  delle  munizioni,  ma  anche  delle  vet- 
tovaglie e  di  tutto,  fino  a  quando  i  signori  della  guerra, 
in  Euroipa,  non  fossero  tornati  alla  ragione.  Spingeva 
i  lavoratori  a  scioperare  onde  forzare  i  politicanti  a 
dichiarar  proibita  l'esportazione. 

Naturalmente,  l'invito  aveva  maggior  enfasi  se  co- 
stui era  tedesco  od  austriaco  o  ungherese  o  boemo. 
Questi  ultimi  appartenevano  a  razze  suddite,  ma  in 
quei  primi  giorni  non  vedevano,  al  di  là  del  fatto,  che 
i  loro  padri  e  fratelli  e  cugini  venivano  uccisi  dai  proiet- 
tili fabbricati  nella  <(  Empire  Machine  Shops  ».  Con  loro 
stavano  anche  gli  ebrei,  che  odiavano  così  acerbamente 
il  Governo  russo  da  porre  in  disparte  ogni  altra  con- 
siderazione, ed  anche  gli  irlandesi,  il  cui  primo  pen- 
siero era  quello  di  ripagar  Jonh  Bull  del  suo  peccato 
molte  volte  secolare,  ed  il  cui  pensiero  secondo  era 
quello  di  partecipare  ad  ogni  baruffa  che  capitasse. 

Per  Jimmie  Higgins  ciò  era  addirittura  strabiglian- 
te  :  aveva  lottato  con  cattolici  di  parecchie  naziona- 
lità ed  era  soltanto  riuscito,  in  compenso  delle  sue 
pene,  ad  aver  male  parole;  ed  ora,  ad  un  tratto,  Tom 
Callahan  della  «  Buffetteria  »  e  Pat  Grogan,  il  bottegaio 
sulla  cantonata,  scoprivano  che,  forse,  dopo  tutto,  egli 
non  era  poi  tanto  stupido! 


4. 

Qual  risultato  di  questo  fermento  fra  i  lavoratori, 
la  Sezione  aveva  raddoppiato  i  soci,  e  teneva  comizi 
all'aperto  su  di  un  angolo  di  Main  Street.  Ardeva  però 
ancora  la  questione  del  giornale  ebdomadario.  Il  com- 
pagno dottor  Service  aveva  perduti  i  suoi  due  cognati  : 
uno  nella  battaglia  di  Mons  e  l'altro  nel  primo  spaven- 
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toso  attacco  con  i  gas  asfissianti  ad  Ypres,  dove  interi 
reggimenti  eran  stati  coiti  alla  sprovvista  e  la  morte 
li  aveva  spazzati  'via  fra  orribili  tormenti.  Inoltre,  due 
de'  cugini  -di  sua  moglie  avevan  pagato  il  tributo  :  uno, 
accecato,  l'altro  prigioniero  a  Ruhleben,  il  peggior  fatto 
di  tutti.  Così  il  dottor  Service  fece  in  Sezione  un  ultimo 
discorso  riboccante  d'indignazione,  e  ritirò  i  suoi  cin- 
quecento dollari  per  formare  una  Sezione  della  Croce 
Rossa. 

Ma  ora  i  compagni  tedeschi  e  coloro  che  odiavano 
la  guerra,  si  domandavano  se  il  socialismo  avrebbe  do- 
vuto languire  nella  città  deir«  Empire  Machine  Shops  », 
solo  perchè  un  quattrinaio  che  aveva  la  moglie  inglese 
era  divenuto  un  rinnegato?!  La  domanda  rispondeva  a 
se  stessa  ! 

Il  lavoro  di  raccogliere  sottoscrizioni  riprese  con 
uno  zelo  senza  precedenti;  e  già  ipiù  che  la  metà  dei 
cinquecento  dollari  perduti  era  stata  raggiunta,  quando 
una  sera  John  Meissner  rincasò  con  una  notizia  stupe- 
facente. 

Aveva  l'abitudine,  tornandosene  a  casa  la  sera,  di 
fermarsi  a  -bere  un  bicchiere  di  birra  al  bar  di  Saud- 
kuhl  ;  e  quando  qualcuno  là  dentro  discuteva  della  guer- 
ra, coglieva  l'occasione  per  fare  un  po'  di  propaganda. 
Quella  volta  aveva  addirittura  fatto  un  discorso  dichia 
rando  che  i  lavoratori  avrebbero  presto  messo  fine  alla 
questione  delle  munizioni;  ed  uno  dei  presenti  s'era 
messo  a  parlar  con  lui,  rivolgendogli  una  quantità  di 
domande  sul  suo  conto  e  riguardo  alla  Sezione. 

Quanti  soci  contava?  Quanti  condividevano  le  ve- 
dute di  Meissner?  Che  cosa  facevano  in  prò  di  quelle? 

Pian  piano  lo  aveva  condotto  ad  un  tavolino  in 
fondo  alla  stanza,  domandandogli  del  giornale  proget- 
tato e  del  suo  programma,  nonché  delle  Leghe  della 
città,  del  loro  atteggiamento  e  delle  caratteristiche  dei 
capi. 
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L'uomo  aveva  detto  d'esser  socialista,  ma  il  Meiss- 
ner  non  lo  credeva.  Meissner  lo  riteneva  qualche  cosa 
come  un  organizzatore  di  Leghe.  C'erano  state  chiac- 
chiere al  riguardo  che  varie  Leghe  volevano  fare  uno 
sforzo  per  (penetrare  nel  dominio  del  vecchio  Granitch  ; 
e,  naturalmente,  non  mancava  l'I.  W.  W.  (')  con  i 
suoi  tentativi  per  formar  la  grande  unione,  unica  :  the 
one  big  Union. 

Meissner  proseguì  dicendo  come  il  misterioso  fo- 
restiero gli  aveva  dichiarato  che  sarebbe  stato  possi- 
bile raccoglier  denaro  in  copia  per  appoggiare  lo  scio- 
pero nell'cc  Empire  Shops  ».  Il  nuovo  impianto  era  ormai 
ultimato  e  stavano  arrivando  sciami  di  nuovi  operai  ; 
bisognava  che  qualche  giovanotto  energico  si  mischias- 
se a  costoro  agitandoli  per  le  otto  ore  di  lavoro  e  per 
un  salario  minimo  di  sessanta  soldi  all'ora.  Chi  avesse 
voluto  incaricarsi  della  bisogna,  avrebbe  ricevuto  dei 
buoni  quattrini  ed  in  quantità  ;  e  se  «  Il  Lavoratore  di 
Leesville  »  avesse  preso  a  sostenere  tale  iprogramma, 
non  v'era  nessuna  ragione  perchè  non  dovesse  iniziar 
le  pubblicazioni  con  la  ventura  settimana  e  dar  fuori 
una  edizione  tale  da  inondar  la  città.  La  cosa  essenziale 
era  che  le  transazioni  dovevano  avvenire  in  secreto. 
Meissner  non  aveva  da  fidarsi  altro  che  di  quei  rossi 
fino  al  midollo,  che  fossero  disposti  a  lavorare  energi- 
camente ed  a  tacere  donde  veniva  il  denaro.  E  per 
dimostrare  la  serietà  delle  sue  intenzioni,  il  forestiero 
aveva  estratto  un  rotolo  di  biglietti  di  banca,  e,  a  caso 
ne  tirava  via  una  mezza  dozzina,  facendoli  scivolare 
nelle  mani  di  Meissner.  Eran  biglietti  di  dieci  dollari 
l'uno;  la  somma  più  grossa  che  un  semplice  capo 
squadra  alla  vetreria  avesse  mai  maneggiato  in  vita 
sua. 


(')  Industriai  Woikers  of  the  World,  lavoratori  industriali  del 
mondo;  una  categoria  di  sindacalisti,  con  progrannma  loro  parti- 
colare. 

61 


Meissner  mostrò  il  rotolo,  e  Jimmie  guardò  con  gli 
occhi  sgranati.  Quello  era  davvero  un  nuovo  feno- 
meno della  guerra  :  biglietti  da  dieci  dollari  per  la  propa- 
ganda socialista,  da  raccattare  negli  angoli  dei  bars! 
Come  si  chiamava  quell'individuo?  Dove  se  la  passava? 
Meissner  propose  di  condurre  Jimmie  da  lui  ;  ed  allora 
piantarono  la  cena  e  se  ne  andarono  a  gran  velocità. 


5. 

jerry  Coleman  aveva  menzionato  diversi  bars  ch'e- 
gli frequentava,  e  lo  trovarono  in  uno  di  quelli  :  un 
giovanotto  dalla  faccia  e  dall'eloquio  tranquillo,  che  Jim- 
mie, che  aveva  avuto  che  fare  con  tal  gente  allorché 
vagabondava,  avrebbe  scambiato  per  un  poliziotto  o 
per  un  segugio.  Costui  era  ben  vestito,  aveva  le  unghie 
ben  tenute,  cosa  che,  come  si  sa,  è  piuttosto  rara  fra 
gli  operai.  Ma  non  si  dava  arie,  e  li  avvertì  di  chia- 
marlo col  suo  primo  nome.  Parlò  a  Jimmie  per  qualche 
tempo,  tanto  da  assicurarsi  del  suo  uomo,  e  poi  Mrò 
fuori  altri  biglietti  di  banca  e  disse  a  Jimmie  di  trovare 
altri  individui  fidati.  Non  era  bene  che  avessero  indosso 
molto  denaro,  perchè  ciò  avrebbe  destato  sospetto;  ma 
se  si  fosser  dati  attorno  per  far  manifestini  da  distri- 
buire fra  i  lavoranti  alle  munizioni  e  per  preparar  co- 
mizi all'aperto  e  per  il  rosso  giornale  progettato,  bene!, 
colà  donde  era  venuto  quel  po'  di  denaro  che  aveva 
dato  loro,  ce  n'era  ancora  molto  di  più. 

—  E  donde  era  venuto  il  denaro?  —  domandò 
Jimmie. 

E  Jerry  Coleman  prese  un'aria  seria  e  strizzò  l'oc- 
chio. Poi  dopo  averci  pensato  su,  decise  che  poteva  ben 
dirlo  ad  altri  senza  suo  permesso.  Essi  giurarono,  e 
Jerry  dichiarò  d'essere  un  organizzatore  nazionale  del- 
r((American  Federation  of  Labour»,  la  quale  aveva  deciso 
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di  organizzare  quelle  fabbriche  di  munizioni  e  di  stabi- 
lire la  giornata  d'otto  ore.  Era  però  della  massima  im- 
portanza che  i  dirigenti  della  fabbrica  non  si  accorges- 
sero di  nulla;  niente  doveva  esser  rivelato  a  chicches- 
sia, eccettuati  coloro  che  Coleman  avesse  giudicati 
degni  di  fiducia.  Egli  si  fidava  di  Jimmie  e  di  Meissner, 
ed  essi  potevano  sapere  che  dietro  loro  stava  la  grande 
organizzazione  che  li  avrebbe  aiutati  senza  badare  a 
spese.  Naturalmente,  si  aspettava  che  essi  avrebbero 
fatto  uso  del  denaro  onestamente. 

— ^  Eh  !  —  esclamò  Jimmie  :  —  Per  chi  ci  pren- 
dete? Per  una  coppia  d'imbroglioni? 

—  No,  —  disse  l'altro.  Egli  non  era  un  così  po- 
vero giudice  del  carattere  delle  persone.  E  Jimmie  os- 
servò amaramente  che  chi  cercava  di  far  quattrini  sen- 
za fatica,  non  si  cacciava  nel  movimento  socialista. 

Se  c'era  qualche  cosa  di  cui  i  socialisti  potessero 
vantarsi,  era  appunto  che,  tanto  i  gregari  quanto  gli 
eletti  ad  uffici,  non  si  lasciavan  corrompere.  Il  signor 
Coleman  —  cioè,  Jerry  —  avrebbe  la  ricevuta  per  ogni 
dollaro  che  avessero  speso. 

Per  l'appunto,  quella  stessa  sera  c'era  adunanza 
del  Comitato  di  propaganda  della  Sezione  composto  di 
una  mezza  dozzina  dei  membri  più  attivi.  Jimmie  e 
Meissner  si  affrettarono  a  quella  volta  con  la  ricchezza 
recente  che  loro  bruciava  in  tasca.  Informarono  il  Co- 
mitato d'aver  raccolto  quel  denaro  pel  fondo  di  propa- 
ganda ed  esibirono,  agli  occhi  dei  compagni  meravi- 
gliati, la  somma  di  cento  dollari. 

Per  combinazione,  il  presidente  del  Comitato  ave- 
va ricevuto  allora  dall'Ufficio  nazionale  del  Partito,  in 
Chicago,  un  canDpione  del  nuovo  opuscolo  dal  titolo  : 
«  Prima  di  tutto,  provvedete  all'America  ».  L'opuscolo 
era  in  vendita  a  bassissimo  prezzo;  uno  o  due  dollari 
al  mille  ;  e  così,  il  contributo  di  Jimmie  permise  di  man- 
dare l'ordinazione  telegrafica  di  diecimila  opuscoli  da 
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ricevere  per  corriere  espresso.  E  poi  c'era  la  proposta 
dell'Ufficio  statale  (')  di  far  parlare  in  Leesville,  ogni 
sera  per  due  settimane,  il  compagno  Seaman,  autore 
d'un  libro  contro  la  guerra. 

La  Sezione  aveva  respinta  questa  proposta  per 
mancanza  di  fondi  ;  ma  ora,  col  nuovo  contributo,  il 
Comitato  di  ipropaganda  si  ritenne  in  grado  di  sostener 
la  spesa  inerente  di  cinquanta  dollari.  E  poi  venne  in 
campo  il  progetto  del  compagno  Gerrity,  l'organizza- 
tore, che  teneva  comizi  all'aperto  ogni  mercoledì  e  sa- 
bato sera.  Se  avesse  (potuto  avere  un  assistente  a  quin- 
dici dollari  per  settimana,  i  comizi  si  sarebbero  potuti 
tenere  ogni  sera.  Qui  John  Meissner  dichiarò  d'esser 
sicuro  di  poter  raccogliere  contribuzioni  a  tale  scopo, 
purché  la  decisione  avvenisse  immediatamente;  e  così 
il  progetto  venne  approvato. 


6. 

L'adunanza  si  sciolse  e  Meissner  e  Jimmie  confe- 
rirono con  Gerrity,  l'organizzatore,  con  Schneider,  il 
birrario,  e  con  la  compagna  Mary  Alien,  che  aplparte- 
nevano  al  Comitato  pel  «  Lavoratore».  Jimmie  spiegò 
che  avevano  fatto  la  conoscenza  d'  un  organizzatore 
delle  Unioni  —  non  potevano  svelare  chi  fosse,  ma 
il  Comitato  avrebbe  avuto  modo  di  trovarsi  con  lui 
—  il  quale  organizzatore  fornirebbe  il  resto  del  denaro 
occorrente  pel  giornale,  purché  questo  fosse  disposto 
a  proclamar  subito  la  necessità  d'uno  sciopero  degli 
addetti  ali '«Empire».  —  Si  poteva  far  simile  promessa  ? 


(*)  Il  Partito  socialista  degli  Stati  Uniti  è  così  organizzato:  Ogni 
sezione  fa  parte  di  una  organizzazione  di  contea,  e  questa  di  una 
organizzazione  dello  Stato;  e  le  organizzazioni  statali  si  raggrup- 
pano nel  Partito,  la  cui  direzione  o  «  Ufficio  nazionale  «  risiede  in 
Chicago. 
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E  la  compagna  Mary  Alien  rise,  indicando  il  suo 
disprezzo  per  chiunque  mantenesse  un  dubbio  al  ri- 
guardo. La  compagna  Mary  era  una  quacchera  ;  amava 
il  genere  umano  con  fervore  religioso;  ed  è  meraviglioso 
come  (possa  divenire  acre  la  gente  per  la  causa  dell'a- 
more universale.  La  sua  faccia  pallida,  magra,  arrossì 
e  le  sue  labbra  sottili  si  strinsero,  e  rispose  che,  fino  a 
quando  ella  fosse  stata  nel  Comitato  di  direzione,  il 
((  Lavoratore  »  avrebbe  dovuto,  sicuramente,  combat- 
tere gli  speculatori  sulla  guerra  ! 

Fu  finalmente  deciso  che  la  compagna  Mary  sarebbe 
andata  a  trovare  la  mattina  dopo  Jerry  Coleman  per  per- 
suadersi che  costui  intendeva  far  sul  serio.  Se  la  cosa 
fosse  stata  così  ella  avrebbe  riunito  il  Comitato  nella 
sera  seguente. 

Il  Comitato  poteva  iniziare  le  pubblicazioni  non 
appena  avesse  raccolto  i  fondi  occorrenti;  e  quindi,  se 
Coleman  era  serio,  niente  si  opponeva  a  che  la  prima 
edizione  del  periodico  uscisse  la  iprossìma  settimana. 
Il  compagno  Jack  Smith,  reporter  deir«  Araldo  »,  il  gior- 
nale capitalistico  di  Leesville,  doveva  dar  le  dimissioni 
e  divenire  direttore  del  «  Lavoratore  »  ;  ed  egli  aveva 
già  pronti  gli  articoli  di  fondo,  tanto  che  nel  mese  avanti 
li  aveva  mostrati  in  Sezione  ! 

Jimmie  e  Meissner  si  avviarono  a  casa  contenti 
perchè  ritenevano  di  aver  fatto  più  pel  socialismo  in 
quella  serata  che  in  tutto  il  resto  della  loro  esistenza. 
Però,  mentre  camminavano,  udirono  nella  quiete  not- 
turna un  subitaneo  squillar  di  campane  :  un  incendio  ! 
Conoscevano  i  segnali,  contarono  i  colpi,  e  scoprirono 
che  l'incendio  divampava  in  prossimità  della  loro  abi- 
tazione !  Passò  al  galoppo  una  pompa  a  vapore,  lascian- 
do una  scìa  di  scintille;  ed  essi  si  misero  a  correre. 
Prima  che  avessero  percorso  un  paio  d'isolati,  videro  in 
cielo  un  riflesso  ed  il  cuore  battè  loro  in  gola.  Il  povero 
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Meissner  disse  ansimando  che  aveva  trascurato  di  pa- 
gar l'ultimo  mese  dell'assicurazione! 

Però,  mentre  correvano  fra  la  folla  sempre  più 
densa,  si  accorsero  che  l'incendio  era  troppo  vicino  per 
trattarsi  della  loro  casa;  inoltre  la  fiamma  era  ben  più 
fiera  di  quella  che  avrebbe  potuto  produrre  un  muc- 
chio di  abituri.  Ad  un  tratto  partiron  delle  grida  dalla 
folla  :  —  E'  r<( Empire»  la  vecchia  fabbrica.  Passò,  con 
la  sirena  urlante,  un  carro  di  scale  e  di  ganci,  e  poi, 
sull'automobile  dalla  campana  squillante  a  tutta  volata, 
il  calpo  dei  pompieri.  Voltaron  l'angolo,  e  laggiù,  in 
fondo  alila  via,  c'era  l'edificio  in  cui,  per  quattro  anni, 
J'mmie  aveva  atteso  alla  macchina  da  far  viti.  Un'intera 
ala  di  quello  era  diventata  una  colonna  di  fiamme,  tor- 
reggiante,  saltante,  divoratrice! 
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CAPITOLO  V. 


Jimmie  aiuta  il  Kaiser. 


1. 

A  dispetto  di  Jimmie  Higgins  e  delle  sue  fatiche 
per  tenerla  lontana,  la  guerra  era  determinata  a  far 
sentir  la  sua  presenza  a  Leesville.  Prendete  la  cosa  più 
assurda  che  si  possa  immaginare  :  la  cosa  più  idiota 
che  siavi  sulla  faccia  della  terra  :  prendete  le  spie  tede- 
sche! Quando  Jimmie  udiva  qualcuno  par'ar  di  spie 
tedesche,  rideva  loro  in  faccia,  diceva  loro  che  erano 
dei  babt)ei,  degni  dell'asilo  infantile;  perchè  Jimmie 
classificava  le  spie  tedesche  con  i  fantasmi,  le  streghe 
ed  i  serpenti  di  mare.  Ed  ecco  che  ad  un  tratto  il  no- 
stro ometto  indiavolato,  si  trovò  in  mezzo  ad  una  follìa 
collettiva  che  vedeva  spie  tedesche  da  per  tutto,  una 
follìa  così  intensa  quale  egli  non  se  la  sarebbe  mai  po- 
tuta sognare! 

Sembrava  che  ognuno  desse  per  certo  che  r«  Em- 
pire Machine  Shops  »  era  stato  incendiato  da  agenti 
tedeschi;  lo  sapevano  tutti  sicuramente  e  iprima  che  l'in- 
cendio fosse  spento  del  tutto,  c'erano  in  giro  cento 
storie  per  dimostrar  quanto  veniva  affermato.  Il  fuoco 
aveva  divampato  da  luogo  a  luogo  in  una  serie  d'esplo- 
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sioni;  il  guardiano  ch'era  passato  per  la  fabbrica  un 
paio  di  minuti  prima,  era  tornato  indietro  di  corsa  ed 
aveva  visto  della  benzina  incendiata,  e  per  poco  non 
perdeva  la  vita  nel  divampar  delle  fiamme.  Ed  il  giorno 
dopo  r«  Araldo  di  Leesville  »  usciva  con  lettere  cubi- 
tali raccontando  queste  storie  ed  insistendo  che  la  fab- 
brica s'era  riemipita  di  agenti  tedeschi  camuffati  da  o- 
perai. 

Prima  che  il  giorno  fosse  passato,  la  polizia  aveva 
arrestato  una  mezza  dozzina  di  braccianti  tedeschi  ed 
austriaci  perfettamente  innocui  ;  almeno  così  sembrava 
a  Jimmie,  dal  momento  che  due  di  costoro  eran  soci  della 
Sezione  socialista.  Qualcuno  disse  alla  moglie  di  Meiss- 
ner  che  tutti  i  tedeschi  di  Leesville  sarebber  stati  arre- 
stati, e  la  povera  donna  tremava  dal  terrore.  Diceva 
al  marito  di  scappare,  ma  Jimmie  li  persuase  che  quella 
sarebbe  stata  la  peggior  via;  e  così  Meissner  rimase  e 
Jimmie  stette  a  bocca  chiusa  per  tre  giorni  interi  ;  gesto 
straordinario  per  lui  ;  una  prova  più  penosa  che  stare 
in  prigione. 

Pensò  che  il  suo  lavoro  era  ormai  e  per  sempre 
iperduto.  Ma  anche  stavolta  si  ingannava  sulle  forze  che 
avevano  afferrata  la  sua  esistenza;  sul  potere  dell'oro 
che  era  arrivato  in  Leesville  passando  dalla  Russia.  Il 
giorno  seguente  all'incendio,  ebbe  ordine  di  tornare  al 
lavoro  come  di  consueto;  il  vecchio  Granitch  era  così 
ansioso  di  sottrarre  i  suoi  operai  alle  tentazioni  della 
«  Hubbard  Engine  Company  »,  che  li  mise  tutti,  specializ- 
zati e  non,  a  portar  via  i  resti  dell'incendio!  E  cin- 
que giorni  dopo  arrivò  il  primo  vagone  del  nuovo  ma- 
teriale, portato  su  camions,  e  cominciò  la  riedificazione 
dell '((  Empire  Shops».  Vi  parrà  incredibile:  quel  mac- 
chinario che  non  era  stato  troppo  danneggiato  dall'in- 
cendio, venne  aggiustato  e,  dopo  appena  due  settimane, 
era  di  nuovo  in  funzione,  sotto  un  tetto  iprovvisorio  di 
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tela,  mentre  le  mura  del  nuovo  edificio  si  innalzavano 
attorno  a  mano  a  mano. 

Eran  queste  cose  che  rendevano  l'America  la  me- 
raviglia del  mondo.  La  gente  diceva  che  il  vecchio  Gra- 
nitch  s'era  ringiovanito;  lavorava  venti  ore  al  giorno  in 
maniche  di  camicia,  ed  era  stupefacente  con  qual  mag- 
giore intensità  bestemmiasse.  Anche  Lacey  Granitch, 
quell'elegante  di  suo  figlio,  aveva  (piantato  gli  splen- 
dori di  Broadhay  ed  era  venuto  ad  aiutare  il  suo  vec- 
chio nell'adempimento  dei  suoi  contratti.  L'entusiasmo 
per  questi  contratti  divenne  come  la  religione  di  Lee- 
sville;  si  diffuse  fin  fra  i  lavoratori,  di  modo  che  Jim- 
mie  si  trovò  come  un  uomo  fra  i  marosi  lottante  per 
salvarsi  dal  risucchio. 


2. 

I  progetti  pel  «  Lavoratore  »  furon  dilazionati,  per- 
chè, quando  la  compagna  Mary  Alien,  la  quacchera,  il 
giorno  dopo  l'incendio,  andò  per  trovare  Jerry  Cole- 
man,  questo  dispensatore  di  biglietti  da  dieci  dollari,  era 
misteriosamente  sparito.  Passò  una  settimana  prima  che 
si  facesse  rivedere;  e  nel  frattempo  erano  occorsi  altri 
eventi,  tanto  nella  Sezione  quanto  fuori.  Per  cominciare 
con  questi,  come  presumibilmente  i  ipiù  importanti,  una 
nave  inglese  da  passeggeri,  l'orgoglio  della  flotta  atlan- 
tica, piena  zeppa  di  milionari  americani,  era  stata  si- 
lurata, senza  preavviso,  da  un  sottomarino  tedesco.  Più 
di  mille,  fra  uomini,  donne  e  bambini,  erano  annegati; 
ed  il  misfatto  aveva  fatto  scorrere  un  brivido  d'orrore 
pel  mondo  civilizzato.  All'adunanza  della  Sezione  di 
Leesville,  che  capitò  nella  sera  seguente,  fu  veramente 
diffìcile  cominciare  a  trattare  l'ordine  del  giorno. 

I  soci  rimanevano  in  piedi  e  discutevano.  -  Che 
dire  d'un  Governo  che  ordina  un  delitto  simile?  Che 
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(pensare  d'un  ufficiale  di  marina  che  lo  eseguisce?  —  Co- 
sì arguiiva  il  compagno  Norwood,  il  giovane  avvocato;  e 
Schneider,  il  birraio,  rispondeva  che  il  Governo  tede- 
sco aveva  fatto  tutto  que,l  che  ragionevolmente  poteva 
essergli  richiesto.  Aveva  pubblicato  un  avviso  nei  gior- 
nali di  New  York,  aivvertendo  che  la  nave  era  soggetta 
a  venire  attaccata,  e  che  chiunque  avesse  viaggiato  su 
quella  l'avrebbe  fatto  a  proprio  rischio  e  'pericolo:  — 
Se  le  donne  ed  i  ragazzi  fogliano  ftacciare  su  navi  ca- 
riche di  munizioni... 

—  Cariche  di  munizioni?  —  esclamò  Norwood; 
ed  allora  Schneider  indicò  una  notizia  telegrafica  secon- 
do la  quale  il  Lusitania  aveva  a  bordo  un  carico  di  casse 
di  cartucce. 

—  Un  bel  genere  di  munizioni!  —  schernì  l'av- 
vocato. 

—  Ebbene,  —  fu  la  risposta;  —  a  che  cosa  do- 
vevan  servire  .le  cassette  da  cartucce  se  non  per  ucci- 
dere i  tedeschi?  I  tedeschi  eran  stati  aggrediti  da  tutto 
il  mondo  e  dovevano  difendersi.  Osservando  il  compa- 
gno Schneider  avreste  veduto  un  uomo  che  si  riteneva 
personalmente  aggredito  dal  mondo  intero;  aveva  la 
faccia  rossa  fino  alla  radice  dei  capelli  ed  era  pronto 
a  difendersi  con  la  prima  arma  che  gli  fosse  capitata 
sotto  mano. 

Il  compagno  Koeln,  un  grosso  soffia-vetro,  s'In- 
tromise nella  discussione.  Il  Governo  tedesco  garan- 
tiva che  il  Lusitania  era  armato  di  cannoni.  E  quando 
Norwood  rispose  con  delle  esclamazioni  ironiche,  ogni 
tedesco  nella  sala  si  risentì  violentemente.  Come  po- 
teva costui  negarlo?  Con  l'affermazione  del  Governo 
inglese!  Non  era  la  ((perfida  Albione»  proverbiale? 

—  Quello  che  mi  meraviglia,  —  dichiarò  il  gio- 
vane avvocato  —  è  il  modo  con  cui  voi  tedeschi  siete 
ora  pel  Kaiser,  mentre  prima  della  guerra  non  avevate 
abbastanza  male  parole  per  lui  ! 
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—  Quello  che  mi  meraftglia,  —  ribattè  Schneider; 
—  è  come  foi  americani  siete  per  re  Ciorcio.  Ogni  Gior- 
nale di  Vali  Street  crita  che  l'America  defe  antare  in 
cuerra;  ciusto  perchè  qualche  milionario  è  stato  anne- 
gato! 

—  Mi  sembra  che  non  sappiate  che  la  maggior 
parte  di  quei  che  morirono  a  bordo  di  quella  nave 
erano  operai  ! 

—  Oh,  oh!  —  esclamò  ironicamente  il  compagno 
Stankewitz  —  Vali  Street  ama  tanto  i  laforatori? 

La  compagna  Mary  Alien  che  amava  tutto  il  ge- 
nere umano,  fece  suo  l'argomento  :  —  Se  quei  lavora- 
tori fossero  stati  uccisi  da  un  disastro  minerario  cau- 
sato da  negligenza  criminosa  o  da  avidità  di  profitti  ;  se 
fossero  morti  in  seguito  a  malattie  professionali  che 
avrebt>ero  potuto  venir  facilmente  prevenute,  se  fossero 
stati  abbruciati  in  una  fabbrica  sprovvista  di  vie  di  sal- 
vezza; nessuno,  in  Val  Street,  avrebbe  desiderato  l'en- 
trata in  guerra.  E,  certo,  ogni  socialista,  ritenne  ciò 
esser  vero;  ogni  socialista  vide  chiaramente  che  l'enor- 
mità dell'affondamento  del  Lusitania  stava  ne^  fatto  che 
aveva  colpito  e  danneggiato  gente  privilegiata,  gente 
che  contava,  i  di  cui  nomi  comparivano  sui  giornali,  e 
che  si  riteneva  dovesse  essere  incolume  da  danni,  an- 
che in  guerra.  E  così  fu  possibile  a  Jimmie  Higgins, 
benché  urtato  da  quel  che  i  Tedeschi  avevan  fatto,  di 
irritarsi  contro  il  clamore  sollevato  dai  giornali  di  Wall 
Street. 

Parlò  il  giovane  Emilio  Forster,  e  venne  ascoltato 
come  sempre. 

—  E'  una  contesa,  —  disse;  —  e  come  usualmen- 
te neJle  contese,  ambo  le  parti  hanno  ^e  loro  ragioni 
ed  i  loro  torti.  Bisogna  bilanciare  i  /pochi  fanciulli  in- 
glesi ed  americani  contro  i  milioni  di  fanciulli  tedeschi 
che  il  Governo  inglese  intende  d'affamare.  E'  il  po- 
tere navale  inglese  che  si  afferma,  e  che,  naturalmente, 
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controlla  la  maggior  parte  dei  mezzi  di  pubblicità.  Ci 
si  appella  a  ciò  che  si  chiama  legge;  cioè,  il  costume  che  si 
trovò  conveniente  nel  passato.  Gli  incrociatori  inglesi 
sono  in  grado  di  visitare  e  perquisire  le  navi  e  di  farne 
prigionieri  gli  equipaggi  ;  ma  i  sottomarini  non  possono 
farlo  ;  e  così  tutto  il  clamore  inglese  riguardo  alla  legge 
non  ha  altro  scopo  che  quello  di  cercar  d'impedire  a' 
Tedeschi  l'uso  della  loro  unica  arma.  Dopo  di  che  do- 
mandatevi onestamente  se  è  peggio  annegare  ad  un 
tratto  la  gente  o  farla  morir  pian  piano  di  fame. 

Ed  allora  intervenne  Bill  il  selvaggio.  Quell'abba- 
ruffarsi  per  gli  inglesi  e  per  i  tedeschi  gli  torceva  le 
budella.  Non  vedevano,  quei  bietoloni,  che  facevano  il 
giuoco  de'  loro  padroni?  Litigar  fra  loro  quando  avreb- 
ber  dovuto  risvegliare  i  lavoratori  e  prepararli  alla  vera 
battaglia?  Bd  il  piccolo  rimprosciuttito  Stankewitz  mise 
becco  di  nuovo  :  —  Ecco  perchè  la  odiafa  la  caerra  : 
essa  difideva  i  laf oratori.  Non  si  poiefa  tir  nulla  in  fa- 
fore  della  cuerra.  Ma  Bill  il  selvaggio  sorrise  col  suo  sor- 
riso storto  :  —  C'eran  parecchie  cose,  invece,  da  dire. 
La  guerra  dava  armi  ai  lavoratori  ed  insegnava  loro 
ad  adoperarle  ;  e  che  avverrebbe  se  qualche  giorno  essi 
rivoltassero  quelle  armi  e  le  usassero  per  le  loro  bat- 
taglie? 


3. 


Il  compagno  Gerrity  assunse  la  presidenza  e  si 
sforzò  a  far  discutere  l'ordine  del  giorno.  Venne  letto 
il  verbale  dell'adunanza  precedente,  furono  ammessi  dei 
nuovi  membri,  e  poi  la  compagna  Mary  Alien  iprese  la 
(parola  per  far  la  relazione  del  Comitato  pel  <(  Lavora- 
tore ».  I  fondi  eran  stati  completati,  il  primo  numero 
sarebbe  stato  pubblicato  la  prossima  settimana,  e  spet- 
tava ora  ad  ogni  socio  della  sezione  di  darsi  attorno  come 
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mai.  La  compagna  Mary,  con  la  sua  faccia  sottile,  ma- 
pva,   da  asceta,  comunicò  a   tutti   il   prciprio   fervore. 

A  tutti,  meno  che  all'avvocato  Norwood.  Fin  dal 
ritiro  del  dottor  Service  egli  era  divenuto  il  capo  di- 
sturbatore pro-alleati.  E  fece  un  discorsetto.  Il  sentir 
che  il  denaro  era  stato  raccolto  così  presto,  l'aveva  gra- 
devolmente sorpreso;  ma  gli  si  eran  formati  alcuni  so- 
spetti che  lo  rendevano  inquieto;  qualche  ricerca  fatta 
in  proposito  gli  aveva  mostrato  che  attorno  alla  cosa 
c'era  del  mistero.  Si  dichiarava  che  il  nuovo  giornale 
doveva  richiedere  lo  sciopero  generale  all'Empire;  e, 
certo,  ognuno  saipeva  che  forze  potenti  e  sinistri  bri- 
gavano per  provocar  scioperi  nelle  fabbriche  di  mu- 
nizioni. 

Bill  il  selvaggio  balzò  istantaneamente  in  piedi.  II 
compagno  aveva  qualche  obiezione  a  che  gli  operai  delle 
munizioni  domandassero  le  otto  ore? 

--  No,  —  disse  Norwood;  -  no  di  certo,  ma  se 
dobbiamo  entrare  in  lotta  unitamente  ad  altra  gente, 
bisogna,  di  sicuro,  conoscere  chi  è,  e  quali  sono  i  suoi 
scopi.  Sono  stato  informato  -  e  sembra  che  ci  sia  un 
po'  d'esitazione  a  parlarne  —  che  un  individuo,  che 
nessuno  sa  chi  sia,  ha  dato  un  mucchio  di  denaro. 

—  E'  un  organizzatore  dell'A.  F.  of.  L.  {')  —  La 
voce  era  di  Jimmie,  Nell'eccitazione  aveva  completa- 
mente dimenticato  il  solenne  impegno  del  segreto. 

—  Finalmente!  —  disse  Norwood.  —  Come  si 
chiama? 

Nessuno  rispose. 

—  Ha  mostrato  le  sue  credenziali? 
Di  nuovo  silenzio. 

—  Non  ho  certo  bisogno  di  dire  a  gente  famigliare 
con  le  faccende  delle  unioni,  così  come  lo  sono  i  com- 
pagni, che  ogni  vero  organizzatore  d'unione  ha  le  sue 

(')  American  Federalion    of   Labor. 
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credenziali.  Se  non  le  mostra,  bisogna,  almeno,  scri- 
vere all'organizzazione  e  chiedere  schiarimhti  al  riguar- 
do di  costui.  L'ha  fatto  qualcuno?  iù 
Ed  anche  ora  silenzio. 

—  Io  non  voglio  fare  accuse,  —  disse  Norwood... 

—  Oh,  no!  —  interruppe  Bill  il  selvaggio  :  —  Voi 
volete  far  soltanto  delle  insinuazioni! 

—  Quel  che  voglio  è  semplicemente  l'assicurarmi 
che  la  sezione  sa  quel  che  fa.  In  Leesville  non  è  un  segre- 
to per  nessuno  che  viene  speso  del  denaro  per  arrecar 
disturbi  neir<(  Emipire.  »  Senza  dubbio  questo  denaro  e 
passato  per  parecchie  mani,  da  quando  è  uscito  da  quelle 
del  Kaiser,  ma  si  può  star  certi  che  son  le  mani  sue 
che  lo  indirizzano  al  suo  scopo  definitivo! 

E  allora,  che  fracasso  !  —  Vergogna  !  vergogna  !  — 
grida-vano  alcuni;   ed  altri:    —  Datecene   le  prove... 

—  I  membri  più  violenti  urlavano  :  —  Buttatelo  fuori  ! 

—  Da  parecchio  tempo  attendevano  l'occasione  per  li- 
berarsi da  Norwood,  ed  ora  la  si  presentava. 

Ma  il  giovane  avvocato  resistette,  botta  e  risposta. 
Volevan  delle  prove,  davvero?  Supponiamo  che  aves- 
ser  saiputo  d'una  cospirazione  capitalistica  per  distrug- 
ger le  unioni  della  città,  e  supponiamo  che  VAraldo 
di  Leesville  facesse  baccano  per  le  prove;  che  cosa  ne 
avrebber  pensato? 

—  In  altre  parole,  —  urlò  Schneider;  —  foi  sa- 
pete che  è  fero  ciustappunto  perchè  è  la  Germania  ! 

—  So  che  è  vero,  —  disse  Norwood;  —  perchè 
aiuterebbe  la  Germania  a  vincer  la  guerra.  Non  c'è 
bisogno  d'altra  prova;  se  qualcosa  può  aiutar  la  Ger- 
mania a  vincer  la  guerra,  si  può  esser  sicuri  che  quella 
cosa  vien  fatta.  Tutti  voi  tedeschi  lo  sapete  e,  quel  che 
è  peggio,  ne  siete  orgogliosi  :  è  la  vostra  effìcenza,  di 
cui  tanto  vi  vantate. 

Di  nuovo  risuonò  il  grido  di  :  —  Vergogna  !  Ver- 
gogna !  —  Il  grido  venne  dalla  compagna  Mary,  la  quac- 
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chera,  la  quale  evidentemente  si  aspettava  il  coro,  e  fu 
sconcertata  rimanendo  senz'eco. 

Il  giovane  Norwood,  che  conosceva  i  suoi  tede- 
schi rise  beffardamente  :  —  Proprio  ora  il  vostro  Go- 
verno vende  in  America  dei  titoli  che  dovrebbero  an- 
dare a  beneficio  delle  famiglie  de'  morti  e  dei  feriti.  Ho 
saputo  che  quei  titoli  sono  stati  portati  anche  in  que- 
sta città.  C'è  qualcuno  che  realmente  creda  che  que' 
denaro  andrà  davvero  alle  famiglie  dei  morti  e  dei  fe- 
riti ? 

Questa  volta  risposero  i  Tedeschi  :  —  Io  lo  cre- 
do! —  ruggì  il  compagno  Koeln.  —  Anch'io!  anch'io! 

—  gridarono  altri. 

—  Quel  denaro  riman   proprio  qui  in  Leesville! 

—  proclamò  l'avvocato  :  —  E'  per  preparar  lo  sciopero 
nell'Empire! 

Una  dozzina  di  soci  domandò  contemporaneamente 
la  parola.  La  ebbe  Schneider,  il  birraio,  per  la  ragione 
che  nessuno  ce  la  poteva  a  gridar  con  lui  :  -  Che  cosa 
fuole  il  compagno?  —  domandò  :  —  Non  è  per  le  otto 
ore  di  lavoro    ? 

—  Ha  avuto  del  danaro  dal  vecchio  Granitch?  — 
strillò  Bill  il  selvaggio  :  —  Oppure  non  sa  che  Gra- 
nitch sta  spendendo  quattrini  per  assicurarsi  avvocatini 
brillanti  ad  aiutarlo  per  mantenere  al  lavoro  i  suoi  schia- 
vi fabbricanti  di  munizioni? 


Norwood,  dopo  aver  buttato  l'olio  sul  fuoco,  si 
mise  a  sedere  e  lasciò  che  questo  divampasse.  Quando 
i  tedeschi  lo  accusarono  di  aver  paura  di  manifestar  le 
sue  vere  intenzioni,  e  cioè  che  la  Sezione  si  opponesse 
alla  richiesta  delle  otto  ore,  egli  si  contentò  di  deriderli. 
Aveva  cercato  di  costringerli  a  mettersi  a  nudo,  e  c'era 
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riuscito.  Nono  solo  essi  erano  disposti  a  lavorare  pel  Kai- 
ser, ma  anche  a  prendere  la  sua  paga  ! 

—  Prendere  la  sua  paga?!  —  urlò  Bill  il  selvaggio-, 
—  prenderei  anche  la  paga  del  diavolo,  iper  far  pro- 
paganda socialista  ! 

Il  vecchio  Herman  Forster  sorse  e  parlò  con  la 
sua  voce  gentile,  sentimentale.  —  Se  fosse  vero  che  il 
Kaiser  pagasse  per  raggiungere  tali  scopi,  si  accorge- 
rebbe presto  di  aver  comprato  assai  poco.  Bisognava 
rammentarsi  che  in  Germania  c'erano  i  socialisti... 

Ed  allora  si  udì  una  risata  stridente.  —  Quei  so- 
cialisti tedeschi  così  addomesticati  !  —  Era  il  compagno 
Claudel,  un  gioielliere  belga,  che  parlava.  —  Neanche 
un  coniglio  avrebbe  avuto  paura  di  simili  rivoluzionari  ! 
Mangiavano  nelle  mani  del  Kaiser!  i  loro  giornali  ve- 
nivano distribuiti  nelle  trincee  per  la  propaganda  gover- 
nativa! Parlare  dei  socialisti  tedeschi  ad  un  belga! 

Così  le  divisioni  nazionali  europee  separavano  in 
due  la  Sezione  di  Leesville  :  da  un  lato  i  tedeschi  e  gli 
austriaci,  gli  ebrei  russi,  gli  irlandesi  ed  i  pacifisti  per 
religione;  dall'altro,  due  soffìavetro  inglesi,  un  camerie- 
re francese  e  parecchi  americani,  che,  a  causa  delia 
loro  istruzione  fatta  in  collegio  e  di  altre  debolezze  da 
posatori,  venivano  sospettati  d'esser  teneri  per  John  Bull. 
Fra  queste  due  frazioni  estreme,  la  maggioranza  dei 
soci  stava  stupefatta  ad  ascoltare  brancolando  per  cer- 
car la  via  in  quel  labirinto. 

Non  era  una  cosa  facile  per  questi  caratteri  sem- 
plici, per  i  Jimmie  Higgins.  Quando  cercavano  di  risol- 
vere il  dilemma,  ci  si  disperavano.  La  questione  ave- 
va tanti  aspetti;  l'ultimo  individuo  con  cui  si  parlava 
aveva  sempre  un  argomento  migliore  di  quelli  uditi  fino 
allora!  Simpatizzavate  naturalmente  col  Belgio  e  con 
la  Francia  ;  ma  come  fare  a  non  odiar  la  classe  dirigente 
inglese?  Questo  era  il  nemico  ereditario;  si  potrebbe 
dire  :  il  nemico  imparato  a  conoscere  sui  Vbri  di  scuola; 
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quello  che  meglio  era  conosciuto,  dal  momento  che  o- 
gni  somaro  americano  arricchito  con  poca  fatica,  per 
mettersi  al  di  sopra  de'  suoi  compaesani,  si  vestiva  su- 
bito all'inglese,  prendeva  dei  servitori  inglesi  e  la  ma- 
la educazione  inglese.  Pel  comune  semplice  americano  la 
parola  inglese  voleva  dir  privilegio,  cultura  da  classe 
dominante,  il  sistema  in  vigore,  le  cose  contro  cui  ci  si 
ribellava;  la  Germania  era  la  I.  W.  W.  delle  nazioni; 
come  colui  che  non  ha  mai  avuto  un'opportunità  e  che 
ora  si  arrabatta  per  prendersela.  Di  più,  i  tedeschi 
erano  efficienti  ;  si  prendevano  il  disturbo  di  far  cono- 
scer le  loro  ragioni,  s'incaricavano  di  saper  quel  che 
che  si  pensava  di  loro  ;  mentre  il  maledetto  inglese  riz- 
zava iJ  suo  naso  da  villan  rifatto  infischiandosi  di  quel 
che  la  gente  pensasse  di  lui. 

Inoltre,  in  questa  controversia,  la  forza  d'inerzia 
era  a  favore  dei  tedeschi  ;  e  l'inerzia  è  una  forza  po- 
tente in  qualsiasi  organizzazione.  Quel  che  i  tedeschi 
desideravano  da  parte  dei  socialisti  americani,  era  quel 
che  questi  avevan  sempre  fatto.  E  l'organismo  sociali- 
sta era  stato  formato  allo  scopo  di  andare  innanzi,  senza 
riguardo  né  dei  poteri  tedeschi,  né  di  quelli  del  cielo 
al  di  sopra  della  terra,  né  di  quelli  dell'inferno  al  di 
sotto.  Chiedete  a  Jimmie  Higgins  di  non  domandar  mi- 
glior salario  e  le  otto  ore  di  lavoro  !  Chi  avesse  due  dita 
di  cervelo  saprebbe  bene  quale  potesse  essere  la  risposta  ! 
C'è  da  dubitarne? 

5. 

D'altro  canto,  però,  bisogna  dire  che  Jimmie  era 
turbato  dall'idea  di  potere,  pur  non  volendo,  servire  il 
Kaiser.  E'  vero  che  la  tradizione  del  movimento  socia- 
lista é  tradizione  tedesca,  ma  é  tradizione  tedesca  anti- 
governativa. Jimmie  riteneva  il  Kaiser  il  diavolo  in- 
carnato, e  la  semplice  idea  di  poter  far  qualche  cosa 
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che  il  Kaiser  avesse  desiderato,  bastava  a  troncargli  le 
braccia.  Comprendeva  anche  qual  danno  sarebbe  stato 
pel  Partito  se  chicchessia  avesse  potuto  supporre  che 
accettava  denaro  del  Kaiser.  Se,  per  esempio,  un  re- 
soconto della  seduta  fosse  comparso  sull'Araldo,  e  per 
giunta,  allora  che  il  pubblico  era  infiammato  a  causa 
dell'affondamento  del  Lusitania! 

Dopo  che  la  discussione  si  era  prolungata  per  una 
oretta  o  quasi,  Norwood  presentò  un  ordine  del  giorno 
allo  scopo  che  il  Comitato  del  «  Lavoratore  »  avesse  lo 
incarico  di  investigare  la  (provenienza  dei  fondi  regalati, 
e  di  respingere  quelli  che  non  venissero  da  socialisti  o 
da  simpatizzanti.  Il  buon  senso  degli  adunati  si  affer- 
mò, ed  anche  i  tedeschi  votarono  quell'ordine  del  gio- 
no.  Certo,  che  il  Comitato  investigasse!  Il  movimento 
socialista  era  puro,  era  sempre  stato  puro,  e  non  aveva 
niente  da  nascondere  a  chicchessia. 

Ma  allora  sorse  un'altra  controversia.  Claudel  pro- 
pose che  Norvi^ood  fosse  eletto  a  far  parte  del  Comitato  ; 
e  ciò,  naturalmente,  sollevò  la  strenua  opposizione  de- 
gli estremisti.  Era  un  insulto  all'integrità  del  Comitato. 
Ma  l'inglese  Bagg  accennò  che  forse  Norwood  poteva 
realmente  scoprir  qualche  cosa!  I  Jimmie  Higgins  re- 
spinsero la  proposta,  non  perchè  temessero  qualche 
scoperta  dannosa,  ma  iperchè  sentivano  che  un  indivi- 
duo quieto  e  sensibile  come  Gerrity,  il  loro  organizza- 
tore, poteva  aver  la  loro  fiducia  e  proteggere  la  onestà 
del  movimento  senza  antagonismo  per  alcuno  e  senza 
sollevar  strepito. 

L'inchiesta  fu  fatta,  col  risultato  che  il  denaro  ver- 
sato da  Jerry  Caleman  pel  «  Lavoratore  »  gli  venne 
restituito  quietamente.  Ma  il  deficit  fu  subito  colmato 
dai  soci  tedeschi;  i  quali  ritenevano  la  cosa  come  una 
pastetta,  un  tentativo  di  sabotare  l'agitazione  per  lo 
sciopero.  Costoro  non  credevano  affatto  nelle  chiacchie- 
re su  l'oro  tedesco;  ma  d'altra  parte  stavano  all'erta  ri- 
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guardo  all'influenza  dell'oro  russo  che  sapevano  ve- 
nir distribuito  apertamente  dal  vecchio  Abele  Granitch. 
E  così  misero  la  mano  in  tasca  e  tirarono  fuori  i  ma- 
gri salari  affinchè  la  richiesta  di  giustizia  sociale  fosse 
mantenuta  viva  in  Leesville. 

Il  risultato  di  tutto  l'episodio  fu  dunque  che  la  se- 
zione respinse  il  denaro  del  Kaiser,  ma  proseguì  a  fare, 
senza  compenso,  quel  che  il  Kaiser  desiderava.  Ciò 
poteva  a  fatica  considerarsi  come  una  soluzione  soddi- 
sfacente ;  appure  era  il  meglio  che  pel  momento  Jimmie 
Higgins  potesse  fare. 


6. 

Il  primo  numero  del  «  Lavoratore  »  comparve  con 
la  prima  pagina  presa  dall'articolo  di  fondo  di  Jack 
Smith  che  invitava  gli  operai  deir«  Empire»  di  coglier 
l'occasione  per  organizzarsi  e  domandare  i  loro  diritti. 
((  Otto  ore  di  lavoro;  otto  di  riposo;  otto  di  svago!  », 
proclamava  il  compagno  Jack  ;  e  V  Araldo  e  il  Corriere, 
punti  per  l'apparizione  di  un  cacciatore  nelle  loro  ban- 
dite giornalistiche,  risposero  con  bordate  riferentesi  alla 
propaganda  tedesca.  Ù Araldo  pubblicò  quel  che  era  av- 
venuto nella  Sezione,  stampò  un  ritratto  di  Bill  il  sel- 
vaggio ed  un'intervista  con  quel  terrore  del  West  in  cui 
quello  dichiarava  d'essere  per  la  guerra  contro  la  classe 
capitalistica  e  disposto  ad  allearsi  con  chi  s'  fosse  pre- 
sentato, e  fino  a  buttare  smeriglio  ned  cuscinetti  ed  a 
piantar  chiodi  di  rame  negli  alberi  da  frutto. 

L'Araldo  dichiarava  che  l'atteggiamento  dei  socia- 
listi verso  la  ricchezza  male  acquistata,  ossia  verso  gli 
speculatori  di  guerra,  era  una  finzione.  La  semplice  ve- 
rità consisteva  nel  fatto  che  i  soci  tedeschi  della  sezione 
ricevevano  denaro  tedesco  e  lo  trasformavano  in  denaro 
socialista  col  mero  giuoco  di  farlo  passar  per  le  loro 

79 


mani  consacrate.  E  siccome  ciò  era  stato  accennato  in 
Sezione  da  Norwood,  i  comp.agni  tedeschi  accusarono 
quest'ultimo  di  aver  tradito  alla  stampa  cap'talistica  il 
movimento.  E  così  sorse  nella  Sezione  un'altra  amara 
controversia.  Il  giovane  rise  dell'accusa.  Credevano 
davvero  che  essi  potessero  importare  in  Leesville  del 
denaro  tedesco  senza  che  il  fatto  venisse  risaputo? 

—  Dunque  pensate  che  noi  prendiamo  denaro  te- 
desco? —  ruggì  Schneider;  e  rumoreggiò  furiosamente 
per  una  risposta.  L'altro  non  volle  rispondere  diretta- 
mtne,  ma  narrò  una  parabola.  C'era  un  albero  che  af- 
fondava le  radici  nel  suolo  e  le  stendeva  tutt'intorno. 
Ogni  più  minuscola  radichetta  aveva  la  funzione  di  as- 
sorbire acqua.  Alla  superficie  del  suolo  c'era  un  uomo 
con  un  serbatoio  d'acqua  che  annaffiava  ed  annaffiava 
senza  tregua;  e  l'acqua  penetrava  nel  terreno  verso  le 
radichette  ed  ogni  radichetta  cercava  di  assorbirla  spin- 
gendosi verso  i  punti  più  bagnati.  Ed  ora,  disse  Nor- 
wood, mi  chiedete  se  io  credo  che  l'albero  riceva  di 
quell'acqua? 

E  ciò,  naturalmente,  fu  causa  di  una  aspra  diatri- 
ba. Le  teste  calde  non  volevano  sentire  simili  distinzioni 
sottili.  Dichiararono  che  Norwood  accusava  di  corruzio- 
ne il  movimento;  accusava  di  tirannìa  gli  avversi  alla 
guerra;  forniva  munizioni  alla  stampa  capitalistica.  Ver- 
gogna! Vergogna! 

—  E'  un  confidente!  —  strillò  Bill  il  selvaggio.  — 
Buttiamolo  fuori,  il  Giuda! 

La  media  dei  soci  della  sezione,  gli  individui  per- 
fettamente sinceri  come  Jimmie  Higgins  —  che  si  con- 
sumava, che  si  denutriva  per  portar  luce  alla  sua  classe 
—  ascolta van  queste  diatribe  con  ansiosa  angoscia.  Sen- 
tivano ch'esse  eran  l'eco  dei  terribili  odi  nazionali  che 
dilaniavan  l'Europa,  e  si  dolevano  che  queste  dispute 
del  'vecchio  mondo  venissero  a  cacciarsi  nella  vita  in- 
dustriale dell'America.  Perchè  non  avrebber  essi  do- 
so 


vuto  continuare  nel  disimpegno  del  loro  dovere  di  gui- 
dar gli  operai  americani  al  socialismo? 

I  tedeschi  affermavano  che  il  vecchio  Granitch 
intendeva  di  mantenere,  come  schiavi,  a  produr  muni- 
zioni, gli  operai  d'America;  ed  in  ciò  la  stragrande  mag- 
gioranza dei  soci  conveniva.  Essi  non  eran  pacifisti, 
non  erano  per  la  non  resistenza;  intendevano  di  lottar 
nelle  battaglie  della  classe  lavoratrice;  non  volevano 
lottar  nelle  battaglie  della  classe  dei  padroni.  Intende- 
vano procedere,  come  sempre  avevano  fatto,  nell'oppo- 
sizione alla  classe  padronale,  e  non  badavano  alle  chiac- 
chiere circa  gli  agenti  tedeschi.  Jimmie  Higgins  crede- 
va —  ed  in  ciò  era  assolutamente  corretto  —  che  se  an- 
che gli  agenti  tedeschi  non  ci  fossero  stati,  1  giornali  ca- 
pitalistici di  Leesville  li  avrebbero  inventati  allo  scopo 
di  discreditare,  in  quella  crisi,  gli  agitatori.  Jimmie  Hig- 
gins aveva  trascorsa  tutta  la  sua  esistenza  in  un  paese 
dove  i  padroni  l'avevano  opipresso  ed  affamato,  e  do- 
ve, ogni  qualvolta  egli  aveva  cercato  di  sollevarsi,  gli 
si  eran  fatti  contro  con  ogni  sorta  di  armi  traditrici  e 
con  ogni  specie  di  calunnie.  Così  Jimmie  aveva  deciso 
fra  sé  che  un  paese  capitalistico  era  uguale  ad  un  al- 
tro paese  capitalistico,  e  che  non  si  sarebbe  davvero 
sottomesso  per  chiacchiere  attorno  a  fantasmi,  a  stre- 
ghe, a  serpenti  di  mare,  ed  a  spie  tedesche. 
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CAPITOLO  VI. 


Jimmie  Higgins  va  in  prigione. 


1. 

Ora  il  Partito  teneva,  ogni  sera,  comizi  all'aria  a- 
perta  in  un  angolo  vicinissimo  a  Main  Street.  Jimmie, 
aiutante  volontario,  pianta'va  a  metà  la  cena  e  si  affret- 
tava a  quella  volta.  Egli  non  era,  naturalmente,  uno  de- 
gli oratori  —  la  sola  idea  di  fare  un  discorso  l'avrebbe 
terrorizzato  —  ma  bensì  uno  di  coloro  la  cui  opera  ren- 
de possibile  i  comizi  e  che  raccolgono  la  biada  pel  mo- 
vimento. 

Il  necessario  pel  comizio  lo  tenevano  nella  vicina 
bottega  d'un  amico,  un  carpentiere.  Costui  aveva  fatto 
una  «piattaformia  ch'era  una  meraviglia  :  montata  su 
quattro  gambe  sottili,  staccabili,  in  modo  che  una  sola 
persona  bastava  per  trasportarla  e  smontarla.  Così  l'o- 
ratore si  trovava  un  sessanta  centimetri  al  di  sopra  della 
folla,  e  non  gli  mancava  davanti  la  ringhiera  su  cui  cur- 
varsi 0,  magari,  battere,  purché  non  battesse  troppo 
forte.  A  qualche  distanza  dalla  sua  faccia  brillava 
una  torcia  a  benzina  illuminandone  le  fattezze,  ed  era 
incombenza  di  Jimmie  curar  che  la  torcia  fosse  pulita 
e  ben  piena,  nonché  di  tenerla  su,  infilata  su  di  un  palo, 
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durante  una  parte  del  comizio.  Nel  tempo  rimanente  an- 
da-va  attorno  pel  pubblico,  vendendo  copie  de  <(  Il  La- 
voratore »,  ed  opuscoli  da  cinque  e  dieci  soldi,  forniti 
dall'Ufficio  nazionale  e  tornava  a  casa  a  notte  inoltrata, 
sfinito  da  questo  lavoro,  dopo  la  fatica  quotidiana,  e 
s'addormentava  a  fianco  di  Lizzie  che  doveva  scuoterlo 
ben  bene  la  mattina  quando  suonava  la  sveglia.  Lizzie 
gli  preparava  una  tazza  di  caffè  caldo,  in  cui  egli  ritro- 
vava  se  stesso  ;  ed  allora  faceva  due  chiacchiere  su  quel 
ch'era  avvenuto  la  sera  innanzi.  C'era  sempre  qualche 
cosa  di  nuovo  :  un  Tizio  che  iniziava  un  contraddito- 
rio, un  ubriaco;  talvolta  un  paio  di  mascalzoni  pagati 
dal  vecchio  Granitch  che  cercavano  di  buttare  all'aria  il 
comizio. 

Lizzie  faceva  del  suo  meglio  per  mostrare  per  l'atti- 
vità di  suo  marito  quella  simpatia  che  è  attesa  da  una 
moglie  osservante  i  suoi  doveri;  ma  in  cuor  suo  c'era 
sempre  un  affanno;  l'eterno  affanno  del  temperamento 
femminino  che  è  cauto  e  conservatore,  in  contrasto  con 
quello  mascolino  che  è  avventuroso  e  distruttore.  Ec- 
covi infatti  Jimmie,  che  guadagnava  il  doppio  di  prima, 
che  aveva  la  possibilità  di  nutrire  convenientemente  i  suoi 
bambini  e,  ancora,  di  lasciare,  per  la  prima  volta 
nella  sua  vita  tribolata,  un  minuscolo  margine;  che,  in- 
vece di  approfittare  più  che  poteva  della  opportu- 
nità, se  ne  andava  ogni  notte  per  la  via,  e  faceva  quanto 
poteva  per  distruggere  l'opportunità  dorata  che  gli  a- 
veva  apportato  il  fato!...  Proprio  come  colui  che  sale 
sull'albero  e  siede  sul  ramo  che  va  segando  presso  il 
tronco  ! 

Nonostante  ch'ella  si  sforzasse,  Lizzie  mostrava  tal- 
volta, sulla  sua  faccia  larga  e  bonacciona,  'a  durezza  del 
rammarico  e  grosse  lagrime  le  scivolavano  giù  per  le 
gote.  Allora  Jimmie  si  commoveva  e  cercava  paziente- 
mente di  spiegarle  le  sue  azioni.  O  che  un  uomo  deve 
pensar  soltanto  alla  moglie  ed  ai  figli  e  dimenticar  com- 
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.pletamente  tutte  le  altre  mogli  e  tutti  gli  altri  figli  della 
classe  lavoratrice?  Era  per  questo  che  i  lavoratori  sta- 
van  schiavi  da  secoli;  era  perchè  ciascuno  pensava  a 
sé  e  mai  ai  propri  compagni.  No;  si  deve  pensare  alla 
propria  classe  ;  sempre  sul  <(  chi  vive  »  per  afferrare  ogni 
occasione  propizia,  per  insegnare  la  solidarietà  e  per 
stimolare  la  coscienza  di  classe  !  Jimmie  adoprava  questi 
paroloni  che  aveva  udito  ai  comizi,  ma  jpoi  vedendo  che 
Lizzie  non  li  comprendeva,  si  rifaceva  a  dir  le  cose 
in  vocaboli  d'una  o  due  sillabe.  Ora  avevan  messo  il 
vecchio  Granitch  con  le  spalle  al  muro,  e  bisognava  che 
gli  dessero  una  lezione  e  che,  al  contempo,  insegnasse- 
ro ai  lavoratori  il  loro  potere.  Lizzie  sospirava  e  scrol- 
lava il  capo;  perchè,  per  lei,  il  vecchio  Granitch  non 
era  un  essere  umano,  ma  un  fenomeno  naturale,  come 
rinvemo  o  la  fame.  Lui  o  qualcun'altro  come  lui, 
erano  stati  i  padroni  de'  suoi  avi  per  un  numero  indici- 
bile di  generazioni,  e  il  cercar  di  spezzare  od  anche 
di  limitare  quel  potere,  era  come  il  voler  comandare  la 
marea  o  il  sole. 


2. 


Gli  eventi  movevano  rapidi  verso  la  crisi,  giustifi- 
cando i  più  gravi  timori  di  Lizzie.  In  fabbrica  bolliva 
il  malcontento  e  sembrava  che  gli  agitatori  sbucassero 
dal  suolo;  alcuni  pagati,  senza  dubbio,  da  Jerry  Cole- 
man,  altri  trovando  il  comipenso  nel  soddisfare  quei  ran- 
cori di  cui  il  sistema  capitalistico  riempiva  i  loro  cuori. 
Realmente  spontanei,  senza  preparazione,  avvenivano 
comizi  nell'ora  del  desinare;  e  presto  Jimmie  apprese 
che  andavano  attorno  alcuni  individui  prendendo  il  no- 
me di  coloro  che  intendevano  scioperare. 

La  cosa  fu  riportata  alla  direzione  deir«  Empire  », 
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la  quale,  naturalmente,  era  informata  dalle  sue  spie.  Li- 
cenziò più  d'una  ventina  di  sobillatori,  e  quando,  al  mar- 
tedi,  la  notizia  si  diffuse,  tutta  la  fabbrica  fu  avvolta 
da  una  fiammata  d'ira.  —  Sciopero!  Sciopero!  —  grida- 
vano. Jimmie  fu  uno  dei  molti  che  iniziò  una  dimostra- 
zione nei  cortili,  gridando,  cantando,  scaraventando  mi- 
nacce ai  padroni,  sfidando  tutti  coloro  che  proponevano 
di  tornare  al  lavoro.  Meno  che  un  decimo  dei  lavoratori 
cercava  di  farlo,  e,  'per  quel  pomeriggio,  !'((  Empire  Ma- 
chine Shops  »,  invece  di  dar  fuori  proiettili  pel  Gover- 
no russo,  dette  fuori  oratoria  leghistica,  socialistica  e 
sindacalistica. 

Jimmie  Higgins  era  fuor  di  sé  dall'eccitazione.  Bal- 
lava, sventolava  il  berretto,  gridava  da  divenir  fioco,  sta- 
va quasi  per  cedere  all'impulso  di  saltar  su  una  pila  di 
legname  e  di  fare  un  discorso.  In  quel  mentre  arrivarono 
i  compagni  Gerrity  e  Mary  Alien  che  aivevano  saputo 
dei  disordini  ed  erano  accorsi  con  una  «  Ford  »  carica 
di  copie  del  Lavoratore,  ed  allora  Jimmie  divenne  gior- 
nalaio e  vendè  centinaia  di  giornali  finché  le  tasche  quasi 
gli  si  sfondavano  pel  peso  dei  soldi  e  dei  nichelini.  E 
poi  si  dette  da  fare  aiutando  quei  che  cercavano  di 
organizzare  gli  operai  ;  portava  fasci  di  moduli  per  do- 
mande d'ammissione  e  di  tessere,  e  seguiva  un  tale  che, 
quasi  non  bastasse  la  sua  voce  stentorea,  era  armato  d'un 
megafono,  col  quale  gridava  in  parecchi  idiomi  l'indiriz- 
zo dell'Ufficio  delle  organizzazioni  e  quello  delle  sale 
dove  la  sera  stessa  sarebbero  stati  tenuti  comizi  nelle  di- 
verse lingue  straniere.  Evidentemente  qualcuno  aveva 
preveduto  lo  scoppiar  del  moto  e  s'era  dato  pena  di 
far  preventivamente  dei  preparativi. 

Più  tardi,  nel  pomeriggio  stesso,  Jimmie  fu  testi- 
mone d'un  vivo  incidente.  In  uno  dei  laboratori  un  certo 
numero  d'operai  aveva  persistito  nel  voler  tornare  al 
lavoro,  e  s'era  raccolta,  per  attenderne  l'uscita,  una 
immensa  folla  di  scioperanti.  Quelli  avevano  paura  ad 
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uscire,  e  se  ne  rimanevano  in  fabbrica  anche  dopo  il 
fischio  d'uscita,  mentre  quei  di  fuori  li  schernivano  e 
li  urlavano,  ed  i  dirigenti  telefonavano  freneticamente 
chiedendo  aiuto.  La  maggior  ,parte  della  polizia  di  Lees- 
ville  era  pronta  e,  di  più,  la  società  aveva  le  proprie 
guardie  ed  i  suoi  detectives  privati.  Ma  questi  erano  tutti 
impegnati  sul  posto  :  stavano  sulle  porte,  minacciosi, 
ma  non  così  sicuri  di  se  come  di  consueto;  le  loro  mani 
avevano  la  tendenza  a  correre  al  rigonfio  che  appariva 
loro  dietro  il  fianco  destro. 

Jimmie  ed  un  altro  avevano  preso  una  cassa  vuota 
e  ci  stavano  sopra,  appoggiati  ad  una  parete  dell'edifi- 
cio e  gridavano  :  —  Uh  !  uh  !  ~-  ad  ogni  testa  di  krumiro 
che  faceva  capolino.  Videro  arrivare  alla  porta  un  auto- 
mobile, il  cui  corno  suonava  selvaggiamente,  e  la  folla 
fu  costretta  a  saltare  da  un  lato  o  dall'altro.  L'automobile 
era  zeppo  di  gents  seduta  gli  uni  sulle  ginocchia  degli 
altri,  e  ritti  sui  montatoi.  Poi  ne  arrivò  un  secondo, 
ugualmente  carico.  Erano  guardie,  mandate  di  tutta  fret- 
ta da  Hubbardtown  ;  perchè,  naturalmente,  in  un'emer- 
genza simile,  la  «  Hubbard  Engine  Company  »,  correva 
in  aiuto  della  società  concorrente.  Era  quella  la  solida- 
rietà del  capitalismo,  attorno  alla  quale  i  socialisti  non 
si  stancavano  mai  di  predicare. 

Gli  uomini  balzarono  dalle  vetture  e  si  distesero  a 
ventaglio  dinanzi  alla  porta.  Maneggiavano  dei  grossi 
randelli,  ed  avevano  la  faccia  marcata  da  un'aspra  de- 
terminazione. 

—  Indietro!  indietro!  —  gridavano. 

La  folla  urlava,  ma  cedeva  lievemente,  e  pochi  mi- 
nuti dopo  la  porta  dell'edifìcio  si  aprì  e  aipparve  il  primo 
dei  timidi  operai.  Ci  fu  un'urlata  e  poi,  da  qualche  parte, 
volò  una  pietra. 

—  Arrestate  quell'individuo!  —  gridò  una  voce. 
E  l'atteggiamento  di  Jimmie  fu  attratto  dal  possessore 
di  quella  voce  :  un  giovanotto  che  era  arrivato  col  primo 
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automobile  e  che  ora  se  ne  stava  in  ,piedi  sul  sedile, 
donde  dominava  la  folla. 

—  Arrestate  quell'individuo!  —  gridò  di  nuovo, 
puntando  l'indice;  e  tre  guardie  saltaron  nella  folla, 
verso  il  punto  indicato.  L'uomo  che  aveva  lanciato  la 
pietra  cercò  di  fuggire,  ma  nella  folla  non  poteva  muo- 
versi veloce,  ed  in  un  momento  —  tanto  parve  —  le 
guardie  lo  avevano  acciuffato  pel  colletto.  Egli  cercò  di 
svincolarsi,  e  quelle  gli  assestarono  una  randellata  sul 
capo  e  poi  si  disposero  a  fronteggiare  la  folla. 

—  Portatelo  dentro!  —  gridò  ancora  il  gìo^'ane 
nell'automobile. 

Ed  una  delle  guardie  girò  la  mano  che  teneva  il  col- 
lare del  misero  lanciatore  di  pietre,  in  modo  che  la 
faccia  di  colui  divenne  purpurea,  ed  allora,  metà  tra- 
scinandolo, metà  spingendolo,  lo  trasse  nell'edifìcio. 


Il  giovane  nell'automobile  si  voltò  verso  la  folla 
che  ostruiva  l'uscita. 

—  Cacciate  questa  gente  di  qua!  —  gridò  alle 
guardie.  —  Buttateli  fuori,  che  dio  li  stramaledica;  non 
hanno  che  fare  qua  ! 

E  così  via,  con  una  filza  di  bestemmie  dinamiche, 
che  pungevano  tanto  le  guardie  private  che  i  poliziotti 
e  li  eccitavano  a  randellare  la  folla. 

—  Sai  tu  chi  è  costui?  —  disse  a  Jimmie  il  suo 
compagno  della  cassa  :  —  Costui  è  Lacey  Granitch. 

Jimmie  sussultò,  commosso  fino  alle  suola  delle 
scanpe  sdruscite. 

Lacey  Granitch!  Nei  quattro  anni  da  che  il  pic- 
colo meccanico  lavorava  ali '«Empire»  non  aveva  mai 
avuto  occasione  di  intravedere  il  giovane  messere  di 
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Leesville  —  il  che  è  facile  a  credersi,  perchè  il  giovane 
bellimbusto  riteneva  Leesville  come  una  spelonca,  e  la 
onorava  di  sua  presenza  solo  una  o  due  volte  all'anno. 
Ma  il  suo  fantasma  vagava  sulla  città  :  era  per  Lees- 
ville una  figura  mitologica,  suscitatrice  di  meraviglia, 
di  timore  o  di  orrore,  a  seconda  del  temperamento  di 
chi  osserva.  Un  giorno  Bill  il  selvaggio  era  saltato 
in  piedi  nella  Sezione,  sventolando  una  pagina  del  sup- 
plemento illustrato  d'uno  dei  grandi  quotidiani  gialli  di 
New  York.  Conteneva  la  storia  del  come  Lacey  Gra- 
nitch  aveva  spezzato  il  cuore  di  sette  coriste  per  scap- 
pare con  l'ottava.  Secondo  la  storia,  se  le  mangiava 
vive;  e,  per  dare  un'idea  dell'atmosfera  in  cui  il  gio- 
vane eroe  viveva,  il  vortice  di  delizie  ch'era  la  sua 
esistenza,  l'artista  del  supplemento  domenicale  aveva 
ricamato  attorno  al  margine  della  pagina  un  intreccio 
di  polpacci  e  di  gambe  femminine  in  un  delirio  di  pizzi 
e  di  merletto,  con  in  cima  una  tavola  da  cena  con 
tappi  che  saltavan  via  dalle  bottiglie  di  champagne; 
ed  una  signora  che,  a<vvolta  in  veli  troppo  trasparenti, 
ballava  in  mezzo  ai  piatti. 

Ciò  era  accaduto  mentre  la  Sezione  stava  acre- 
mente discutendo  attorno  all'  articolo  sei.  Doveva  il 
Partito  socialista  escludere  dal  farne  parte  coloro  che 
approvavano   il  sabotaggio,   la  violenza,   il   reato? 

Il  giovane  Norwood  parlava  a  favore  di  ricostru- 
zione sociale  per  mezzo  di  metodi  legali;  ed  ecco  Bill 
il  selvaggio,  a  ridurre  in  briciole  la  reputazione  de! 
giovane  plutocrate  dell'»  Empire  Shops  ».  —  ((  Ecco  le 
cose  per  cui  voi  sudate,  o  idioti  !  E'  per  questa  roba  che 
'voi  dovete  starvene  buoni  ed  astenervi  dal  buttare  una 
chiave  inglese  negli  ingranaggi...  allo  scopo  che  sette 
coriste  dal  cuore  spezzato  possano  annegare  il  loro 
dolore  nello  champagne!  ». 

Ed  ora  l'eroe  di  queste  scappate  romanzesche,  stava 
là,  dimentico  delle  luci  abbaglianti  di  Broadway;  era 


accorso  per  aiutare  il  suo  vecchio  a  sfogare  i  contratti. 
In  piedi  sul  sedile  dell'automobile,  dava  guardate  a 
destra  e  a  sinistra,  svelto,  come  un  cacciatore  in  guar- 
dia contro  selvaggina  pericolosa.  I  suoi  occhi  scuri 
saltavano  da  qua  a  là,  la  faccia  pallida  d'ira,  la  sua 
figura  alta,  perfettamente  vestita,  imponente  per  do- 
minio, iper  comando.  Appariva  imperioso  come  un  gio- 
vine Cesare,  terribile  nella  vendetta,  ed  il  povero  Jim- 
mie,  osservandolo,  era  in  preda  a  due  emozioni  oppo- 
ste :  l'odiava  —  l'odiava  d'un  odio  mortale,  durevole; 
ed  insieme  l'ammirava,  si  maravigliava  di  lui,  si  cur- 
vava dinanzi  a  lui.  Lacey  era  un  tiranno  maledicente, 
petulante,  uno  snob  brutale;  ma,  insieme,  era  il  pa- 
drone, il  conquistatore,  l'aristocratico  giovane,  ricco, 
libero,  orgoglioso,  a  prò'  di  cui  esisteva  tutto  il  resto 
dell'umanità.  E  Jimmie  Higgins  non  era  che  un  povero 
vermicciattolo  proletario,  con  nient' altro  che  la  sua  for- 
za-lavoro da  vendere,  cercando,  con  la  mera  forza  della 
sua  volontà,  di  sollevarsi  al  di  sopra  de'la  psicologia 
degli  schiavi  ! 

C'è  un  vecchio  adagio  che  un  gatto  può  guardare 
il  re.  Ma  ciò  deve  probabilmente  applicarsi  soltanto 
ai  gatti  domestici,  ai  gatti  di  palazzo  abituati  all'etichetta 
di  corte;  non  è  aipplicabile  ai  gatti  proletari  della  gron- 
daia, alla  varietà  Jimmie  Higgins  degli  urlatori  rivo- 
luzionari rossi.  Jimmie  ed  il  suo  compagno  stavano  sulla 
cassa  a  gridare  :  Uh!  uh!,  quando  ad  un  tratto  la  folla 
dinanzi  a  loro  sparì,  esponendoli  al  dito  furibondo  del 
giovane  padrone. 

—  Via,  andate  via!  presto!... 

E  Jimmie,  il  povero,  piccolo,  cencioso,  imbastar- 
dito Jimmie,  con  i  denti  cattivi  e  le  mani  deformate  dal 
lavoro,  si  dileguò  dinanzi  a  quell'esplosione  di  aristo- 
cratica ira;  si  affrettò  a  nascondersi  nella  folla.  Ma  se 
ne  andò  con  l'anima  in  fiamma;  ad  ogni  istante  im- 
maginava se  stesso  tornante  indietro,  sfidante  il  dito 

89 


furibondo,  soffocante  la  sua   vocq  imperiosa,   perfino 
ricacciantela  nella  gola  da  cu'  usciva. 


4. 


Jimmie  non  si  fermò  neanche  a  cenare.  Lavorò 
per  quasi  tutta  la  notte  ad  aiutare  per  l'organizzazione 
degli  scioperanti,  e  passò  tutto  il  dì  seguente  a  prepa- 
rare comizi  socialisti.  Lavorava  come  un  indemoniato 
sollevato  al  di  là  delle  limitazioni  della  carne.  Quel 
giorno,  da  ogni  iparte,  lo  seguiva  l'immagine  del  gio- 
vane, ricco,  libero,  orgoglioso  aristocratico,  con  i  suoi 
scuri  occhi  vaganti  veloci,  la  sua  figura  eretta,  ben  ve- 
stita, imperiosa,  la  sua  voce  squillante  di  sfida.  Jim- 
mie si  trovava  in  preda  all'odio  e,  attorno  a  se, 
vedeva  migliaia  d'  altri  che  condividevano  quel  sen- 
timento e  che  lo  gridavano  forte.  Ogni  oratore  che  capi- 
tasse attorno,  veniva  spinto  a  parlare  finche  avesse 
voce  ;  ed  alla  sera  doveva  esservi  una  mezza  dozzina  di 
comizi  all'aperto.  Sempre  così  in  tempo  di  scioperi  : 
allora  l'operaio  ha  il  tempo  d'ascoltare;  ed  anche  il 
desiderio  ! 

Così  venne  la  crisi  finale,  quando  il  piccolo  mec- 
canico dovette  mostrare  di  quale  stoffa  fosse  contes- 
suto. Stava  tenendo  la  torcia  al  comizio  che  aveva  luogo 
al  solito  angolo  di  Main  e  Terza  strada,  ed  il  compagno 
Gerrity  spiegava  lo  sciopero  e  la  scheda  come  i  due 
tagli  della  spada  del  Lavoro,  quando  quattro  poliziotti 
aipparvero  su  la  cantonata  e  si  fecero  strada  fra  la 
folla. 

—  Dovete  sciogliervi!  --  dichiarò  uno  di  quelli. 

—  Scioglierci?  —  esclamò  Gerrity  —  che  inten- 
dete dire? 

—  Durante  lo  sciopero  non  si  debbono  più  tenere 
comizi  all'aperto. 
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—  Chi  lo  dice? 

—  Ordine  del  Capo. 

—  Ma  abbiamo  il  permesso. 

—  Tutti  i  permessi  son  revocati.  Scioglietevi! 

—  E'  un  abuso! 

—  Non  vogliamo  discutere,  giovanotto. 

—  Ma  noi  non  esorbitiamo  dai  nostri  diritti. 

—  Finitela,  giovanotto! 
Gerrity  si  rivolse  alla  folla  : 

—  Cittadini  !  —  gridò  :  —  noi  stiamo  esercitando 
i  nostri  diritti  di  cittadini  americani  !  Il  nostro  è  un 
comizio  politico  legale  ed  ordinato;  conosciamo  i  nostri 
diritti  e  ci  proponiamo  di  salvaguardarli.  Noi... 

—  Scendete  di  costassìi,  giovane!  —  comandò  il 
poliziotto;  e  la  folla  urlò  e  mugghiò. 

—  Cittadini  !  —  cominciò  di  nuovo  Gerrity  ;  ma 
non  potè  andar  più  oltre  perchè  il  poliziotto  l'afferrò 
pel  braccio  e  tirò;  e  Gerrity  conosceva  tropipo  bene  i 
metodi  della  polizia  americana  per  resistere.  Scese,  ma 
continuando  a  parlare  :  —  Citta<3ini... 

—  La  fate  finita?!  —  chiese  l'altro,  e  come  Ger- 
rity seguitava,  annunciò  : 

—  Siete  in  arresto! 

C'era  là  una  mezza  dozzina  di  socialisti,  ed  ognuno 
di  essi  ritenne  ciò  come  una  sfida  al  rispettivo  amor 
proprio. 

In  un  attim.o  la  compagna  Mabel  Sm''th  saltò  sulla 
piattaforma  : 

—  Compagni  lavoratori!  —  gridò:  —  E'  questa 
l'America  o  è  la  Russia? 

—  Basta,  signora,  -  disse  il  poliziotto,  con  tanto 
di  considerazione  quanto  ebbe  di  ardire,  perchè  la  com- 
pagna Mabel  aveva  un  enorme  cappello  di  lUSSO  e  pa- 
recchi altri  segni  di  giovinezza  e  beltà. 

—  Ho  diritto  di  parlare  qui  ed  intendo  di  parlar 
qui!  —  dichiarò. 

91 


—  Non  abbiamo  desiderio  di  arrestarvi,  signora... 

—  O  mi  arrestate,  o  mi  lasciate  parlare. 

—  Mi.  dispiace,  signora,  ma  sono  gli  ordini.  Siete 
in  arresto. 

Ed  allora  venne  la  volta  del  compagno  Sankewitz. 

—  Laforatori,  è  per  i  tiritti  tei  laforatori  che  siamo 
qui! 

E  lo  buttarono  giù  dalla  piattaforma. 

Ed  allora  toccò  a  Bill  il  selvaggio. 

Questo  proletario  al  cento  per  cento,  intransigente, 
se  n'era  stato  al  limitare  esterno  della  folla  perchè  la 
Sezione  gli  aveva  proibito  di  prender  parte  all'oratoria, 
a  causa  della  intemiperanza  dei  suoi  discorsi;  ma  ora, 
naturalmente,  non  c'eran  più  regolamenti,  e  Bill  saltò 
sulla  piattaforma  traballante. 

—  Siamo  schiavi?  —  urlò:  —  Siamo  cani? 

E  sembra  che  i  poliziotti  la  vedessero  a  quel  modo, 
perchè  lo  buttaron  giù  ed  uno  di  essi  lo  afferrò  pel 
polso  e  glielo  torse  così  che  il  discorso  finì  in  un  urlo 
di  dolore. 

Ed  allora  venne  Giannino  Edge,  un  giovincello 
timido  con  una  bracciata  di  opuscoli  che  egli  stringeva 
a  dispetto  della  violenza  poliziesca;  e  poi...  poi  ce  ne 
fu  uno  ancora! 

Povero  Jimmie!  Non  aveva  il  minimo  desiderio 
di  essere  arrestato,  ed  era  terrificato  dall'idea  di  dover 
fare  un  discorso  per  quanto  breve,  com'era  la  regola 
di  quella  notte.  Ma,  naturalmente,  il  suo  onore  era  in 
giuoco,  non  poteva  esimersi.  Passò  la  torcia  ad  un 
vicino  e  montò  sul  palco  :  • 

—  E'  questo  un  paese  di  libertà?  —  esclamò  :  — 
Abbiamo  libertà  di  parola?  E  il  primo  sforzo  oratorio 
di  Jimmie  terminò  -n  una  stratta  alla  giacca,  che  .per 
poco  non  rovesciò  la  fragile  piattaforma  su  cui  stava. 

C'eran  quattro  poliziotti  con  sei  prigionieri,  ed, 
attorno,  la  folla  urlante  d'indignazione  e,  forse,  pronta 
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a  divenir  violenta;  chi  avrebbe  potuto  dirlo?  Tuttavia 
i  custodi  dell'ordine  ci  s'eran  preparati.  Uno  di  loro 
andò  alla  cantonata  e  soffiò  nel  fischietto,  ed  un  minuto 
dopo  s'udì  l'ulular  d'una  sirena  ed  il  grosso  automo- 
bile della  polizia,  la  «  Maria  nera  »,  girò  la  cantonata. 
La  folla  fece  posto,  ed  i  prigionieri,  uno  ad  uno,  furono 
spinti  su.  Uno  d'essi.  Bill  il  selvaggio,  sentendosi  per 
un  momento  libero  dalla  stretta  del  guardiano,  alzò 
la  voce,  urlando  dall'inferriata  : 

—  Denunzio  quest'abuso!  Sono  un  libero  ame- 
ricano... 

E,  ad  un  tratto,  Jimmie,  che  stava  presso  a  lui  nel 
carro,  si  sentì  spinto  da  un  lato,  ed  un  poliziotto  gli 
saltò  accanto,  e  (piantò  con  una  forza  tremenda,  il  pu- 
gno in  piena  bocca  dell'oratore.  Bill  il  selvaggio  cadde 
giù  come  un  vitello  sotto  la  mazza  del  macellaio,  e  l'au- 
tomobile partì,  soffocando  le  proteste  deila  folla  sotto 
l'ululato  della  sirena. 

Povero  Bill  !  cadde  di  traverso  sul  sedile,  e  Jimmie, 
che  gli  sedeva  accanto,  lo  raccolse  e  lo  tenne  fra  le 
braccia.  Egli  tremava,  in  un  modo  spasmodico.  Non 
fiatava  e  Jimmie  era  terrificato  pensando  che  fosse 
morto.  Dopo  poco  Jimmie  sentì  un  umidor  caldo  scen- 
dergli lungo  le  mani,  da  prima  liquido,  poi  colloso, 
appiccicaticcio.  Doveva  star  seduto,  si  sentiva  come  sve- 
nire dall'orrore;  non  ardiva  parlare  perchè,  forse,  il 
poliziotto  avrebbe  tirato  anche  a  lui.  Sedeva,  stringendo 
fra  le  braccia  quel  corpo  tremante  e  susurrando  a  bassa 
voce  :  Povero  Bill  !  Povero  Bill  I 


Arrivarono  alla  stazione  di  polizia  e  Bill  fu  portato 
a  braccia  soipra  una  panca  mentre  gli  altri  venivano 
allineati  dinanzi  al  tavolino  a  dar  le  loro  generalità. 

Gerrity  domandò,  con  tono  aspro,  di  poter  telefo- 
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nare,  e  gli  fu  accordato.  Sbrancò  l'avvocatino  Norwood 
da  una  comitiva  e  lo  inviò  attorno  a  cercar  la  garanzia  ; 
ed  intanto  i  prigionieri  vennero  condotti  nelle  celle. 

C'eran  dentro  soltanto  da  un  paio  di  minuti,  quando 
si  sparse  attraverso  la  fila  di  gabbie  d'acciaio  la  voce 
di  una  donna  che  cantava.  Era  la  compagna  Mabel 
Smith,  con  quella  sua  chiara  e  dolce  voce  che  tante 
volte,  nelle  feste  della  Sezione  aveva  strappato  gli  ap- 
plausi  del  compagni.   Cantava   l'Internazionale  : 

Sorgete!  dannati  della  terra, 
Sorgete!   dannati  della  fame! 

Quelle  note  commossero  i  prigionieri  ne'  profondo 
dell'anima,  così  che  si  unirono  di  slancio  nel  coro.  Ed 
allora,  naturalmente,  venne  il  carceriere  : 

—  Silenzio!...  —  E  ;poi  di  nuovo:  - —  Silenzio!... 
—  E  dopo,  per  la  terza  volta  :  —  Volete  far  silenzio?... 

Ed  allora,  attraverso  le  sbarre  della  cella  venne 
un'onda  d'  acqua  scagliata  da  un  secchio.  Jimmie  se 
la  prese  in  piena  bocca,  e,  come  dice  il  poeta  :  «  i 
procedimenti  susseguenti  non  lo  interessarono  più!». 

Verso  la  mezzanotte  arrivarono  l'avvocato  Nor- 
wood ed  il  dottor  Service.  Tutti  e  due  eran  stati  con- 
trari al  tener  comizi  all'aperto  in  quel  tempo,  ma,  si 
capisce,  ora  che  si  trattava  di  compagni  nell'imbarazzo 
non  avevano  potuto  resistere  alla  pressione  della  pro- 
pria simpatia.  Son  queste  le  situazioni  diffìcili  in  cui 
si  trovano  i  socialisti  rispettabili,  decorosi,  all'acqua  di 
Colonia,  nel  contatto  con  i  ragazzacci  del  movimento  : 
gli  impossJbilisti,  quelli  dell'azione  diretta  e  gli  altri 
seminatori  d'erbacce  nel  campo  proletario!  Il  dottor 
Service  tirò  fuori  un  pacco  di  biglietti  e  pagò  la  cau- 
zione per  tutti  i  prigionieri  e  si  liberò  dal  peso  della 
sua  solenne  e  decorosa  indignazione  col  sergente  di 
polizia  mentre  attendeva  l'ambulanza  che  doveva  tra- 
sportare all'ospedale  Bill  il  selvaggio.  Jimmie  Higgins 

94 


che  era  sempre  stato  con  ,i  selvaggi,  sentì  ad  un  tratto 
com'è  piacevole  ad  avere  un  amico  che  veste  abiti  di 
lusso  e  che  cammina  come  un  capo  tambuiO  e  che,  per 
di  più,  ha  fama  di  possedere  un  paio  di  centinaia  di  mi- 
gliaia di  dollaroni. 

Jimmie  andò  a  casa;  e  c'era  Lizzie  che  passeggia-' 
va  su  e  giù  per  la  stanza  e  si  torceva  le  mani  iper  l'an- 
sietà, non  riescendo  a  saper  nulla  di  quanto  era  avve- 
nuto. Ella  gli  si  buttò  al  collo,  per  ritirarsi  impaurita 
quando  si  accorse  che  era  bagnato.  Le  raccontò  la  sto- 
ria e,  'Volete  crederlo?  —  Lizzie,  poiché  era  sempli- 
cemente una  donna  ed  appena  all'fl,  b,  e  dell'educazio- 
ne rivoluzionaria,  non  ebbe  la  sensazione  che  l'essere  ar- 
restati costituiva  un  fatto  eroico  e  glorioso!  Le  pareva 
invece  una  vergogna  e  cercò  di  persuaderlo  a  tener  na- 
scosto ai  vicini  il  terribile  segreto!  E  quando  si  ac- 
corse che  ancora  non  era  finita  e  che  la  mattina  dopo 
egli  avrebbe  dovuto  andare  al  tribunale  pel  processo, 
pianse  copiosamente,  tanto  che  Jimmie  junior  si  destò 
e  si  mise  a  far  coro.  Si  tranquillizzò  soltanto  quando 
Jimmie  senior  si  lasciò  persuadere  a  togliersi  il  vestito 
bagnato,  a  bere  una  tazza  di  thè  caldo  bollente,  ed  a 
farsi  coprir  di  coltroni  affinchè  non  crapasse  di  pol- 
monite prima  d'andare  in  tribunale. 

La  mattina  dopo  la  sala  del  tribunale  era  affolla- 
tissima, dominata  da  un  solenne  e  severo  giudice  che 
aggrottava  la  fronte  al  di  sopra  degli  occhiali  d'oro. 
L'avvocato  Norwood  fece  un  discorso  appassionato  in 
difesa  del  diritto  fondamentale  americano  della  libertà 
di  parola;  un  discorso  così  emozionante  che  Jimmie 
si  trattenne  a  mala  pena  dall'applaudire  il  suo  avvo- 
cato. Poi  si  alzò  il  compagno  dottor  Service  che  con  i' 
tono  di  voce  più  solenne  testificò,  come  perito,  che  il 
naso  di  Bill  il  selvaggio  era  stato  rotto,  tre  denti  da- 
vanti asportati,  e  come  il  suo  stato  non  gli  permetteva 
di  lasciar  l'ospedale  per  il  tribunale.  Gli  altri  iprigio- 
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nieri  deposero  su  quel  che  Bill  il  selvaggio  aveva  fatto 
per  tirarsi  addosso  una  tale  dimostrazione.  Il  poliziotto 
autore  di  quella,  disse  che  costui  aveva  fatto  resistenza; 
ed  un  altro  sbirro  testimoniò  così  :  —  Lui  —  indicando 
il  prigioniero  —  ha  stato  il  iprimo  a  picchiare!  —  Il  che 
spinse  la  compagna  Mabel  Smith  a  gridargli  :  —  Che 
falsità  sgrammaticata! 

L'esito  del  processo  fu  che  ogni  accusato  ebbe  la 
multa  di  dieci  dollari.  Il  compagno  Gerrity  protestò  pd 
primo,  sdegnosamente,  che  non  avrebbe  pagato  la  mul- 
ta; e  gli  altri  lo  imitarono,  anche  la  compagna  Mabel. 
Ciò  (produsse  un  evidente  turbamento  nel  giudice,  per- 
chè la  compagna  JVlabel,  con  le  sue  guance  rosse  d'in- 
dignazione ed  il  gran  cappellone  all'ultima  moda,  aveva 
più  che  mai  l'aria  della  gran  signora,  ed  è  cosa  nota 
anche  ai  giudici  che  le  prigioni  americane  non  son  state 
costruite  per  le  grandi  dame.  La  faccenda  fu  aggiustata 
dall' avvocatino  Norwood  che  pagò  la  sua  multa,  no- 
nostante le  proteste  e  l'insistenza  d'esser  mandata  in 
prigione. 

6. 

I  cinque  uomini  vennero  condotti  via,  sul  ((  ponte 
dei  sospiri  »  come  usualmente  dicevano,  alla  prigione, 
e  là  presero  loro  ancora  una  volta  le  generalità,  le  fo- 
tografie e  le  impronte  digitali;  il  che  dette  loro,  per 
la  prima  volta,  l'impressione  d'essere  dei  ipericolosi 
delinquenti.  Portarono  loro  via  i  vestiti,  e  li  cambiarono 
con  calzoni  e  camicie,  il  cui  color  turchino  sbiadito  sem- 
brava essere  impregnato  dalla  miseria  di  tutti  coloro 
che  li  avevano  usati  per  lo  avanti.  Vennero  fatti  passare 
per  alcune  porte  rafforzate  da  barre  di  ferro,  e  poi  per 
corridoi  oscuri  e  muniti  di  cancelli,  fino  ad  una  delle 
<(  cisterne  »  (').  La  cisterna  appariva  essere  uno  dei  quat- 


(')  L'originale  reca   tank,  '■  «erbatoio, 
% 


tro  piani  di  quel  casermone.  Da  una  parte  e  dall'altra 
c'era  una  fila  di  dodici  celle  chiuse  da  cancello,  in  o- 
gnuna  delle  quali  stavano  quattro  tavolacd  ;  di  modo  che 
la  popolazione  massima  contenuta  dallo  spazio  centrale 
della  cisterna  consisteva  di  novantasei.  Tuttavia  tal  nu- 
mero veniva  raggiunto  solamente  al  lunedì  mattina, 
quando  la  raccolta  degli  ubriachi  era  al  completo  ed 
il  tribunale  non  aveva  ancora  cominciato  ad  esaminarli. 

Dopo  pochi  minuti  che  il  prigioniero  stava  o 
sdraiato  sul  tavolaccio,  o  appoggiato  alle  pareti  della 
cisterna,  cominciava  a  sentirsi  pungere  da  qualche  par- 
te. Si  grattava  e  stropicciava,  e  non  passava  molto  tem- 
po che  lo  stropicciamento  e  la  grattatura  si  era  este- 
sa ad  una  dozzina  di  punti  diversi.  Allora  i  prigionieri 
si  guardavano  fra  loro  con  una  smorfia.  —  Lepri  di  co- 
stura? — domandavano.  E  via,  a  levarsi  le  camicie,  e  a 
darsi  allo  sport  deUa  caccia  popolarissimo  in  quell'i- 
stituto. Jimmie  si  rammentò  d'avere  udito  un  oratore 
che  aveva  chiamata  quella  prigione  :  <(  L'impianto  cit- 
tadino (per  l'allevamento  dei  pidocchi  ».  Allora  gli  era 
parsa  una  buona  facezia;  ma  ora  gli  faceva  un  altro 
effetto. 

Splendida  cosa  starsene  in  tribunale  forte  come  un 
martire!  ma  ora  Jimmie  scopriva  —  come  molti  in- 
nanzi a  lui  —  che  il  martirio  non  è  uno  sport  piacevole. 
Ora  non  v'eran  più  eroismi,  non  v'eran  più  canti.  Se 
a  malapena  uno  mugolava,  lo  acciuffavano  e  lo  butta- 
vano in  una  buca  nera  detta  il  refrigerante.  Impossibile 
leggere  perchè  nella  cisterna  dominava  la  penombra. 
Apparentemente  le  uniche  cose  che  l'autorità  di  Leesvil- 
le  non  trovava  opportuno  di  proibire,  eran  la  famosa 
caccia  alla  lepre,  il  fumar  sigarette,  e  far  conoscenza 
con  interessanti  criminali,  in  modo  che,  al  momento 
di  tornare  all'usata  fatica,  poteste  decidere  far  il  darvi 
all'onorata  professione  dell'aggressore,  o  alla  mecca- 
nica del  forzatore  di  casse  forti,  o  all'arte  del  falsario, 
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o  al   funambulismo  del   ladro  che  lavora   agli    ultimi 
piani. 

Naturalmente  Jimmie  Higgins  agì  con  una  psiche 
diversa  da  quella  del  carcerato  comune.  Jimmie  potè 
fare  il  suo  genere  di  lavoro  tanto  in  carcere  come  lo 
avrebbe  fatto  in  qualsiasi  altro  luogo;  e,  a  parte  il  tor- 
mento dei  pidocchi,  la  dieta  di  pane  e  di  caffè  lungo  e 
di  zuppa  nauseabonda  e  l'ansia  a  proposito  dei  suoi 
cari,  egli  ebbe  un  godimento  reale,  avendo  fatto  cono- 
scenza di  borsaioli  e  di  vagabondi  a  cui  si  dette  a  spie- 
gar la  filosofia  rivoluzionaria.  Chi  cercava  di  rimediar 
da  sé  alle  ingiustizie  sociali  non  poteva  far  molta  stra- 
da. Solo  chi  si  sentiva  membro  di  una  classe,  e  resiste- 
va come  classe  ed  agiva  come  classe,  solo  costui  poteva 
raggiungere  un  risultato  permanente.  Parte  dei  lavo- 
ratori se  n'erano  accorti,  dandosi  poi  ad  educare  i  loro 
simili,  portando  il  meraviglioso  messaggio  anche  a  quel- 
li in  iprigione,  facendo  balenare  ai  loro  occhi  la  vi- 
sione d'un  mondo  di  giustizia  e  di  gentilezza  :  il  socia- 
lismo, in  cui  ognuno  avrebbe  avuto  l'intero  prodotto  del 
proprio  lavoro  e  nessuno  avrebbe  potuto  sfruttare  i' 
suo  simile. 

7. 

Passarono  tre  giorni;  e  poi,  un  pomeriggio,  Jimmie 
venne  condotto  al  parlatorio.  Indovinò  chi  era  che  lo 
attendeva,  e  ci  andò  col  cuore  in  gola,  ed  attraverso  la 
grata  vide  Lizzie,  pallidissima,  ansimante,  lagrimante. 
Povera  Lizzie,  coi  tre  piccini  a  casa,  e  la  sua  psicolo- 
gia semplice,  ordinaria,  non  rivoluzionaria,  secondo  la 
quale  l'andare  in  carcere  era  una  umiliazione  invece  che 
una  prova  di  virilità,  un  segno  di  distinzione!  Jimmie 
sentì  un  nodo  alla  gola  e  l'impulso  di  buttar  giù  la  be- 
stiale graticola  e  di  stringersi  al  seno  quell'anima  ma- 
terna. Ma  tutto  quel  che  potè  fu  di  forzare  il  volto  ad 
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un  dubbio  sorriso.  Ma  che!,  lui  stava  benone  in  carcere  ! 
Sarebbe  stato  un  peccato  non  averla  provata!  Aveva 
convertito  al  socialismo  Michele,  occhio-spento,  e  Pete 
Curley,  un  bizzarro  imbroglione  che  gli  aveva  pcomesso 
di  leggere  :  ((  War,  what  forP  »  ('). 

Soltanto  una  cosa  l'aveva  tormentato  :  il  pensiero 
della  famiglia.  Sapeva  che  in  casa  non  c'era  quasi  nulla 
e  che  il  povero  Meissner  non  poteva  nutrir  altre  boc- 
che. Ma  Lizzie,  anche  lei  forzando  il  volto  al  sorriso, 
l'assicurò  che  tutto  andava  bene  a  casa  e  *^he  non  c'era 
da  angustiarsi.  Prima  di  tutto,  il  compagno  dottor  Ser- 
vice le  aveva  mandato  un  pezzo  di  carta  col  suo  nome 
scrittovi  su  ;  e  sembra  che  ciò  fosse  detto  uno  chèque,  e 
il  bottegaio  l'aveva  scambiato  con  un  biglietto  da  cinque 
dollari.  E  poi  c'era  un  segreto  domestico  che  Lizzie 
doveva  confidare  :  all'insaputa  di  Jimmie,  aveva  messo 
da  parte  del  denaro. 

—  Ma  come  hai  fatto  !  —  esclamò  Jimmie  meravi- 
gliato, perchè  aveva  sempre  pensato  di  saper  tutto  in 
fatto  di  spese  domestiche. 

E  Lizzie  spiegò  l'astuzia  a  cui  era  ricorsa.  Jimmie 
aveva  commessa  una  stravaganza  dandole  denaro  per- 
chè la  si  facesse  un  nuovo  vestito  allorché  gli  avevano 
aumentata  la  paga;  e  lei  s'era  comiprata  una  cosa  fan- 
tastica, multicolore  che  sembrava  seta;  e  gli  aveva  dato 
ad  intendere  d'avere  speso  quindici  dollari,  e  lui,  il  bie- 
tolone, se  l'era  bevuta  ;  mentre  non  si  trattava  che  d' 
un  abito  di  seconda  mano,  costato  tre  dollari,  il  che 
le  aveva  promesso  di  metter  da  parte  dodici  dollari  in 
previsione  di  scioperi. 

E  Jimmie  se  ne  tornò  nella  cisterna  scuotendo  il 
capo  e  filosofeggiando  che  le  donne  hanno  un  punto 
più  del  diavolo  ed  anche...  dell'angelo! 


(')  La  guerra,   a  quale  scopo?;   opera  d«l  compagno  Kiskpatrik. 
che  ebbe   notevole  diffusione   negli  anni  che   precedettero  la   guerra. 
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CAPITOLO  VII. 


Jimmìe  Higgins  scherza  con  Cupido. 


1. 

Quando  Jimmie  venne  fuori,  lo  sciopero  era  fini- 
to; l'avevano  aggiustato  col  rialzar  le  paghe  e  col  met- 
tere al  freno  i  caporioni.  Jimmie  si  presentò  al  vec- 
chio posto  e  il  dirigente  lo  mandò  al  diavolo  ;  ed  allora 
egli  andò  a  Hubbardtown  e  si  mise  a  far  la  coda  alla 
porta  della  fabbrica  di  locomotive.  Jimmie  sapeva 
della  lista  nera,  di  modo  che  quando  lo  interrogarono 
disse  di  chiamarsi  Joe  Aronsky  e  che  ultimamente  a- 
veva  lavorato  in  una  fabbrica  di  macchine  a  Pittsburg, 
venendosene  poi  a  Hubbardtownr  attrattovi  dalla  voce 
di  alte  .paghe  e  di  buon  trattamento.  Mentre  rispondeva 
alle  domande,  si  accorse  che,  in  un  angolo  della  stanza, 
sedeva  un  uomo  che  lo  scrutava  in  faccia.  Il  capo  squa- 
dra si  volse  a  quello,  e  quello  scosse  la  testa,  ed  il 
capo  squadra  disse  :  —  Non  c'è  iposto.  —  E  Jimmie 
capì  che  la  <(  Hubbard  Engine  Company  »  prendeva  le 
sue  misure  per  tener  Je  sue  officine  sgombre  dagli  agi- 
tatori di  Leesville. 

Tornò  in  città  e  passò  un  paio  di  giorni  cercando 
di  occuparsi  in  altre  fabbriche,  ma  invano  :  era  segna- 
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lato.  Alla  fabbrica  di  birra  erano  p'ù  diffidenti  che  altro- 
ve; lo  tennero  per  un  paio  d'ore,  poi,  saputo  chi  era,  lo 
licenziarono;  e  Jimmie  derise  il  dirigente  dicendogli  che 
ormai  era  troppo  tardi  iperchè  aveva  già  dato  un  ma- 
nifestino socialista  ad  ogni  operaio  del  reparto. 

In  Jefferson  Street,  una  via  remota,  c'era  un  no- 
leggio di  biciclette  di  un  vecchio  tedesco  :  Kumme.  Un 
compagno  disse  a  Jimmie  che  costui  cercava  un  aiutante, 
e  Jimmie  v'andò  e  fu  impiegato  a  due  dollari  al  giorno. 
Per  allora  era  una  paga  ben  misera  ;  ma  Jimmie  si  tro- 
vò contento  dell'occupazione,  perchè  il  padrone  era 
quasi  un  socialista:  un  pacifista...  per  tutti  i  paesi  me- 
no che  per  la  Germania.  Si  spiegava  codesto  atteggia- 
mento dicendo  che  ogni  nazione  ha  diritto  di  difendersi 
e  che  la  Germania  era  stata  aggredita.  Egli  spendeva 
una  buona  parte  delle  sue  forze  a  ipersuader  di  ciò  i 
suoi  clienti  ;  e  chi^  non  era  d'accordo  con  lui  poteva  an- 
darsene liberamente. 

Ma  la  clientela  si  componeva  quasi  tutti  di  tedeschi, 
che  mantenevano  Jimmie  saturo  d'argomenti  contro 
l'industria  delle  munizioni,  l'industria  omicida,  ed  a 
favore  del  programma  :  «  Prima  approvvigionate  l'A- 
merica ».  Vi  bazzicava  anche  Jerry  Coleman,  ancora 
al  lavoro,  ancora  ben  fornito  di  biglietti  da  dieci  dollari. 
Ora  si  era  rivelato  come  un  organizzatore  di  una  nuova 
società  di  propaganda  :  ((  Il  Consig'io  nazionale  laburista 
iper  la  pace  ».  Siccome  Pace  e  Lavoro  erano  le  pa- 
role di  cui  viveva  Jimmie,  ne  veniva  di  conseguenza 
che  egli  appoggiasse  quell'organizzazione.  Coleman  lo 
assicurava  di  odiare  il  Kaiser,  ma  il  popolo  tedesco  do- 
veva esser  difeso.  E  così  Jimmie,  senza  averne  la  me- 
noma idea,  divenne  uno  dei  tramiti  con  1  quali  il  Kai- 
ser fomentava  il  malcontento  sociale  in  America. 

Ma  Jimmie  era  divenuto  più  accurato  nella  sua  pro- 
paganda. La  sua  carcerazione  aveva  portato  tale  tur- 
bamento in  famiglia  da  costringerlo  a  far  concessioni 
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a  Lizzie.  Il  presente  e  l'avvenire  dei  piccini  non  doveva 
star  soltanto  sulle  spalle  di  lei;  e  fra  loro  s'eran  bec- 
cati; e  Jimmie  aveva  maledetta  la  sua  sorte.  A  che  prò' 
cercar  d'educare  una  donna  che  non  vedeva  più  in  là 
della  propria  cucina?  Mentre  avreste  voluto  essere  un 
salvatore  dell'umanità,  mentre  camminavate  in  punta 
di  piedi  sulle  nebulose  dell'  eroismo,  ecco  che  quella 
vi  trascinava  giù,  vi  inchiodava  al  «volgare,  vi  toglieva 
dall'animo  tutto  il  fervore,  tutto  lo  zelo!...  Il  ricordo 
delle  ((  lejpri  di  costura  »,  delle  zuppe  nauseabonde  era 
sbiadito  nella  memoria  di  Jimmie,  ed  egli  vi/veva  di  nuo- 
vo l'ora  sublime  in  cui  aveva  fatto  fronte  al  tribunale  e 
s'era  dichiarato  sostenitore  dei  diritti  fondamentali  del 
cittadino  americano.  Desiderava  che  quell'atto  di  auda- 
cia venisse  apprezzato  al  suo  giusto  valore.  Povera  Liz- 
zie, casalinga,  miope,  che  non  sapeva  soddisfare  que- 
sti profondi  bisogni  dell'anima  di  suo  marito! 

Fino  ad  allora  Jimmie  era  stato,  rispetto  ai  suoi  do- 
veri coniugali,  tanto  osservante  quanto  poteva  atten- 
dersi da  un  propagand'sta  proletario.  Aveva  deside- 
rato d'aver  una  casetta  di  suo,  accontentandosi  di  ma- 
nifestare il  desiderio  represso  col  comprare  una  gran- 
de cassa  da  imballaggio  e  delle  stecche  e  costruendo  con 
quel  materiale  una  casetta  con  la  quale  Jimmie  junior 
potesse  giuocar  nella  corte  dietro  la  casa.  Nelle  sue 
domeniche,  pur  così  laboriose,  aveva  trovato  modo  di 
zappettar  fuori  un  orticello.  Ma  ormai  la  guerra  era 
divenuta  per  lui  un'ossessione,  lo  riduceva  al  terrore 
pensando  all'avvenire  della  razza  umana,  e  lo  tentava 
fino  al  martirio,  fino...  alla  bufera  domestica. 


Fu  in  quel  critico  periodo  della  vita  di  Jimmie 
che  apparve  in  Leesville  la  vivida  personcina  chiamata 
Evelyn  Basker ville.  Ella  non  era  una  stanca  schiava 
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della  cucina.  Con  i  suoi  capelli  .bruni  ondulati,  le  fossette 
petulanti,  la  figura  snella,  il  gaio  cappello  dalla  penna 
di  tacchino,  messo  sulle  ventitré,  Evelyn,  stenografa, 
si  proclamava  una  femminista  d'avanguardia.  La  sua 
prima  visita  mise  sossopra  la  Sezione.  Capitò  che  c'era 
una  festicciuola ;  gli  uomini  fumavano  tutti;  e  quella  li- 
bera cosettina  si  fece  dare  una  sigaretta  e  fumò  pas- 
seggiando per  la  sala.  Ciò,  naturalmente,  non  avrebbe 
fatto  impressione  nei  grandi  centri  di  cultura,  come 
Londra  ed  il  Greenwich  Village;  (^);  ma  in  Leesville 
era  quella  la  prima  volta  che  l'eguaglianza  delle  donne 
veniva  interpretata  nel  senso  che  esse  dovessero  far 
propri  i  vizi  degli  uomini. 

Poi  Evelyn  tirò  fuori  dalla  borsetta  degli  opuscoli 
sul  controllo  delle  nascite  e  propose  che  la  Sezione  li 
distribuisse.  Per  Leesville  era  quello  un  soggetto  e  men- 
tre ai  soci  sembrava  che  fosse  giusto,  lo  trovarono  piut- 
tosto imbarazzante  per  'venir  spiegato  chiaro  in  comizi 
all'aria  aperta.  Evelyn  favoriva  lo  sciopero  della  ma- 
trice, siccome  il  mezzo  più  sicuro  per  porre  fine  alla  guer- 
ra ;  ed  avrebbe  voluto  che  il  «  Lavoratore  »  facesse  suo 
quel  programma,  e  non  nascondeva  il  disprezzo  per  i 
socialisti  retrogradi  che  ancora  parlavano  di  bambini 
portati  dalla  cicogna.  Il  delicato  argomento  fu  infine 
messo  all'ordine  del  giorno  della  prossima  adunanza,  e 
quando  ognuno  se  ne  andò  a  casa.  Miss  Baskerville 
era  sulle  labbra  di  tutti  ;  ma  gli  uomini  parlavano  con 
gli  uomini  e  le  donne  con  le  donne. 

Presto  fu  evidente  che  la  vivace  e  disinvolta  per- 
soncina aspirava  al  compagno  Gerrity,  l'organizzatore. 
E  siccome  Gerrity  era  un  giovane  scapolo,  niente  di 
male.  Ma  poi,  un  po'  dopo,  cominciò  il  sospetto  che 


(')  Per  capir  l'ironia  del  raffronto,  occorre  dire  che  Greenwich 
Village  è  una  zona  di  New  York  che  ancora  ha  conservato  le  carat- 
teristiche esteriori  della  prima  metà  del  secolo  XIX  e  dove  v'vono 
artisti,   pseudo   artisti  e  anoba. 
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avesse  delle  vedute  sul  compagno  Claudel,  il  ^oiellie- 
re  belga.  Senza  dubbio  aveva  diritto  di  scegliere  fra 
costoro,  ma  alcune  delle  donne  ritenevano  che  la  ci 
mettesse  troppo  a  scegliere  ;  e,  finalmente,  un  paio  delle 
più  maliziose  cominciarono  a  dire  che  non  intendeva 
di  scegliere,  ma  che  li  voleva  tutti  e  due. 

Ed  allora  cadde  il  fulmine  sopra  Jimmie.  Da  poco 
era  uscito  di  carcere  ed  ancora  splendeva  attorno  a  lui 
l'aureola  della  fama.  Eccoti  che  dopo  l'adunanza  la 
compagna  Baskerville  venne  avanti  e  si  mise  a  con- 
versar con  lui.  Che  cosa  si  provava  ad  essere  uccello 
■di  gabbia?  E  quando  lui  le  ebbe  detto  che  era  una  cosa 
chic,  elio  lo  ammonì  di  non  essere  troppo  orgoglioso, 
perchè  ella  aveva  fatto  trentasei  giorni  di  carcere  per 
esser  stata  di  picchetto  durante  lo  sciopero  delle  cami- 
cettaie!  E  mentre  lo  guardava,  i  suoi  occhi  bruni  che 
brillavano  maliziosamente  e  le  fossette  stregate,  titil- 
lavano quel  povero  umile  Jimmie,  lo  scuotevano  fino 
alla  punta  delle  scarpe,  perchè,  mai  fino  allora,  ave- 
va ricevuto  l'attenzione  d'una  simile  creatura  affasci- 
nante ;  eccettuato  le  rare  volte  quando  vagabondava,  in 
cui  gli  era  capitato  di  rivolgersi  a  qualcuna  per  men- 
dicare un  pane  o  per  venderle  un  giornale.  Ecco  un'al- 
tra delle  cose  meravigliose  del  movimento  socialista, 
quell 'abbatter  delle  barriere  di  classe  e  darvi  eccitanti 
visioni  di  piti  alte  sfere  di  cultura  e  di  beltà. 

La  compagna  Baskerville  continuava  a  far  giuoco 
delle  sue  fossette  e  delle  sue  grazie  con  Jimmie,  nono- 
stante che  il  compagno  Gerrity  e  il  compagno  Claude^ 
e  (parecchi  altri  farfalloni  svolazzassero  attorno  alla 
fiamma,  e  tutte  le  donne  della  Sezione  guardassero  di 
traverso.  Finalmente,  con  indicibile  costernazione,  Jim- 
mie sentì  dirsi  da  quella  vivace  dea  della  Libertà  : 

—  Compagno  Higgins,  non  vi  compiacereste  di 
accompagnarmi  a  casa? 

Egli  balbettò  :  ■ —  Sì  ;  —  ed  uscirono;  la  giovane  dea 
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occupandolo  con  domande  sullo  stato  della  prigione  e 
facendo  mostra  di  larga  e  convincente  erudizione  attor- 
no agli  aspetti  economici  della  criminologia;  mostran- 
dosi, al  contempo,  assolutamente  dimentica  dello  svo- 
lazzalo degli  altri  farfalloni  e  del  disgusto  delle  signore 
della  Sezione  di  Leesville  ancora  non  emancipate. 


3. 

Andarono  insieme  giù  per  la  via,  e  da  prima  la  com- 
pagna Baskerville  fremè  d'orrore  alle  «  lepri  di  costura  » 
e  poi  esclamò  di  delizia  per  la  conversione  di  Mike,  oc- 
chio-spento, al  socialismo,  e  poi  si  rallegrò  per  la  can- 
tata dell'Internazionale  nella  stazione  di  polizia.  Aveva 
ella  scoperto  un  carattere  in  quel  piccolo  meccanico 
così  insignificante  in  apparenza?  In  ogni  modo,  lo  tem- 
pestava di  domande  riguardo  al  suo  passato  ed  alle  sue 
idee.  Quando  le  disse  della  sua  infanzia  famelica  e  ne- 
gletta, ella  mormorò  simpaticamente,  e  sembrò  all'af- 
fascinato Jimmie  che  ci  fosse  una  donna  che  istintiva- 
mente comprendeva  i  bisogni  dell'animo  suo.  Ella  pose 
una  mano  sul  braccio  di  lui,  e  fu  come  se  lo  toccasse  un 
angelo  :  si  sentì  come  percorrere  per  tutta  la  persona 
da  strane  correnti  elettriche  di  piccoli  brividi. 

Sì,  la  compagna  Baskerville  poteva  apprezzare  le 
sue  sofferenze  (perchè  anche  lei  aveva  sofferto.  Aveva 
avuto  una  matrigna,  e  giovanissima  ancora  era  scap- 
pata da  casa,  e  da  allora  lottava  faticosamente  per  la 
propria  esistenza.  Perciò  era  così  ferma  per  l'emanci- 
pazione della  donna;  ella  che  conosceva,  per  l'amara  e- 
sperienza,  la  schiavitù  del  proprio  sesso.  Molti  uo- 
mini credevano  a  parole  nell'eguaglianza  dei  sessi,  ma 
non  avevano  una  reale  concezione  della  cosa  in  atto; 
ed  in  quanto  alle  donne  poi...  ben,  potevate  veder  pro- 
prio nella  Sezione  le  idee  ristrette,  piccolo-borghesi  da 
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cui  le  loro  menti  eran  dominate.  Jimmie  non  sapeva  a 
quali  idee  la  compagna  Baskerville  si  riferisse  ;  sapeva 
soltanto  che  la  voce  di  lei  era  musicale  e  ipiena  di  va- 
riazioni che  gli  davano  i  brividi. 

Gli  aveva  domandato  di  accompagnarla  a  casa  ;  ma 
egli  non  conosceva  affatto  dove  essa  dimorasse;  ed  ap- 
parentemente nemmeno  lei  lo  sapeva,  perchè  seguita- 
vano ad  andare,  parlando  di  tutte  le  meravigliose  idee 
nuove  che  eccitavano  la  m.ente  degli  uomini  e  delle 
donne.  Il  comipagno  Higgins  approvava  i  matrimoni  di 
prova?  Il  compagno  Higgins  non  aveva  mai  sentito  par- 
lare di  tale  idea  selvaggia,  ma  ascoltava  e  nascondeva 
bravamente  il  suo  sgomento.  Ed  a  proposito  dei  bam- 
bini? L'ardente  femminista  rispondeva  che  non  c'era 
bisogno  di  bambini.  Bambini  non  desiderati  erano  un 
delitto!  Si  proponeva  di  riunire  le  donne  della  classe 
lavoratrice  e  di  istruirle  nella  tecnica  di  queste  fac- 
cende delicate;  ed,  al  contempo,  in  mancanza  delle 
donne,  era  disposta  a  spiegarle  ad  ogni  uomo,  fosse 
pure  internamente  imbarazzato  e  sconcertato,  purché 
disposto  ad  ascoltare.  Ad  un  tratto  si  fermò  ed  esclamò  : 

—  Ma  dove  siamo? 

E  scoppiò  in  una  risata  scoprendo  che  s'  erano 
allontanati.  Voltarono  e  si  mossero  nella  giusta  dire- 
zione, e  la  lezione  in  estremismo  femminista  conti- 
nuò. Povero  Jimmie  in  preda  al  panico,  scaraventato 
in  questa  e  in  quella  via.  S'era  considerato  un  estremista 
perchè  credeva  nell'espropriazione  degli  espropriatori  ; 
ma  questi  progetti  per  rovesciare  le  cose  convenzionali 
e  per  distruggere  la  famiglia,  lo  lasciavano  spaventato. 
E  intanto  una  vivace  e  stupefacente  personcina,  con  una 
lieve  mano  sul  suo  braccio  ed  un  leggero  profumo  ine- 
briante ch'emanava  da  lei,  gì  versava  nell'orecchio  la 
commozione  ! 

Perchè  gli  diceva  quelle  cose?  Quale  scopo  aveva? 
Quale?  Quale? 
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Arrivarono  alla  casa  in  cui  ella  dimorava .  Era 
tardi  e  la  via  deserta.  Toccava  a  Jimmie  a  dar  la 
buona  notte,  ma,  in  qualche  modo,  non  gli  riesci  di 
dirlo.  La  compagna  Evelyn  gli  die  la  mano,  ma,  per 
qualche  ragione  non  la  ritrasse.  Naturalmente  non  sa- 
rebbe stato  cortese  da  parte  di  Jimmie  di  lasciarla  ca- 
dere. Così  la  tenne  e  guardò  alla  forma  ombreggiente 
che  gli  stava  davanti,  e  si  sentì  tremare  i  ginocchi. 

—  Compagno  Higgins,  —  disse  la  coraggiosa  voce 
giovanile;  —  saremo  amici,  noi,  non  è  vero? 

E,  naturalmente,  Jimmie  rispose  che  lo  sarebbero 
per  sempre  !  E  la  voce  giovanile  replicò  • 

—  Sono  contenta!  —  E  poi  ad  un  tratto  bisbigliò  : 
—  Buona  notte!...  —  E  la  forma  d'ombra  sparì  dentro 
la  casa. 

Jimmie  si  allontanò  con  l'anima  nel  pili  strano 
tumulto.  Era  qualcosa  che  i  poeti  hanno  descritto  durante 
i  secoli  ;  ma  Jimmie  Higgins  non  conosceva  i  poeti,  e  co- 
sì fu  per  lui  una  cosa  nuova  di  zecca,  e  gli  toccò  subirne 
l'urto  ed  a  risolvere  da  sé  i  problemi.  Era  come  il 
fantoccio  che  i  ragazzi  ruzzolano  nel  lenzuolo  e  poi  lan- 
ciano in  aria!  Essere  in  preda  allo  sbalordimento  ed  alla 
paura,  alla  speranza  ed  alla  bramosìa,  alla  disperazione 
ed  alla  ribellione,  ad  un  eccitameno  delizioso,  ad  un 
iroso  disprezzo  di  se  stesso  e  ad  un  dubbio  tormentoso  ! 
Veramente  divinò  quel  poeta  che  pel  primo  concepì  il 
simbolo  del  malizioso  piccolo  dio  dhe  si  avvicina  fur- 
tivo all'uomo  che  di  niente  sospetta  e  gli  trapassa  il 
cuore  con  una  freccia  acuta,  torturatrice! 

Il  peggio  era  che  Jimmie  non  poteva  dir  nulla  di 
tutto  ciò  a  Lizzie.  Per  la  prima  volta,  in  quattro  anni, 
aveva  una  pena  che  non  poteva  esporre  a  L'zzle!  Per- 
lo? 


fino,  quando  ariiivò  a  casa  ed  infilò  il  letto,  provò  un 
senso  di  vergogna,  come  se  avesse  commesso  qualche 
grave  torto  a  Lizzie,  eppure  sarebbe  stato  impacciato 
a  dir  qual  razza  di  torto  fosse  e  come  avrebbe  potuto 
evitarlo.  Non  l'aveva  mica  fatta  lui  così  deliziosa  e 
dolce  e  franca  e  sorprendente  quella  giovine  femminista. 
E  nemmeno  il  piccolo  dio  aveva  fatto  lui,  né  gli  aveva 
avvelenata  la  punta  della  freccia. 

No,  la  situazione  era  stata  preparata  da  qualche 
forza  più  grande  di  lui,  da  qualche  potenza  crudele  ed 
implacabile,  che  si  diletta  a  complottare  contro  la  pace 
domestica;  forse  era  qualche  sicario  del  capitaJismo, 
che  non  voleva  permettere  ad  un  propagandista  della 
giustizia  sociale  di  fare  il  suo  lavoro  con  l'animo  in 
pace! 

Jimmie  cercò  di  nascondere  quel  che  succedeva; 
ma  naturalmente  —  povera  anima  ingenua  —  non  aveva 
mai  appreso  a  nascondere  niente  in  vita  sua,  ed  ormai 
era  troppo  tardi  per  cominciare. 

Alla  seguente  adunanza,  le  donne  dicevano  di  non 
aver  più  fiducia  nel  compagno  Higgìns;  l'avevano  cre- 
duto realmente  devoto  alla  causa,  ma  si  accorgevano  ora 
che  era  come  tutti  gli  altri  ;  che  la  testa  gli  aveva  girato 
pel  sorriso  d'una  faccia  graziosa.  Invece  di  badare  al 
suo  lavoro,  andava  dietro  a  quella  Baskervil'e,  guardan- 
dola estatico,  come  un  vitellino,  rendendosi  lo  zimbello 
di  tutti  gli  astanti.  Lui!  con  tre  bimbi  e  h  moglie  che 
lo  attendevano  a  casa  e  che  lo  credevano  tutto  preso 
dalla  causa.  Quando  l'adunanza  si  sciolse  e  quella  Bas- 
kervi Ile  accettò  l'offerta  del  compagno  Gerrity  di  accom- 
pagnarla a  casa,  lo  sgomento  del  compagno  Higgins  fu 
così  evidente  da  renderlo  ridicolo  a  tutti. 
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5. 

Nell'interesse  della  comune  decenza  era  necessario, 
per  le  donne  della  Sezione,  di  agire.  Almeno  così  riten- 
nero un  paio  di  quelle,  e,  indipendentemente  l'una  dal- 
l'altra e  senza  accordi  preventivi,  il  dì  dopo  andarono 
da  Lizzie  e  le  dissero  che  ella  avrebbe  dovuto  andar 
più  spesso  alle  adunanze  e  cercar  di  fare  la  conoscenza 
con  le  nuove  idee  del  femminismo  estremista.  E  così, 
quando  Jimmie  arrivò  a  casa  quella  sera,  trovò  la  moglie 
in  lagrime  e  vi  fu  una  scena  straziante. 

Perchè  la  povera  Elizabeth  Huszar,  pronunziata 
Eliza  Bethuser,  non  aveva  mai  avuto  la  menoma  oppor- 
tunità di  famigliarizzazioni  con  le  nuove  idee  del  femmi- 
nismo estremista.  Le  sue  nozioni  delle  unioni  libere  erano 
derivate  da  un  mondo  del  tutto  diverso,  le  cui  idee  non 
eran  nuove,  ma  al  contrario,  molto,  molto  vecchie  e 
si  spingevano  all'estremo  solo  sulla  via  della  perdizione. 
Ella  giudicava  la  condotta  di  Jimmie  in  rapporto  a  con- 
cetti antiquati,  ed  era  disperata  e  sopraffatta  dal  dolore 
e  dalla  vergogna.  Egli  era  come  tutti  gli  altri  uomini  ; 
mentre  ella  aveva  fiduciosamente  pensato  ch'ei  fosse 
diverso!  Egli  la  disprezzava,  sputava  addosso  a  lei, 
alla  donna  che  aveva  raccattata  nel  bordello! 

Il  povero  Jimmie  rimase  sbalordito.  Aveva  coscienza 
di  non  aver  mancato  di  rispetto  a  Lizzie;  non  gli  era 
avvenuto  di  pensar  ch'ella  potesse  prender  la  cosa  sotto 
tale  aspetto.  Invece  l'aveva  presa  così,  senza  dubbio,  e 
con  una  intensità  che  lo  spaventò.  Non  avrebbe  mai 
creduto  che  dagli  occhi  d'una  donna  potessero  scorrer 
tante  lagrime,  e  nemmeno  che  la  sua  buona,  onesta, 
sincera  moglie,  potesse  esser  così  abietta  nella  sua  mi- 
seria ! 

—  Oh!  lo  sapevo,  lo  sapevo  bene  che  la  sarebbe 
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andata  così  !  Non  avrei  mai  dovuto  sposarti  ;  tu  sai  che 
io  non  volevo  ! 

—  Ma  Lizzie!  —  pregava  il  marito;  —  ti  sbagli; 
codesto  non  c'entra. 

Ella  si  volse  a  lui  selvaggiamente,  con  le  dita  con- 
tratte come  per  dargli  de'  colpi  d'artiglio  : 

—  Vuoi  darmi  ad  intendere  che,  se  tu  non  avessi 
sposato  una  donna  della  strada  tu  non  saresti  andato 
dietro  a  quella  civetta?  Se  tu  avessi  avuto  una  donna 
per  bene,  che  avesse  avuto  dei  diritti... 

—  Lizzie,  —  protestò  lui  costernato;  ascolta... 
Ma  quella  non  si  lasciò  zittire. 

—  Lo  dicevan  tutti  che  ero  una  stupida,  ma  io 
lo  feci  perchè  tu  avevi  promesso  di  non  rinfacciarmelo. 
Ed  ho  fatto  tre  figliuoli...  —  E  Lizzie  mosse  le  braccia 
verso  i  ragazzi  come  se  volesse  spazzarli  via  dalla  terra 
sulla  quale  eran  venuti  per  un  crudele  errore. 

Jimmie  junior,  che  era  ormai  tanto  vecchio  da  capir 
che  stava  succedendo  qualche  cosa  di  serio,  ed  il  cui 
istinto  era  contrario  al  lasciarsi  spazzar  via  dalla  terra 
cominciò  ad  urlare  selvaggiamente;  e  questo  die  la 
mossa  ai  più  piccini,  in  modo  che  presto  tutti  e  tre 
gridarono  con  quanto  fiato  avevano  in  corpo! 

Era  davvero  una  tremenda  situazione  da  romanzo. 
Jimmie,  quasi  fuor  di  sé,  prese  la  mano  della  sposa 
offesa  : 

—  Son  tutte  stupidaggini  !  —  gridò  :  —  Che  ti 
hannno  detto?  Io  non  ho  fatto  nulla,  Lizzie!  l'ho  sem- 
plicemente accompagnata  a  casa  una  sera. 

Ma  Lizzie  rispose  che  una  sera  era  anche  di 
troppo;  lei  lo  sapeva  per  esperienza  intima  ed  odiosa. 

—  Ed  io  le  conosco  quelle  che  si  fanno  i  riccio- 
lini !  Che  cosa  cerca  per  farsi  accompagnare  a  casa  la 
sera  dagli  uomini  ammogliati?  E  col  parlar  delle  cose 
di  cui  parla... 

—  Ma  le  sue  non  son  cattive  intenzioni,  Lizzie; 
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ella  cerca  di  aiutar  le  lavoratrici.  Vuol  loro  insegnare 
il  controllo  sulle  nascite... 

—  Se  la  vuole  insegnare  alle  donne,  perchè  non 
parla  alle  donne?  Perchè  è  sempre  a  parlare  con  gli 
uomini?  A  me  non  me  la  dai  a  bere,  a  me  che  son 
stata  quel  che  sono  stata  ! 

E  Lizzie  scoppiò  in  un  altro  nodo  di  pianto  peg- 
giore del  primo. 


6. 

Jimmie  trovò  che  col  romanzo  era  la  stessa  cosa 
che  col  martirio  :  implicava  una  quantità  di  noie  delle 
quali  ì  romanzieri  non  facevan  cenno. 

Si  sentiva  veramente  angosciato  perchè  nutriva  una 
profonda  considerazione  \per  la  madre  dei  suoi  piccini 
e-d  avrebbe  'voluto  risparmiarle  ogni  dispia^:ere.  Ma 
doveva  anche  ammettere  che  ella  non  sbagliava,  che 
i  colpi  di  lei  andavan  dritti  al  bersaglio. 

—  Che  ti  parrebbe  se  tu  sapessi  che  mi  sono 
fatta  accompagnare  a  casa  da  qualcuno? 

E  messa  la  cosa  così,  egli  pensò  che  gli  sarebbe 
parsa  troppo  dura  ad  ingoiare. 

Ebbe  un  rigurgito  di  vecchie  emozioni.  Tornò  col 
pensiero  al  gruppo  di  ragazzacci  con  i  quali  era  andato 
nella  casa  di  tolleranza  dove  aveva  visto  per  la  prima 
volta  Elizabeth  Huszar,  pronunciata  Eliza  Bethuser. 
Ella  l'aveva  condotto  in  camera,  ma  invece  di  rendersi 
(piacevole  nel  modo  consueto,  era  scoppiata  in  lagrime. 
Si  sentiva  maltrattata,  orrìbilmente  sola,  infelice.  Jim- 
mie le  aveva  domandato  perchè  non  abbandonava  la 
vita,  ed  ella  aveva  risposto  d'esseroisi  provata  più  di 
una  volta  ma  che  non  era  mai  riuscita  a  guadagnarsi 
da  campare;  ed  in  ogni  modo,  perchè,  bella  e  grossa 
com'era,  i  superiori  la  stuzzicavano  di  continuo;   ed 
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allora,  che  valeva,  dal  momento  ch'era  impossibile 
sfuggire  agli  uomini? 

S'eran  seduti  sul  letto  ed  avevano  parlato,  Jimmie 
narrandole  qualcosa  della  sua  vita,  e  lei,  ricambiando 
con  la  storia  propria  :  una  storia  pietosa  e  commo- 
vente. L'avevano  portata  in  America  da  bambina;  il 
padre  era  rimasto  ucciso  in  un  accidente  sul  lavoro;  la 
madre  aveva  tirati  su  i  numerosi  ragazzi  facendo  mezzi 
servizi.  Lizzie  era  cresciuta  in  uno  di  quei  luridi  came- 
roni  dell'estremo  East  side  (')  di  New  York;  e  non 
riesciva  a  rammentare  un  sol  periodo  in  cui  non  aves- 
sero predato  la  sua  carne  :  ragazzini  lascivi  le  avevano 
insegnato  delle  iporcherie,  e  gli  uomini  se  l'eran  com- 
prata con  le  chicche  e  con  roba  da  mangiare.  Eppure 
c'era  stato  sempre  in  lei  qualcosa  che  resisteva  in  nome 
della  decenza;  di  sua  propria  volontà  aveva  frequen- 
tata la  scuola  nonostante  i  suoi  stracci,  e,  appena  tredi- 
cenne, s'era  presentata,  in  risposta  ad  un  avviso  sul 
giornale,  come  aiuto  bambinaia.  E  ciò  aveva  special- 
mente impressionato  Jimmie  :  un  episodio  veramente 
pietoso. 

Il  servizio  era  in  un  appartamento  di  lusso,  co^ 
portiere  gallonato  e  l'ascensore;  la  dimora  ipiù  splen- 
dida che  Lizzie  avesse  mai  sognato;  era  come  vivere 
in  paradiso,  ed  ella  aveva  fatto  il  possibile  per  obbe- 
dire agli  ordini  ed  esser  degna  della  bellissima  sua 
padrona  e  del  grazioso  fantolino.  Ma  stava  là  da  due 
giorni,  quando  la  ^padrona,  avendo  trovato  un  pidoc- 
chio sul  piccino,  aveva  insistito  per  esaminar  la  testa 
di -Lizzie,  e,  naturalmente,  c'era  qualcosa. 

—  Son  soltanto  lendini! 

Perchè  a  Lizzie  non  era  mai  avvenuto  di  cono- 
scere una  persona  senza  lendini;  ma  la  bella  signora 


(')  11  quartiere  orientale  di  New  York,   lungo  l'East  River,  dove 
si  addensa,  a  milioni,   la  povera  gente. 
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l'aveva  licenziata  su  due  piedi  dandole  della  sudiciona. 
E  Lizzie  aveva  dovuto  attendere  d'essere  inquilina  del 
postribolo  per  trovar  qualcuno  che  le  insegnasse  a  to- 
gliersi i  lendini  dal  capo,  a  fare  il  bagno,  a  pulirsi  le 
maglie,  insomma  a  rendersi  fisicamente  decente. 

Jimmie  si  ricordò  tutto  ciò  e  cadde  in  ginocchio  di- 
nanzi alla  moglie,  e  le  prese  a  forza  le  mani  e  le  giurò 
che  non  le  aveva  fatto  alcun  torto  ;  e  poi  le  narrò  esat- 
tamente qual  torto  le  avesse  fatto,  il  che  fu  il  miglior 
modo  per  convincerla  di  non  aver  fatto  niente  di  peg- 
gio. E  giurò  ancora  ed  ancora  che  mai  pili  giuoche- 
rebbe  con  Cupido,  e  che  andrebbe  subito  dalla  com- 
pagna Baskerville  per  dirle  che  tutto  era  finito. 

Ma  Lizzie  lo  guardò  attraverso  le  lagrime. 

—  No  —  disse,  —  non  c'è  bisogno  che  tu  vada  a 
trovarla. 

—  E  che  cosa  debbo  fare,  allora? 

—  Semplicemente  lasciarla  stare  e  non  dirle  nulla. 
Capirà  da  se  che  è  finita. 


7. 

Ma  quando  uno  possiede  un  romanzò  morto,  non 
può  lasciarlo  a  marcir  sulla  strada;  è  irresistibilmente 
spinto  a  dargli  decente  sepoltura.  Nonostante  la  solenne 
promessa,  Jimmie  scoprì  che  il  suo  pensiero  era  sempre 
rivolto  alla  compagna  Baskerville,  ed  al  modo  con  cui 
si  sarebbe  comportato  quando  l'avesse  trovata,  ed  al 
discorso  nobile,  dignitoso  che  le  avrebbe  rivolto.  Biso- 
gnava che  s'ingegnasse  a  rimaner  solo  con  lei  altri- 
menti, come  avrebbe  potuto  dir  tutte  le  beile  cose  che 
aveva  in  cuore  mentre  le  vecchie  streghe  della  Sezione 
lo  stavano  osservando? 

Convenne  che  la  miglior  cosa  sarebbe  stata  il  dirle 
la  franca  ed  onesta  verità;  dirle  di  Lizzie,  e  come  fosse 

8  113 


buona  e  meritevole,  e  com'egli  comprendesse  profonda- 
mente il  suo  debito  verso  di  lei.  Oh,  agli  amabili  occhi 
della  compagna  Baskerville  sarebbero  venute  le  lacrime  ; 
ella  gli  avrebbe  detto  che  onorava  il  suo  alto  senso 
di  responsabilità  maritale.  Bisognava  che  essi  rinunzias- 
sero;  ma  certo  sarebbero  rimasti  amici  cari  e  fedeli, 
sempre,  sempre.  Jimmie  le  avrebbe  prese  le  mani,  men- 
tre pronunziava  quelle  affettuose  parole:  sempre!  sem- 
pre!... Poi,  con  riluttanza,  avrebbe  lasciate  quelle  ma- 
nine... 

E  così,  lavorando  di  fantasia,  Jimmie  percorreva 
Jefferson  Street  tornando  a  casa  dal  lavoro  ;  e  non  aveva 
ancora  del  tutto  abbandonate  quelle  manine  quando... 
quando  scorse  venir  leggera,  verso  di  lui,  una  svelta, 
snella  figurina,  con  un  gaio  cappello,  dalla  penna  di 
tacchino,  messo  sulle  ventitré  !  Jimmie  la  riconobbe  ad 
un  isolato  di  distanza,  e  mentre  quella  si  avvicinava,  il 
suo  cuore  cominciò  a  battere  con  violenza  in  fondo  alla 
gola,  ed  i  bei  discorsi  volaron  via  disordinatamente  dalh 
memoria 

Ella  lo  vide  e  lo  salutò  col  suo  sorriso  vivace,  aperto 
come  un  sincero  benvenuto!  Gli  si  fece  incontro  e  le 
loro  mani  si  strinsero. 

— ^  Oh  !,  che  piacevole  inconiro,  —  disse. 

Jimmie  ingoiò  due  volte  e  poi  cominciò  : 

—  Compagna  Baskerville.  —  Poi  ingoiò  di  nuovo 
e  ricominciò  :  —  Comipagna  Baskerville... 

Ma  quella  lo  interruppe  :  —  Io  non  sono  la  com- 
pagna Baskerville;  —  dichiarò. 

Egli  non  afferrò  il  significato  di  quelle  parole  inat- 
tese. 

—  Che  cosa?  —  domandò. 

—  Non  l'avete  saputo?  —  gli  disse  raggiante.  — 
Sono  la  compagna  signora  Gerrity. 

Egli  la  fissò,  stupefatto. 
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—  Lo  sono  da  ventiquattro  ore  intere  !  —  disse  lei  : 
-  -  Fatemi  le  congratulazioni  ! 

A  poco  a  poco  il  significato  delle  parole  cominciò 
a  farsi  strada  nella  testa  istupidita  di  Jimmie. 

—  La  compagna  Gerrity?  —  echeggiò.  —  Ma... 
ma  ritenevo  che  non  credeste  nel  matrimonio. 

Vi  fu  un  sorriso  stregatore,  un  sorriso  decorato 
da  due  file  di  perle  : 

—  Compagno  Higgins,  non  capite?  Nessuna  donna 
crede  gì  matrimonio...  finché  non  trova  l'uomo  adatto! 

La  cosa  era  troppa  sottile.  Jimmie  boccheggiava 
ancora  : 

—  Ma  allora,  io  supponevo...  io  credevo..  . 

E  si  fermò  di  nuovo,  perchè  davvero  non  sapeva 
quel  che  credesse  e  supponesse  ;  e,  del  resto,  era  ormai 
futile  di  pensarci  su  e  formularlo. 

Ma,  naturalmente,  senza  che  lui  lo  dicesse,  ella 
lo  sapeva  ;  sapeva  il  significato  di  quello  sguardo  smar- 
rito, di  quelle  parole  incerte;  ed  essendo  una  gentile 
creatura,  gli  pose  una  mano  sul  braccio  : 

—  Compagno  Higgins,  —  disse  :  —  non  pensate 
ch'io  bia  volgare! 

—  Volgare?!  —  esclamò  lui.  —  No  davvero! 
Che?  Come?... 

—  Compagno  Higgins,  supponete  d'essere  una  ra- 
gazza. Voi  non  potete  fare  la  dichiarazione  ad  un  gio- 
vanotto, non  è  'Vero? 

—  Già;  certo;  cioè;  ossia... 

—  Sicuro,  non  lo  ipotete,  se  volete  che  quello  vi 
sposi!  Bisogna  che  lo  spingiate  a  farvela  lui!...  E  può 
darsi  il  caso  che  egli  sia  vergognoso,  e  non  la  faccia, 
ed  allora  dovete  voi  suscitar  nella  sua  mente  il  bisogno 
di  farvela.  Oppure  egli  non  è  sicuro  di  desiderare  pro- 
prio voi,  e  voi  dovete  fargli  comprendere  che  voi  siete 
veramente  desiderabile!  E  qualche  volta  dovete  spaven- 
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tarlo  col  fargli  credere  che  ve  ne  andrete  con  un  altro!... 
Vedete  dunque  come  va  la  faccenda  per  una  ragazza? 

Jimmie  era  ancora  abbagliato  ma  già  vedeva  abba- 
stanza da  riescire  a  balbettare  :  —  Sì  ! 

E  la  compagna  Baskerville  ;  cioè  :  la  compagna 
Gerrity,  gli  porse  di  nuovo  la  mano  : 

—  Compagno  Higgins  —  disse,  —  siete  un  caro, 
un  vero  amico,  e  non  mi  terrete  il  broncio,  non  è 
vero?  Saremo  amici,  non  è  vero,  compagno  Higgins? 

E  Jimmie  strinse  la  mano  morbida  e  calda  e  fissò 
quei  bruni  occhi  brillanti  e  (pronunciò  parte  del  mera- 
viglioso discorso  che  aveva  concepito  mentre  cammi- 
nava. Disse  :  —  Sempre  !  sempre  ! 


116 


CAPITOLO  Vili. 


Jìmmie  Hìggins  ci  rischia  lo  zampino. 


1. 

La  lotta  mondiale  continuava  con  ferocia  crescente. 
Per  tutta  Testate  i  tedeschi  avevan  martellato  le  linee 
francesi  ed  inglesi,  mentre  gli  inglesi  martellavano  le 
porte  di  Costantinopoli  e  gli  italiani  quelle  di  Trieste. 

I  iedeschi  avevano  mandato  le  loro  gigantesche  navi 
aeree  a  buttar  carichi  di  bombe  su  Londra  ed  i  loro 
sottomarini  ad  affondar  navi  da  passeggeri  e  navi-ospe- 
dale. Ogni  nuova  offesa  alle  leggi  internazionali  occa- 
sionava altre  lettere  di  protesta  degli  Stati  Uniti,  ed  altre 
controversie  nei  giornali,  al  Parlamento,  e  nel  noleggio 
di  biciclette  di  Kumme  in  Jefferson  Street,  a  Leesville. 

Certo,  in  quest'ultimo  luogo,  le  discussioni  erano 
unilaterali.  Praticamente,  tutti  quei  che  vi  andavano, 
consideravano  i'  rifornimento  delle  munizioni  come  una 
cosa  infame,  e  non  nasconden'ano  la  loro  gioia  agli  acci- 
denti che  capitavano;  ai  cantieri  che  bruciavano,  ai  ponti 
ferroviari  ed  alle  navi  in  mare  distrutti  da  misteriose 
esplosioni.  Kumme,  un  vecchietto  rimpresciuttito,  gri- 
gio, col  naso  camuso  e  dalla  testa  appuntita,  cominciava 
a  bestemmiare  in  un  misto  d'inglese  e  di  tedesco,  quando 
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qualcuno,  a  mala  pena,  accennava  alle  flotte  di  navi  che 
traversavano  l'oceano  cariche  di  proiettili  per  uccidere  i 
soldati  tedeschi.  Allora  puntava  il  dito  magro  a  quel 
chicchessia  che  volesse  ascoltarlo,  e  dichiarava  che  i 
tedeschi  in  America  non  eran  schiavi  e  che  avrebbero 
protetto  la  loro  patria  dai  perfidi  sicari  della  Gran  Bre- 
tagna e  idi  Wall  Street  (').  Kumme  prendeva  un  giornale 
stampato  in  tedesco  ed  un  paio  di  settimanali  in  inglese, 
questi  e  quelli  in  prò'  della  causa  tedesca,  vi  marcava 
su  dei  periodi  e  leggeva  ad  alta  voce  tutto  ciò  che  mente 
umana  potesse  inventare  e  rievocare  a  discredito  del- 
l'Inghilterra, della  Francia,  dell'Italia,  di  Wall  Street 
e  delle  nazioni  che  permettevano  a  Wall  Street  di  sfruttar 
la  situazione.  Parecchi  americani  avevan  biasimato  il 
loro  paese  nell'interesse  delle  riforme  sociali,  e  lodato, 
invece,  il  sistema  di  riforme  tedesche 

Tali  argomenti  erano  utilizzati  dai  propagandisti 
tedeschi  e  Jimmie  li  riportava  e  li  diffondeva  in  Sezione  ; 
e  da  qudlila,  lui  e  Meissner  passavano  al  bar  dove  trova- 
vano Jerry  Coleman,  il  quale  distribuiva  altri  fogli  da 
impiegarsi  a  stampar  propaganda  antiguerresca. 

Il  vecchio  Kumme  aveva  un  nipote  d'i  nome  Enrico, 
che  andava  a  fargli  visita  ogni  tanto.  Era  un  bel  giovane 
alto,  che  parlava  inglese  e  che  vestiva  assai  meglio  di 
suo  zio.  Finalmente  Kumme  annunziò  che  costui  avrebbe 
lavorato  nella  bottega.  A  Jimmie  parve  che  non  ci  fosse 
bisogno  d'altro  aiuto,  e  meno  ancora  d'un  tipo  come 
Enrico  che  non  distingueva  un  raggio  di  ruota  da  un  ma- 
nubrio :  ma  non  era  aiffar  suo,  e  così  tacque.  Enrico  in- 
filò un  vestito  da  lavoro  e  passò  un  paio  di  settimane 
seduto  dietro  un  banco  a  conversare  a  bassa  voce  con 
uomini  che  andavano  a  trovarlo.  Dopo  un  po'  di  tempo 
cominciò  a  far  delle  assenze,  e,  finalmente,  annunziò 
di  aver  trovato  impiego  air«  Emipire». 


(')  La  via  newyorkese  dell'alta  fir 
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2. 

Dopo  d'allora  ai  frequentatori  della  bottega  si  ag- 
giunse un  operaio  irlandese  chiamato  Reilly. 

Il  problema  irlandese  era  uno  dei  tanti  acutizzati 
dalla  guerra;  una  spina  nella  coscienza  dell'Intesa,  il  suo 
tallone  d'Achille,  l'anello  spezzato  nella  sua  catena  di 
argomenti,  e  così  ogni  tedesco  salutava  con  gioia  ogni 
Irlandese. 

Reilly  entrò  per  farsi  riparare  una  puntura  ad  una 
gomma,  e  si  fermò  a  dire  il  suo  pensiero  sulla  situa- 
zione mondiale.  Il  vecchio  Kumme  gli  battè  sulla  spal- 
la, lo  scosse  e  gli  disse  che  lui  era  di  que'  buoni  e  che 
tornasse  ancora.  E  così  Reilly  divenne  un  frequenta- 
tore. Traeva  dalla  tasca  un  giornale  intitolato  Hibernia; 
Kumm.e  ne  estraeva  di  sotto  al  banco  un  altro  intitolato 
.Germania,  e  fra  i  due,  per  ore  intere,  sbertucciavano 
la  perfida  Albione.  E  Jimmie  curvo  a  raddrizzare  un 
ingranaggio,  guardava  in  su,  ghignava  e  diceva  :  — 
Davvero! 

Era  d'inverno,  faceva  buio  presto  e  J'mmie  lavo- 
rava nel  retrobottega  con  la  luce  elettrica,  quando  Reilly 
entrò  e  lo  trasse  misteriosamente  in  un  cantuccio.  Il 
suo  odio  contro  la  guerra  era  sincero?  Era  pronto  a  lot- 
tare contro  la  guerra?  Le  <(  Empire  Shops  »  produce- 
vano ora  migliaia  di  obici  al  giorno  per  ammazzar  la 
gente.  Era  inutile  pensar  di  provocare  uno  sciopero, 
perchè  v'eran  mucchi  di  spie  e  chi  apriva  bocca  veniva 
licenziato  ;  e  se  ci  si  fosse  immischiato  un  estraneo  lo 
avrebber  m^andato  in  prigione,  perchè  il  vecchio  Gra- 
nitch  aveva  in  pugno  il  governo  della  città. 

Tutto  ciò  era  vecchio  per  jimmie;  ma  ora  l'Irlan- 
dese venne  fuori  con  una  proposta.  C'era  modo  di  ar- 
restare il  lavoro  air<(  Empire  »,  un  modo  già  provato  con 
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successo  in  altre  località.  Reilly  sapeva  dove  prendere 
del  T.  N.  T.,  un  esplosivo  assai  più  potente  della  di- 
namite. Potevano  far  delle  bombe  con  i  tubi  d'acciaio 
degli  chàssis  e  Jimmie  che  conosceva  bene  V«.  Empire 
Shops»  poteva  trovare  il  modo  di  entrarvi  e  sistemar 
la  cosa.  C'era  da  guadagnare  un  mucchio  di  denaro, 
tanto  da  campare  nel  benessere  vita  naturai  durante. 

Jimmie  rimase  stupefatto.  Sinceramente  aveva 
classificato  le  spie  tedesche  con  i  serpenti  di  mare;  ed 
ecco  che  proprio  dinanzi  ai  suoi  occhi  sbucava,  dal 
pavimento  della  bottega  di  Kumme,  uno  di  quei  ser- 
penti ! 

Jimmie  rispose  che  non  s'era  mai  immischiato  in 
simili  faccende.  Non  era  quella  la  maniera  di  por  fine 
alla  guerra;  anzi  era  fare  ancora  altra  guerra.  L'altro 
cominciò  a  discutere,  dimostrandogli  che  nessuno  sa- 
rebbe rimasto  sagrificato.  L'esplosione  doveva  avvenir 
di  notte  :  l'unico  danno  l'avrebbe  sofferto  il  portafogli 
di  Abele  Granitch.  Ma  Jimmie  fu  ostinato.  Fortunata- 
mente, alla  Sezione,  gli  era  stato  incessantemente  ri- 
badito nel  cervello  che  il  Partito  non  poteva  usare  me- 
todi cospiratori,  ma  bensì  aperta  propaganda  conqui- 
stante il  pensiero  e  la  coscienza  degli  uomini. 

Da  prima  l'irlandese  si  stizzì  e  ilo  chiamò  codardo, 
mollusco;  poi  divenne  sospettoso  e  si  volle  assicurare 
se  Jimmie  lo  avrebbe  venduto  all'»  Empire  ».  Jimmie  rise 
all'uscita.  Non  amava  affatto  Abele  Granitch;  quel  male- 
detto vecchio  pigrone  ipoteva  far  la  spia  da  se  stesso.  No, 
semplicemente  Jimmie  non  voleva  aver  niente  a  che  fare 
in  quella  faccenda,  sia  in  un  modo  che  nell'altro.  E  così 
il  progetto  fu  abbandonato;  ma  da  allora  in  poi  il  pic- 
colo meccanico  tenne  gli  occhi  bene  aperti  e  notò  quanti 
tedeschi  —  tutti  nuovi  arnesi  —  usavano  della  bottega 
come  luogo  di  riunione;  e  come  fra  l'irlandese  ed 
Enrico,  il  nipote  di  Kumme,  si  stabilisse  una  pronta  e 
stretta  intimità. 
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Le  cose  raggiunsero  la  crisi  con  grande  celerità  : 
ci  fu  l'esplosione  di  una  bomba...  sebbene  di  genere  di- 
verso da  quello  che  Jimmie  si  aspettava.  Era  una  sera 
di  febbraio  e  stavan  per  chiuder  bottega,  quando  la  por- 
ta si  aprì  ed  entrarono  quattro  uomini. 

Entrarono  con  un'aria  particolare,  da  gente  d'af- 
fari ;  e  due  si  rivolsero  a  Jimmie  e  gli  altri  due  a  Kum- 
me.  Uno  mostrò  il  di  dentro  del  risvolto  della  giacca, 
dov'era  una  grande  stella  dorata,  e  disse  :  —  Sono  un 
agente  del  Governo  e  vi  dichiaro  in  arresto.  —  E  nello 
stesso  tempo  l'altro  afferrò  le  braccia  di  Jimmie  e  gli 
mise  le  manette.  Poi  lo  palpeggiarono;  e  le  stesse  ma- 
novre venivano  compiute  per  Kumme.  Jimmie  vide  en- 
trare altri  due  detecUves  dalla  porta  posteriore,  ma  non 
ebbero  che  fare  perchè  tanto  Jimmie  che  Kumme  eran 
rimasti  troppo  sbalorditi  per  pensare  a  fuggire. 

Furono  condotti  ad  un  automobile,  messivi  dentro 
e  portati  via.  Siccome  le  domande  che  facevano  non  ot- 
tenevano risposta,  tacquero,  e  se  ne  stettero  seduti  a 
far  un  esame  generale  di  coscienza,  a  rammentarsi  quali 
peccati  avessero  commessi  durante  la  loro  esistenza  e 
quali,  di  quei  peccati,  potevano  essere  a  conoscenza 
della  polizia. 

3. 

Jimmie  suppose  che  lo  portassero  in  prigione;  in- 
vece lo  portarono  all'Ufficio  postale  (^),  in  una  stanza 
del  piano  superiore.  Kumme  lo  condussero  in  un'al- 
tra stanza,  e  Jimmie  non  lo  vide  mai  più.  Tutto  quel 
che  Jimmie  ebbe  tempo  di  vedere  o  di  capire  o  di  pen- 
sare, fu  un  giovanotto  dalla  faccia  austera  che  stava 


(')  Gli  uffici  postali  sono  considerati,  negli  Stati  Uniti,  comi 
territorio  federale,  e  là  la  polizia  federale  ha  il  suo  quartiere  ed 
esamina  i  suoi  prigionieri. 
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seduto  dietro  ad  un  banco  e  che  lo  fece  cuocere  a  fuoco 
lento. 

—  E'  mio  dovere  d'informarvi  che  tutto  quanto 
direte  può  essere  usato  contro  di  voi  ;  —  disse  il  gio- 
vanotto, e  ipoi,  senza  dar  tempo  a  Jimmie  di  conside- 
rare il  significato  di  quella  frase,  cominciò  a  tempe- 
starlo di  domande.  E  durante  'l'esame  i  due  detecfives 
gli  rimasero  ai  lati,  mentre  in  un  angolo  della  stanza, 
ad  un  altro  tavolino,  uno  stenografo  fissava  le  risposte 
sulla  carta.  Jimmie  sapeva  che  cos'erano  gli  stenografi... 
per  poco  non  s'era  innamorato  d'una  di  quelle! 

—  Come  vi  chiamate?  —  chiese  il  giovanotto  dalla 
faccia  austera  ;  e  poi  :  —  Dove  abitate  ?  —  E  poi  :  — 
Ditemi  quanto  sapete  della  congiura  delle  bombe. 

—  Non  so  nulla!  —  esclamò  Jimmie. 

—  Voi  siete  in  potere  del  Governo  Federale,  — 
replicò  il  giovanotto;  —  e  la  sola  via  di  salvezza  che 
vi  rimane  è  quella  di  dir  tutto.  Se  ci  aiutate  potete  scam- 
parla. 

—  Ma  io  non  so  nulla!  —  esclamò  di  nuovo 
Jimmie. 

—  Avete  sentito  discorsi  riguardanti  il  far  saltare 
l'u  Empire  Stops?  ». 

—  S... sissignore. 

—  Un  uomo...  —  disse  Jimmie;  ma  si  rammentò 
allora  la  promessa  fatta.  —  Non  posso  dirlo! 

—  Perchè  no? 

—  Non  sarebbe  onesto. 

—  Credete  nella  necessità  di  far  saltare  gli  e- 
difici  ? 

—  Oh,  no!...  —  E  Jimmie  mise  nella  risposta  u- 
na  nota  intensa  di  sincerità;  ed  allora  l'altro  cominciò 
a  discutere  con  lui.  In  tutta  la  repubblica  erano  stati  com- 
messi atroci  delitti  ed  il  Governo  intendeva  porvi  fine  ; 
ed  era  quindi  dovere  d'ogni  onesto  cittadino  aiutare 
nella  bisogna.  Jimmie  ascoltò  finché  ebbe  la  fronte  im- 
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periata  di  sudore.  No,  egli  non  poteva  metter  nelle  pe- 
ste un  compagno  lavoratore.  No,  nemmeno  se  lo  aves- 
ser  mandato  —  come  il  giovanotto  dalla  faccia  austera 
accennava  esser  possibile  —  in  galera  per  venti  anni. 

—  Diceste  a  Reilly  che  non  intendevate  aver  che 
fare  con  le  bombe?  —  domandò  il  giovanotto.  E  Jim- 
mie  rispose:  —  Certo,  che  glielo  dissi!...  —  E  la  sua 
povera  testa  era  così  confusa  che  con  la  sua  risposta 
aveva  detto  quanto  s'era  proposto  di  non  dir  mai  ! 

Sembrava  che  l'esaminatore  sapesse  tutto,  e  così 
potè  facilmente  imbrogliar  Jimmie  e  condurlo  a  dire  di 
aver  udito  Kumme  maledire  l'«Empire  Shops»,  la  repub- 
blica e  il  presidente  ;  d'averlo  veduto  bisbigliare  con  Reilly 
e  con  dei  tedeschi  dei  quali  non  sapeva  il  nome  ;  e  come 
aveva  veduto  Enrico,  il  nipote  di  Kumme,  tagliar  dei 
tubi  di  acciaio.  Poi  domandò  di  Jerry  Coleman.  Quanto 
denaro  aveva  avuto  Jimmie?  Che  cosa  ne  aveva  fatto? 
Jimmie  rifiutò  di  fare  altri  nomi  ;  ma  quando  il  giova- 
notto insinuò  che  Jimmie  potrebbe  essersi  tenuto  parte 
di  quel  denaro,  il  piccolo  macchinista  esclamò  con  in- 
tensa passione,  che  né  lui  ne  il  suo  amico  Meissner 
si  eran  tenuti  un  soldo  ;  e  che  avevan  dato  a  Jerry  Co- 
leman tutte  le  relative  ricevute,  benché  certe  volte  non 
avessero  avuto  di  che  pagar  la  pigione.  La  polizia  po- 
teva bene  informarsi  dal  compagno  Gerrity,  dalla  com- 
pagna Mary  Alien  e  da  altri  membri  della  Sezione. 

Ed  allora  l'interrogante  condusse  Jimmie  a  dir  dei 
tedeschi  nel  Partito.  Schneider  il  birraio  —  per  esem- 
pio —  era  un  di  quelli  che  malediceva  più  veemente- 
mente l'Intesa  e  che  aveva  preso  parte  alla  congiura 
per  le  bombe. 

Jimmie  si  indignò.  Schneider  era  un  ottimo  socia- 
lista, ed  i  socialisti  non  avevano  a  che  fare  con  le  bombe. 
—  Ma  il  giovane  Emilio  Forster  non  aveva  egli  fatto  de- 
gli esplosivi  durante  l'ore  di  ozio?  —  Al  che  Jimmie 
si  indignò  ancora  di  più.  Conosceva  bene  Emilio,  un 

123 


disegnatore  di  tappeti  e  musicista,  e  chi  avesse  insinuato 
così  a  suo  carico,  avrebbe  mentito  ! 

L'esaminatore  continuò  così  per  un'ora,  tormen- 
tando il  povero  Jimmie  con  tali  dubbi  e  timori;  finché 
lasciò  un  tantino  di  quella  severità  di  modi  e  disse  a 
Jimmie  che  aveva  semplicemente  cercato  di  saper  quel 
che  egli  conosceva  attorno  ad  individui  i  cui  sentimenti 
favorevoli  ai  tedeschi  M  avevano  resi  sosipetti.  No,  il 
Governo,  non  aveva  prove  di  reato  contro  Schneider 
e  Forster,  né  contro  altri  socialisti  onesti.  Erano  sempli- 
cemente degli  stupidi  che  si  lasciavano  adoprar  come 
stì'umenti  da  cospiratori  tedeschi  i  quali  spandevano  de- 
naro come  acqua  per  causare  imbarazzi  in  tutte  le  fab- 
briche di  munizioni  della  repubblica. 


4. 

L'esaminatore,  che  disse  essere  un  agente  speciale 
del  Ministero  della  Giustizia,  somministrò  una  lezione 
a  Jimmie.  Un  uomo  onesto  come  lui  doveva  vergognar- 
si di  aver  che  fare  con  cospiratori  tedeschi  che  cerca- 
vano di  ingannare  gli  operai  americani  e  di  rovinar  la 
industria  americana. 

—  Ma  vogliono  che  si  finisca  di  far  munizioni  !  — 
esclamò  Jimmie. 

—  Sì,  ma  è  soltanto  così  che  la  Germania  può  a- 
ver  più  munizioni! 

—  Ma  io  sono  contrario  anche  alla  loro  fabbrica- 
zione in  Germania! 

—  Potete  impedirne  la  fabbricazione  in  Germania? 

—  Sono  un  socialista  internazionalista.  Quando 
mi  oppongo  alla  guerra  nel  mio  paese,  aiuto  i  socialisti 
che  vi  si  oppongono  in  alfri  paesi.  Ed  io  non  mi  quie- 
terò... no,  finché  avrò  fiato. 

E  ricomparve  il  compagno  Jimmie  a  predicare  un 
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sermone  pacifista  ad  un  agente  speciale  del  Governo 
che  aveva  in  mano  la  di  lui  sorte!  Ma  nessuno  avrebbe 
potuto  difendere  la  guerra  dinanzi  a  Jimmie  e  rimaner 
senza  risposta  -  -  nemmeno  se  ciò  avesse  dovuto  costare 
a  Jimmie  la  prigione  pel  resto  dell'esistenza. 

Il  giovanotto  rise  —  più  genialmente  di  quanto 
Jimmie  lo  avesse  creduto  capace  di  farlo  allorché  era 
cominciato  l'interrogatorio.  —  Higgfins  —  disse  —  voi 
siete  un  idiota  bonaccione.  Potete  ringraziar  la  vostra 
stella  che  uno  degli  individui  in  cui  riponeste  tanta  fi- 
ducia fosse  un  detective  del  Governo.  Se  non  avessimo 
saputo  la  verità  a  vostro  riguardo,  vi  sarebbe  stato  dif- 
ficile scagionarvi. 

Jimmie  rilasciò  la  mascella  inferiore  :  —  Un  de- 
tective del  Governo?  Chi  è  il  detective  del  Governo? 

—  Reilly  !  —  disse  il  giovanotto. 

—  Reilly?  Ma  se  fu  lui  a  tentarmi! 

—  Ben,  congratulatevi  che  resisteste  alla  tenta- 
zione ! 

—  Ma  forse  egli  tentò  anche  Enrico! 

—  No,  Enrico  non  ebbe  bisogno  d'essere  tentato. 
Fu  proprio  a  causa  d'Enrico  che  si  iniziò  l'inchiesta. 
Ha  fabbricato  ed  ha  piantato  bombe  in  ogni  parte  del 
paese.  Non  si  chiama  Enrico  né  è  nipote  di  Kumme; 
si  chiama  Holtz;  è  ufficiale  prussiano  ed  amico  perso- 
nale del  Kaiser. 

Jimmie  rimase  senza  fiato.  Per  bacco!  Aveva  se- 
duto nel  retrobottega  di  Kumme  insieme  ad  un  amico 
personale  del  Kaiser  che  gli  aveva  anche  dato  il  tabac- 
co per  riempire  la  pipa!  E  a  quell'amico  personale  del 
Kaiser  aveva  dato  dello  stupido  e  del  somaro,  e  gli  a- 
veva  detto  che  nel  tempo  che  lui  impiegava  a  sputarsi 
in  mano,  un  vero  meccanico  sarebbe  stato  capace  di 
montare  una  frizione  a  sfere.  Era  roba  da  sogni  ! 

Il  signor  Harrod,  l'agente  speciale,  informò  Jim- 
mie che  avrebbe  dovuto  testimoniare  su  tutto  quanto  sa- 
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peva  ;  e  Jimmie  era  così  indignato  pel  modo  come  lo  ave- 
vano tratto  in  inganno  che  disse  d'esser  pronto  a  far- 
lo. Avrebbe  dovuto  deporre  una  garanzia  per  assicu- 
rare la  sua  comparizione.  Chi  avrebbe  ipotuto  prestar- 
la? Jimmie  si  torturò  il  cervello  stanco.  Il  dottor  Ser- 
vice avrebbe  fatto  al  caso  quando  fosse  stato  sicuro 
che  Jimmie  non  intendeva  aiutare  i  tedeschi.  Il  signor 
Harrod  consentì  gentilmente  a  dar  tale  assicurazione, 
e  telefonò  al  dottor  Service,  che,  a  quanto  pare,  cono- 
sceva, e  gli  narrò  la  cosa;  e  il  dottor  Service  disse  fi- 
nalm.ente  che  era  disposto  a  dare  un  paio  di  migliaia 
di  dollari  per  garantir  la  comparsa  di  Jimmie  dinanz' 
al  gran  giurì.  Il  signor  Harrod  aggiunse  che  se  il  dottor 
Service  prometteva  di  passar  nella  mattinata  per  fare 
il  deposito,  il  Governo  avrebbe  fatta  buona  la  sua  pro- 
messa e  Jimmie  sarebbe  stato  rilasciato  subito.  Il  dot- 
tore promise,  e  Jimmie  apprese  che  era  libero  fino  alle 
dieci  della  mattina  seguente.  Ed  egli  uscì  come  una  lo- 
dola  che  scappa  di  gabbia  ! 


5. 


Era  stato  ammonito  di  non  iparlare  a  nessuno,  e 
perciò  disse  a  Lizzie  d'essersi  attardato  a  riparare  un 
motociclo,  ed  il  giorno  dopo,  per  non  destar  sospetti, 
si  alzò  all'ora  solita  ed  andò  a  dare  un'occhiata  alla  bot- 
tega ch'era  chiusa  e  a  cui  stava  di  guardia  un  ipoliziotto. 
Comprò  una  copia  óqW Araldo  e  lesse  la  storia  emozio- 
nante della  cospirazione  tedesca  scoperta  in  Leesville. 
Una  mezza  dozzina  di  congiurati  già  si  trovava  in  pri- 
gione; ed  era  stata  sequestrata  una  mezza  dozzina  di 
bombe,  tutte  destinate  per  \\(  Empire  Shops  ».  Franz 
Heinrich  von  Holtz,  che  aveva  fatto  saltare  un  ponte  nel 
Canada  e  che  aveva  messo  una  macchina  infernale  a 
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bordo  di  una  grosso  transatlantico,  era  stato  finalmente 
acciuffato  ! 

Mezz'ora  iprima  del  tempo  stabilito  Jimmie  era  ad 
aspettare  all'Ufficio  postale,  e  quando  il  compagno  dot- 
tor Service  arrivò,  entrarono  e  firmarono  la  garanzia. 
Uscendo,  l'austero  ed  arcigno  dottore  fece  salire  Jim- 
mie nel  suo  automobile  e  gli  dette  una  sciacquata  di 
quelle  col  ranno!  Aveva  Jimmie  in  pugno,  ai  piedi,  e 
prima  di  lasciarlo  lo  volle  arrostire!  Il  piccolo  mecca- 
nico era  stato  così  ciecamente  sicuro  di  sé  ;  aveva  voluto 
ostinarsi  contro  la  guerra,  contro  l'invio  delle  munizio- 
ni, senza  ascoltare  i  consigli  di  gente  più  vecchia  e  più 
savia  di  lui  !  ed  ecco  quel  che  gli  capitava  :  venire  arre- 
stato con  una  banda  d'incendiari  e  di  energumeni  di- 
retti e  pagati  da  un  amico  personale  del  Kaiser  ! 

Il  povero  Jimmie  poteva  farsi  una  ben  magra  di- 
fesa; una  volta  tanto  era  avvilito.  Potè  soltanto  dire 
di  non  aver  avuto  male  intenzioni  ;  d'aver  semplicemen- 
te agitato  contro  il  commercio  delle  munizioni;  contro 
una  malvagità. 

—  Malvagità?  —  interruppe  il  compagno  dottore. 
—  La  cosa  da  cui  dipende  la  libertà  del  genere  umano? 

—  Che  cosa?  —  esclamò  Jimmie,  perchè  quelle 
iparole  gli  fecer  l'effetto  di  venir  pronunziate  da  un 
mentecatto. 

L'altro  spiegò  :  —  Una  nazione  che  intende  di- 
struggere i  suoi  vicini  pone  tutte  le  sue  energie  nel 
produrre  cannoni  e  proiettili.  I  popoli  liber'  non  la  i- 
mitano  né  potete  persuaderli  perchè  non  credono  alla 
guerra  né  credono  che  i  vicini  intendano  farla.  Così, 
quando  vengono  aggrediti,  non  hanno  altro  scampo  che 
rifornirsi  sul  libero  mercato.  E  voi  proponete  di  privarli 
di  questo  diritto,  di  tradirli,  di  gettarli  sotto  gli  zoccoli 
dei  mostri  di  guerra  !  Voi  che  professate  il  culto  della 
giustizia  vi  rendete  strumento  di  tale  cospirazione  !  Voi 
accettate  denaro  tedesco... 
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—  Non  ne  ho  mai  preso  I  —  esclamò  fieram.ente 
Jimmie. 

—  E  Kumme  non  vi  pagava  con  denaro? 

—  Ma  io  lavoravo  nella  sua  bottega  ;  f,acevo  le  mie 
■dieci  ore  al  giorno! 

—  E  questo  tale  Jerry  Coleman?  non  vi  ha  egli 
dato  del  denaro? 

—  Ma  serviva  per  la  propaganda  !  Egli  è  un  agente 
del  Consiglio  Nazionale  Labourista  per  la  pace... 

Ma  il  dottore  sogghignò  :  —  Come  si  fa  ad  esser 
così  somari?  Non  leggete  le  notizie?  Già,  voi  non  leg- 
gete che  veleno  tedesco! 

E  il  compagno  dottore  trasse  il  portafogli  che  era 
pieno  di  ritagli  di  giornali,  e  ne  scelse  uno  di  un  foglio 
newyorkese  nel  quale  era  detto  che  il  Governo  proce- 
deva contro  gli  ufficiali  di  una  organizzazione  detta 
Labour's  National  Peace  Council  perchè  avevan  cospi- 
rato per  determinare  scioperi  e  violenze.  Il  fondatore 
dell'organizzazione  era  un  tale  conosciuto  sotto  il  no- 
mignolo di  il  Lupo  di  Wall  Street,  ed  i  fondi  proveni- 
vano da  un  ufficiale  dell'esercito  prussiano,  attaché  alla 
Legazione  germanica,  lil  quale  usava  la  sua  immunità 
diplomatica  per  fomentare  congiure  per  la  distruzione 
della  proprietà  in  un  paese  amico.  Che  cosa  aveva  da 
dire  Jimmie? 

Ed  il  povero  Jimmie,  una  voHa  tanto,  non  ebbe 
nulla  da  dire.  Sedeva  tutto  avvilito.  Non  soltanto  il  de- 
naro che  Kumme  gli  pagava  il  sabato,  ma  anche  i  bi- 
glietti da  dieci  che  Jerry  Coleman  gli  faceva  scivolare  in 
mano,  venivano  dal  Kaiser!  Che  forse  l'intero  movi- 
mento estremista  stava  per  esser  preso  dal  Kaiser,  e 
Jimmie  Higgins,  per  esser  tagliato  via  dal  lavoro? 
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CAPITOLO   IX. 


Jìtnmie  Higgins  torna  alla  Madre  Natura. 


1. 


II  noleggio  di  Kumme  fu  chiuso  e  quel  che  c'era 
dentro  venne  venduto  all'incanto.  Jimmie  fu  presente 
alla  vendita  riflettendo  che,  se  non  avesse  speso  il  suo 
pel  socialismo,  se  avesse  risparmiato  parte  de'  suoi  sa- 
lari avrebbe  potuto  comperare  la  bottega  ed  iniziare  una 
esistenza  indipendente.  Ma  ormai  Jimmie  doveva  ab- 
bandonar tali  speranze  e  rimanere  in  quello  stato  che 
t\  Presidente  della  repubblica  definiva  il  servaggio  in- 
dustriale; doveva  continuare  a  lavorare  pel  profìtto  dS 
qualcun'altro,  ed  alla  dipendenza  del  capriccio  altrui. 

Trovò  lavoro  nei  cantieri  della  ferrovia,  ma  dopo 
un  paio  di  settimane  venne  un  organizzatore  a  cercar 
di  formare  una  Lega  fra  quegli  operai.  Jimmie,  natural- 
mente, aderì;  come  poteva  farne  a  meno?  E  così  la 
prossima  volta  che  andò  a  prender  la  paga  trovò  nella 
busta  un  foglietto  verde  in  cui  era  scritto  che  la  «  Atlantic 
Western  Raiiroad  Company  »  non  aveva  più  bisogno  di 
lui.  Non  c'erano  altre  spiegazioni;  ne'  egli  ne  cercò, 
perchè  ormai  Jimmie  era  al  corrente  dei  metodi  della 
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schiavitù  del  salario  americano,  eufemisticamente  detta 
servaggio  industriale. 

Cominciò  un'altra  carriera  come  aiutante  d'un  bar- 
rocciaio. Il  più  faticoso  lavoro  che  avesse  mai  fatto, 
tanto  più  duro  perchè  il  princiipale  era  uno  zuccone  che 
non  voleva  sentir  parlare  ne  di  politica  ne  di  guerra. 
E  Jimmie  non  si  sentiva  contento.  Forse  aveva  nel  sangue 
la  primavera.  In  ogni  modo  scorreva  gli  avvisi  nei  gior- 
nali domenicali,  e  fu  contento  quando  scorse  l'avviso  d'un 
agricoltore  che  cercava  un  garzone.  Stava  sei  miglia  fuori 
della  città,  e  Jimmie  vi  fece  un'escursione  che  gli  ricor- 
dò quella  eseguita  col  candidato  in  un  altro  pomeriggio 
domenicale.  Non  sapeva  niente  di  lavori  agricoli  e  lo 
confessò;  ma  le  fabbriche  di  munizioni  avevano  sottratte 
tante  braccia  alla  campagna  che  l'agricoltore  fu  contento 
di  assumicrlo  al  lavoro.  Nel  podere  c'era  una  casetta  da 
fitto,  e  al  lunedì  mattina  Jimmie  si  servì  del  suo  ante- 
cedente padrone,  il  barrocciaio,  per  trasportare  la  scarsa 
mobilia.  Disse  «  arrivederci  »  al  suo  amico  Meissner,  ed 
il  giorno  dopo  imparava  a  munger  le  vacche  ed  a  gui- 
dar l'aratro. 

Così  Jimmie  tornò  in  seno  alla  Gran  Madre  antica. 
Ma  non  per  trovarvi  gioia  e  salute,  non  come  un  libero 
cittadino  per  farsi  la  propria  strada  ed  una  nuova  esi- 
stenza, ma  come  uno  schiavo  della  gleba,  per  sgobbar 
dall'alba  a  notte  per  un  salario  di  fame.  L'agricoltore 
era  il  padrone  del  tempo  di  Jimmie,  e  Jimmie  lo  aveva 
antipaticissimo  perchè  era  sornione  ed  avaro,  perchè 
maltrattava  tanto  i  suoi  cavalli,  quanto  il  suo  servo. 
Le  cognizioni  di  Jimmie  in  fatto  di  economia  agricola 
non  eran  tali  da  fargli  capire  che  John  Cutter  era  tanto 
schiavo  quanto  lui  stesso,  vincolato  da  un'ipoteca  di 
Ashton  Chalmers,  il  presidente  della  Prima  Banca  Na- 
zionale di  Leesville.  John  faticava  dall'alba  alla  notte, 
proprio  come  Jimmie,  e  di  più  aveva  le  ansie  ed  i  ti- 
mori ;  e  sua  moglie  era  una  femminuccia  giallastra  e  dal 
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petto  misero  che  prendeva  copia  di  bottiglie  di  ipreparati 
medicinali  alla  pari  della  povera  moglie  di  Meissner. 

Ma  Jimmie  tirava  innanzi  abbastanza  lieto  perchè 
imparava  nuove  cose  e  perchè  vedeva  che  quell'aria  pu- 
ra e  quel  cibo  più  sano  facevan  bene  ai  suoi  bambini. 
Durante  tutta  l'estate  arò,  erpicò,  zappò,  attese  ai  ca- 
valli, alle  mucche,  ai  porci,  al  pollame,  e  guidò  in  città 
il  carro  degli  ortaggi  da  vendere.  Alla  sera  era  troppo 
stanco  iper  leggere  sia  pure  il  giornale  socialista,  e  per 
sei  mesi  lasciò  che  il  mondo  andasse  per  la  sua  via  di 
lotta  disperata  e  di  angoscia  immensa.  Era  l'epoca  in  cui 
le  orde  tedesche  si  scagliavano  contro  le  fortificazioni 
di  Verdun.  Da  cinque  interminabili  mesi  si  buttavano 
innanzi,  ondata  dietro  ondata;  e  la  gente  di  Francia 
aveva  giurato  a  denti  stretti  di  non  lasciarle  passare, 
ed  il  resto  del  mondo  civile  attendeva,  trattenendo  il 
respiro. 

2. 

La  sola  opportunità*  che  Jimmie  aveva  di  parlar 
di  quelle  cose  era  il  sabato  sera  quando  si  spingeva 
fino  alla  bottega  sul  vicino  crocicchio  di  strade.  La  gente 
ch'ei  vi  trovava  apparteneva,  per  lui,  ad  un  tipo  nuovo; 
tanto  diversi  dagli  operai  come  se  venissero  da  un  altro 
pianeta.  Jimmie  aveva  appreso  a  ridicoleggiarle  come 
teste  impagliate  ('),  ed  intellettualmente  li  considerava 
come  reliquie  di  un'epoca  antidiluviana,  e,  quindi,  non 
poteva  ascoltare  a  lungo  i  loro  discorsi  senza  metterci 
il  becco. 

Cominciò  col  dichiarare  che  gli  Alleati  eran  tanto 
cattivi  quanto  i  tedeschi  ;  e  glielo  lasciarono  dire  perchè 
avevano  imparato  ad  odiare  i  britanni  fin  dai  libri  di 
scuola,  e  perchè  non  sapevan  gran  cosa  dei  francesi  e 


(')  L'originale  è  hayaeeJa,   semi  di  paglia,  inefficace   in  italiano. 
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d^ili  ai-ialiani.  Ma  quando  Jdmmie  si  azzardò  a  dire 
che  il  Governo  americano  era  tanto  cattivo  quanto  quel- 
lo tedesco,  che  tutti  i  Governi  eran  guidati  dai  capita- 
listi, e  che  tutti  andavano  in  guerra  per  conquistarsi 
mercati  all'estero  e  per  simili  piraterie,  fu  come  se  gU 
avesse  ronzato  intorno  alle  orecchie  un  nido  di  cala- 
broni. —  Volete  dire  che  i  soldati  americani  farebbero 
quel  che  i  iprussiani  han  fatto  nel  Belgio?  —  E  quando 
Jimmie  rispose  :  —  Sì,  un  campagnolo  irritato  si 
alzò  dalla  cassa  da  biscotti  su  cui  stava  seduto,  gli  battè 
sulla  spalla  e  disse  :  —  Ascolta,  giovanotto  :  è  meglio 
che  tu  te  ne  vada  a  casa,  e  di  corsa.  Se  qui  parli  un 
po'  troppo,  ti  procurerai  un  bel  pastranino  dii  catrame 
e  di  penne! 

Ed  allora  Jimmie  chiuse  il  becco;  e  quando  fece 
per  uscire  con  le  braccia  cariche  della  roba  che  aveva 
comprato,  un  vecchio  patriarca  dalla  barba  bianca,  che 
era  stato  ad  ascoltare,  lo  seguì  e  gli  disse  :  —  Vo  per 
la  vostra  via;  salite!  —  E  Jimmie  salì  nel  carrozzi- 
no, e  mentre  la  vecchia  ed  ossuta  cavalla  trotterellava 
nella  notte  estiva,  il  vecchio  rivolse  a  Jimmie  domande 
sul  suo  passato.  Dov'era  stato  allevato?  Com'era  pos- 
sibile che  un  uomo  trascorresse  tutta  la  sua  esistenza 
in  America  e  conoscesse  così  poco  del  suo  paese  natio? 

Il  vecchio  agricoltore  si  chiamava  Peter  Drew,  ed 
aveva  preso  parte  alla  prima  battaglia  di  Bull  Run  (') 
e  con  l'esercito  della  Virginia  settentrionale  s'era  aiperta  la 
strada  sanguinosa  fino  a  Richmond.  Così  sapeva  come 
si  comportavano  gli  eserciti  americani;  poteva  dire  a 
Jimmie  di  un  milione  d'uomini  accorsi  alle  armi  per  sal- 
var l'integrità  nazionale,  e  che  c'eran  riusciti  per  po' 
tornarsene  quietamente  al  lavoro  nei  campi  o  nelle  of- 
ficine. Jimmie  aveva  udito  la  compagna  Mary  Alien,  la 


(')   Episodio   della    guerra  di   Secessione,    cominciata   nel    1861    e 
terminata  nel   1867. 
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quacchera,  dichiarare  che  la  forza  non  assesta  nulla.  E 
nipetè  la  frase,  ed  i'I  vecchio  rispose  che  un  americano 
dovrebbe  esser  l'ultimo  a  fare  una  simile  affermazione 
perchè  proprio  l'America  aveva  dato  alla  storia  la  pro- 
va della  utilità  d'una  buona  battitura.  La  questione  della 
schiavitù  era  stata  aggiustata  con  la  forza,  ed  in  un  modo 
tale  che  si  poteva  viaggiare  tutto  il  Sud  e  faticare  a  tro- 
vare chi  desiderasse  di  buttare  all'aria  la  cosa  così  si- 
stemata. 

Ma  Jimmie  non  sapeva  niente  di  tutto  ciò;  non 
sapeva  nulla  dell'America.  Il  vecchio  gli  disse  che  i' 
pensar  che  la  patria  aveva  lasciato  crescere  un  uomo 
con  così  poca  comiprensione  nell'animo,  lo  spaventava. 
Tutte  le  preziose  tradizioni  erano  morte,  per  quanto  con- 
cerneva Jimmie!  Di  tutti  gli  eroi  ch'erano  caduti  per 
rendere  e  per  mantenere  libero  il  paese  in  cui  viveva, 
non  conosceva  neanche  il  nome;  ignorava  perfino  il 
nome  delle  grandi  battaglie  che  avevano  combattute! 

E  la  voce  del  vecchio  tremava  ;  e  mise  la  mano  sui 
ginocchio  di  Jimmie. 

Il  piccolo  socialista  cercò  di  spiegare  che  aveva  dei 
sogni  suoi  propri.  Lottava  per  la  libertà  internazionale  ; 
il  suo  patriottismo  era  più  alto  e  più  largo  che  quello  di 
qualsiasi  patriota.  —  E  ciò  sta  bene,  —  disse  l'altro;  — 
ma  perchè  vuoi  rovesciar  la  scala  su  cui  sei  salito,  e 
specialmente  quando  non  hai  ancora  finito  di  salire? 
Perchè  non  conoscere  il  lato  bello  del  proprio  paese  e 
non  ispirarsi  a  quello?  Peter  Drew  passò  a  dir  di 
un  discorso  che  aveva  udito  fare  da  Abramo  Lincoln, 
ed  a  riferire  cose  che  Lincoln  aveva  deto  :  poteva  Jim- 
mie dubitare  che  Lincoln  non  si  fosse  opposto  al  Go- 
verno del  paese  per  parte  di  Wall  Street?  E  quando  un 
paese  è  stato  abbozzato  e  guidato  da  uomini  come  Lin- 
coln, perchè  calpestarlo  e  macchiarne  il  buon  nome, 
solo  perchè  ci  sono  dei  cattivi  che  contenevano  i  suoi 
ideali  di  libertà  e  di  democrazia? 
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Il  vecchio  soldato  abitava  ad  un  miglio  circa  da  Jim- 
mie  ed  invitò  il  suo  nuovo  amico  ad  andare  a  trovarlo; 
e  così  il  seguente  pomeriggio,  che  era  domenica,  Lizzie 
si  mise  un  vestito  stirato  di  fresco,  Jimmie  impaccò  i 
due  più  ipiocoU  nella  carrozzella,  e  preso  Jimmie  junior 
per  la  mano  grassottella,  sii  avviarono  cerso  la  casa  cam- 
pagnuola  che  il  padre  del  vecchio  aveva  costruita. 

La  moglie  di  Drew  era  una  vecchietta  dalla  fac- 
cia dolce  benché  dal  tipo  piuttosto  affaticato;  ma  i  di 
lei  occhi  pallidi  sembravan  sorridere  di  ospitalità.  Portò 
fuori  un  paniere  di  pesche  mature,  e  si  sedette  a  par- 
lar simpaticamente  con  Lizzie  sull'allevamento  dei  bam- 
bini, mentre  Jimmie  ed  il  vecchio,  seduti  all'ombra  di 
un  olmo  vicino  alla  porta  della  cucina,  discutevano  di 
storia  americana.  Jimmie  ascoltava  la  narrazione  di  bat- 
taglie e  di  prigionìe,  di  eroismi  immensi  e  di  immola- 
zioni volontarie.  Fino  ad  allora  si  potrebbe  dire  che  fosse 
stato  a  vedere  la  guerra  dal  di  fuori  ;  ma  ora  dava  uno 
sguardo  all'anima  di  quella  e  cominciava  a  capir  come 
un  uomo  potesse  volontariamente  lasciar  la  casa  ed  i 
suoi  cari  e  marciare  al  combattimento  e  soffrire  e  morire 
pel  paese  che  egli  amava. 

E  qui  c'era  un'altra  idea  nuova  :  questo  vecchio 
era  stato  soldato;  aveva  combattuto  quattro  anni  d'in- 
cessanti battaglie;  eppure  non  aveva  perduto  la  sua 
bontà;  conferiva  dignità  a  frasi  che  Jimmie  s'era  abi- 
tuato a  schernire.  Non  si  poteva  non  rispettare  un  uo- 
mo simile,  e  così,  pian  piano,  Jimmie  riflettè  che  po- 
teva esistere  un'anima  dell'America  attorno  alla  quale 
Peter  Drew  parlava  di  continuo.  Forse  il  paese  era 
composto  di  qualche  cosa  di  più  che  da  speculatori  di 
Wall  Street  e  di  politicanti  corrotti,  e  di  poliziotti  coi 
randelli  e  di  mercenari  con  baionette  pronte  ad  entrar 
nel  corpo  di  quei  lavoratori  che  cercavano  di  migliorar 
le  loro  condizioni  d'esistenza! 
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3. 


Durante  l'estate  Jimmie  dovette  prender  varie  gior- 
nate di  permesso  per  recarsi  in  città  pel  processo  de* 
cospiratori  tedeschi.  Come  testimonio  fu  costretto  a  dir 
quel  che  sapeva  di  Kumme,  d'Heinrich  e  degli  altri  che 
frequentavano  il  noleggio  di  biciclette.  Fu  un  affar  se- 
rio, e  prima  che  finisse,  Jimmie  si  rallegrò  in  cuor 
suo  di  aver  respinto  l'invito  di  aiutare  a  far  saltare 
r<(  Empire  Machine  Shops».  Il  processo  terminò  con  la 
condanna  a  sei  mesi  pel  vecchio  padrone  di  Jimmie,  e 
a  due  anni  tanto  per  Heinrich,  quanto  per  i  suoi  com- 
pagni. La  legge  non  permetteva  di  più,  con  intenso  di- 
spiacere dtìVAraldo.  VAraldo  era  in  favpre  dell'erga- 
stolo a  vita  per  tutti  coloro  che  paralizzavano  l'industria 
dalla  cui  prosperità  dipendeva  il  benessere  di  Leesville. 

Fra  coloro  che  andarono  al  processo  vi  fu  il  com- 
pagno Smith,  direttore  del  Lavoratore;  e  Jimmie,  che 
si  trattenne  con  lui  nella  ((Buffetteria»  di  Tom,  seppe  quel 
ch'era  accaduto,  negli  ultimi  tempi,  neir(( Empire  Shops». 
Il  movimento  di  malcontento  era  stato  completamente 
soppresso;  la  grande  fabbrica  andava  in  piena  efficienza, 
giorno  e  notte.  Assumevano  centinaia  di  nuovi  lavoranti, 
specialmente  donne  e  ragazze  e  le  mettevano  ad  un 
passo  di  più  in  più  svelto,  producendo  diecine  di  mi- 
gliaia di  proiettili  ogni  giorno.  Ed  ancora  non  erano  sod- 
disfatti; innalzavano  nuovi  edifìci,  l'azienda  si  dilatava 
come  una  macchia  gigantesca  sulla  campagna.  Si  par- 
lava di  una  fabbrica  di  esplosivi  da  costruir  là  vicino 
in  modo  da  poter  riempire  i  proiettili  man  mano  che 
venivano  fatti. 

Le  condizioni  di  svilupipo  si  mantenevano  in  Lees- 
ville; gli  speculatori  mietevano;  sembrava  che  i  padro- 
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ni  della  città  fossero  ad  una  partita  di  nozze.  Il  com- 
pagno Smith  consigliò  Jimmie  di  starsene  là  dove  si 
trovava  perchè  andava  facendosi  sempre  più  diffìcile  per 
gli  operai  di  Leesville  di  trovar  da  mangiare.  Ma  sulle 
alture  lungo  la  riva  del  fiume,  nella  parte  detta  Nob 
Hill,  sorgevano  nuovi  palazzi.  E  così  era  in  tutta  la 
parte  orientale  della  nazione,  disse  il  giovane  direttore; 
i  ricchi  non  sapevan  più  che  farsi  dei  loro  milioni. 

Il  giorno  in  cui  il  processo  finì,  Jimmie  rimase  in 
città  per  prender  parte  ad  un'adunanza  della  Sezione  e 
per  pagare  gli  arretrati.  Così  trovò  dei  vecchi  amici,  ed 
udì  Bill  il  selvaggio  fare  una  delle  sue  tirate.  Bill  te- 
neva un  ritaglio  di  giornale  che  narrava  la  stupefacente 
pazzia  da  cui  era  stata  colpita  Wall  Street.  Le  azioni 
delle  fabbriche  di  munizioni  salivano  a  prezzi  incredi- 
bili ;  la  gente  le  chiamava  con  cinico  umorismo  :  le  fi- 
glie della  guerra.  Sulla  Gran  Via  Bianca  ('),  dove  1  nuo- 
vi ricchi  accorrevano  per  celebrar  queste  moderne  mire 
ed  una  notte,  c'era  tale  un'orgia  dissipatrice  quale  il 
mondo  non  aveva  mai  veduta.  —  E  questo  è  ciò  iper  cui 
noi  rimaniamo  schiavi  !  —  gridò  Bill  il  selvaggio,  dall'a- 
spetto più  ancora  selvaggio  da  quando  la  polizia  gli 
aveva  rotto  il  naso  e  buttati  giù  tre  denti  davanti.  —  E' 
per  questo  che  stiamo  incatenati  al  lavoro  e  che  ci  rin- 
chiudono in  prigione  se  facdam  tanto  da  aprir  la  boc- 
ca! Accumular  milioni  pel  vecchio  Granitch  allo  scopo 
che  il  giovane  Lacey  possa  sposare  le  coriste  e  poi  di- 
vorziarle, oppure  perchè  rubi  la  moglie  d'un  altro,  co- 
me si  dice  che  abbia  fatto  or  ora  I 

E  poi  parlò  il  giovane  Emilio  Forster  spiegando  a 
Jimmie  l'intimo  significato  dei  terribili  eventi  mondiali. 
La  Russia  si  trovava  nel  colmo  d'una  gigantesca  offen- 
siva che  aveva  lo  scopo  di  sopraffare  l'Austria;  nello 


(^)  Appellativo  di   Broadway  per   la  sfarzosa   illuminazione   della 
sua  parte  più  frequentata  dal   bel  mondo. 
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stesso  tempo  l'Inghilterra  lanciava  nuovi  eserciti  sulla 
Somme;  per  quelle  due  colossali  manovre  abbisogna- 
vano obici,  milioni  di  obici  dall'America,  ia  quale  sol- 
tanto poteva  farne  abbastanza.  Le  ferrovie  ne  erano  in- 
gombre; alle  stazioni  terminaci  ed  ai  porti  si  accumu- 
lavano come  montagne  ;  intere  flotte  di  navi  li  caricavano 
per  r  Inghilterra  o  la  Francia  o  la  Russia,  via  Ar- 
cangelo. E,  naturalmente,  i  sottomarini  tedeschi  stavano 
in  agguato  per  fermarle;  tutto  il  mondo  era  come  una 
polveriera.  Il  Presidente,  con  la  sua  sequela  di  note, 
aveva  forzato  la  Germania  a  concordar  di  non  affondare 
navi  di  passeggeri,  ma  la  promessa  non  era  facile  a 
mantenere  ;  continuavano  ad  avvenire  accidenti  e  la  ten- 
sione dei  popoli  si  acuiva;  l'America  veniva  tratta  d'ora 
in  ora  più  vicina  al  vortice  della  spaventosa  lotta. 

Tale  fu  la  visione  che  Jimmie  riportò  alla  campa- 
gna; e  non  c'è  di  che  meravigliarci  se  perde  quella 
pace  e  quella  gioia  che  si  suppone  che  gli  uomini  assa- 
porino in  seno  alla  Gran  Madre  Natura  ! 
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CAPITOLO   X. 


Jimmie  Hìggins  fa  conoscenza  col  padrone. 


1. 

Era  notte  inoltrata  quando  Jimmie  lasciò  la  Sezione 
e  salì  in  tranvai  per  andare  in  campagna.  Dal  punto 
in  cui  smontava,  aveva  da  camminare  circa  due  miglia  ; 
ed  era  incominciato  un  acquazzone.  Discese  e  si  inoltrò 
faticosamente  nella  tenebra,  sotto  i  rovesci  di  pioggia. 
Diverse  volte  scivolò  dalla  strada  del  fosso,  ed  una 
cadde  prono,  si  rialzò  e  si  lavò  il  fango  dal  naso  e 
dagli  occhi  con  l'acqua  chiara  che  gli  scendeva  dal 
capo. 

Mentre  stava  così  occupato,  udì  il  suono  d'un  corno 
e  vide  correre  su  un  fascio  di  luce.  Saltò  di  nuovo  nel 
fosso,  mentre  ^passava  a  gran  velocità  un  grosso  auto- 
mobile, che  lo  schizzò  tutto  di  fango.  Si  rimise  in  cam- 
mino bestemmiando  fra  i  denti.  Senza  dubbio  era  qual- 
cuno dei  milionari  delle  munizioni  che  tiravano  via 
per  la  campagna  durante  la  notte,  squillando  i  corni 
come  se  fossero  loro  i  padroni  delle  strade,  e  coiprendo 
di  fango  i  poveri  pedoni  ! 

Quando  Jimmie  arrivò  alla  voltata,  vide  nuova- 
mente il  fascio  di  luce;  ma  questa  volta  era  immobile. 
Sembrava  puntare  al  fogliame  degli  alberi  ;  e  quando 
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fu  più  vicino,  ne  comprese  la  ragione  :  l'automobile 
era  uscito  di  strada,  entrando  nel  fosso,  risalito  dall'al- 
tra parte  per  ruzzolare,  poi,  su  di  un  fianco. 

—  Ehi  !  —  disse  una  voce  allorché  Jimmie  arrivò 
diguazzando. 

—  Ehi  !  —  rispose. 

—  Quando  dista  la  casa  più  vicina? 
-^  Quasi  mezzo  miglio. 

—  Chi  ci  abita? 

—  Io. 

— -  Avete  un  cavallo  e  un  carretto? 

—  Ci  sono  alla  casa  grande,  un  po'  più  in  là. 

—  Credete  che  possa  trovare  abbastanza  gente  per 
raddrizzare  l'auto? 

—  Non  lo  so;  ce  n'è  poca  qui  attorno. 

—  Maledizione!  —  disse  l'altro  fra  i  denti. 
Poi,  dopo  un  momento  : 

—  Bene,  non  c'è  scopo  di  star  qui.  —  E  questo 
disse  al  suo  compagno  che  Jimmie  intravide  essere  una 
donna.  Ella  se  ne  stava  immobile  sotto  la  pioggia.  L'uo- 
mo le  mise  attorno  un  braccio  e  disse  a  Jimmie  : 

—  Insegnateci  la  via,  per  piacere!  —  E  Jimmie  si 
avviò  diguazzando  come  prima  nel  fango. 

Non  fu  proferita  parola  finche  non  raggiun- 
sero la  casupola  in  cui  abitava  Jimmie.  Ma  durante 
quel  tempo,  la  mente  del  piccolo  socialista  lavorava; 
gli  sembrava  d'aver  già  udita  la  voce  di  quell'uomo,  e 
cercava  di  rammentarsi  dove  e  come.  Arrivarono  alla 
casa,  che  era  all'oscuro,  e  la  coppia  rimase  sotto  la 
loggia  mentre  Jimmie  entrava  e  cercava  un  fiammifero 
ed  accendeva  l'unico  fumoso  lume  a  petrolio  che  pos- 
sedeva. Tenendolo  in  mano,  andò  alla  porta  ed  invitò  la 
coppia  a  entrare.  Entrarono  e  Jimmie  ebbe  la  rapida 
visione  della  faccia  dell'uomo  e  fu  così  sorpreso  che 
per  poco  non  gli  sfuggì  di  mano  il  lume.  Costui  era 
Lacey  Granitch! 
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Il  giovane  sire  di  Leesville  era  troppo  occupato 
con  i  suoi  affari  per  accorgersi  della  sorpresa  dell'u- 
mile; o  forse  era  abituato  ad  esser  riconosciuto  ed  a 
venir  fissato  in  faccia  dagli  umili.  Girò  lo  sguardo  per 
la  stanza  e  vide  la  stufa. 

—  Potete  accendere  il  fuoco  affinchè  la  signora 
si  asciughi? 

—  Sì,  —  disse  Jimmie;  —  credo  di  sì.  —  Ma 
non  si  mosse;  aveva  messo  le  radici. 

—  Lacey,  —  interloquì  la  donna;  —  non  ci  fer- 
miamo per  questo.  Metti  1  auto  in  condizione  d'andare 
o  procuratene  un  altro.  —  E  Jimmie  la  osservò. 

Era  piuttosto  piccola  e  molto  bella,  addirittura  la 
più  bella  creatura  umana  che  Jimmie  avesse  mai  ve- 
duta. Era  vestita  con  gran  lusso,  sebbene  tutto  quel  che 
indossava  fosse  inzuppato  dalla  pioggia. 

—  Sciocchezze!  —  esclamò  Lacey.  —  Non  puoi 
già  viaggiare  così  bagnata  ;  ti  ammaleresti.  —  E  si  rivolse 
a  Jimmie:  —  Volete  accendere  il  fuoco?  —  esclamò. 
—  Un  bel  fuoco.  Tutto  quello  che  farete  sarà  ben  com- 
pensato. Soltanto  non  state  così  tutta  la  notte  a  bocc'a- 
perta!  —  aggiunse  impazientemente. 

Jimmie  s'affrettò  ad  obbedire  ;  perchè  durante  tutta 
la  sua  esistenza  s'era  abituato  ad  affrettarsi  ad  obbe- 
dire; ma  anche  perchè  era  dispiacente  per  la  bella 
signora  bagnata,  e  perchè  pensava  che,  se  fosse  stato 
lì  a  guardare  un  ipo'  di  più,  Lacey  Granitch  l'avrebbe 
potuto  riconoscere. 

Il  momento  in  cui  Jimmie  era  stato  individuato 
nell'armento  di  scioperanti  e  maltrattato  dal  giovane 
proprietario  dell'»  Empire  Machine  Shops  »,  aveva  preso 
posto  precipuo  fra  le  memorie  delia  vita  ribelle  di  Jim- 
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mie,  e  non  gli  venne  fatto  di  pensare  che  l'incidente 
poteva  non  avere  impressionato  in  ugual  maniera  gli 
altri  partecipanti. 

In  pochi  momenti  la  stufa  fu  calda,  e  la  signora, 
sollecitata  dal  giovanotto,  si  tolse  il  mantello  ed  il  cap- 
pello e  li  mise  su  di  una  sedia.  Anche  il  resto  era  ba- 
gnato, e  quello  la  pregò  di  togliersi  la  camicetta  e  la 
sottana. 

—  Che  importa!  —  disse  lui  riferendosi  a  Jim- 
mie;  ma  la  signora  non  volle  farlo.  Se  ne  stava  pres- 
so la  stufa,  tremando  leggermente  e  pregando  il  giova- 
notto di  fare  in  fretta,  di  trovar  la  maniera  di  rimet- 
tere in  moto  l'automobile.  Potevano  essere  inseguiti. 

—  Oh,  che  sciocchezza,  Elena!  —  esclamò  La- 
cey.  —  Ti  stai  tormentando  con  i  tuoi  incubi.  Sii  ra- 
gionevole e  lascia  asciugare  gli  abiti.  —  E  mise  altra 
legna  nella  stufa  ed  ordinò  a  Jimmie  di  portarne  an- 
cora una  bracciata;  e  Jimmie  obbedì  con  le  mani  e 
con  i  piedi;  ma  nello  stesso  tempo  il  suo  cervello  ri- 
belle notava  ogni  particolare  della  situazione  e  li  con- 
netteva fra  loro. 

Il  chiacchierìo  aveva  destato  Lizzie;  e  così  Jim- 
mie corse  nella  stanza  accanto  e  susurrò  : 

—  Lacey  Granitch  è  qui  ! 

Se  le  avesse  detto  che  c'era  l'arcangelo  Gabriele 
0  Jehova  con  tutti  i  suoi  tuoni  ed  il  suo  seguito  di 
serafini,  la  povera  Lizzie  non  sarebbe  rimasta  altret- 
tanto colpita.  Jimmie  le  ordinò  di  alzarsi,  di  mettersi 
il  vestito  e  le  scarpe  e  di  preparare  una  tazza  di  caffè 
per  la  signora;  e  la  donna,  abbagliata,  obbedì;  seb- 
bene avesse  ipreferito  nascondersi  sotto  al  letto  che  pre- 
sentarsi ai  personaggi  celestiali  che  avevano  preso  pos- 
sesso di  casa  sua. 
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3. 

Lacey  ordinò  a  Jimmie  di  accompagnarlo  e  di 
trovar  gente  che  l'aiutasse  a  rimettere  in  ordine  l'au- 
to. Uscirono  insieme  e,  sotto  il  loggiato,  prima  di  sfidar 
nuovamente  la  pioggia,  il  giovane  Graniteli   disse  : 

—  Ascoltatemi,  brav'uomo  :  desidero  che  mi  aiu- 
tiate a  radunar  gente  ;  ma  che  non  diciate  parola  attorno 
a  chi  era  nell'auto.  Se  qualche  altra  persona  arriva 
e  fa  delle  domande,  tenete  chiusa  la  bocca,  ed  io  vi 
compenserò;   vi   compenserò  largamente.   Capite? 

Ogni  istinto  in  Jimmie  Higgins  era  pronto  per 
rispondere  :  —  Sissignore.  —  Era  così  che  sempre 
aveva  risposto  a  simili  comandi.  Ma  qualche  altra  cosa 
in  lui  resistè  all'istinto  :  la  nuova  psiche  rivoluzionaria 
che  egli  aveva  così  penosamente  acquisito  e  che  era 
in  continua  guerra  contro  la  sua  docilità  passata.  Gli 
parve  che  quello  fosse  il  momento  più  adatto  di  ogni 
altro  di  mostrar  la  sua  fibra.  Serrò  i  pugni  e  tutto,  in 
lui,  parve  divenir  di  ferro. 

—  Chi  è  quella  signora?  —  domandò. 

Lacey  Granitch  fu  così  sorpreso  che  sussultò  vi- 
sibilmente. —  Che  intendete  dire? 

—  Intendo...  E'  vostra  moglie?  o  è  la  moglie  di 
qualcunaltro? 

—  Ah,  maledetto!... 

Ma  qud  il  giovane  sire  di  Leesville  si  arrestò,  am- 
mutolito. Jimmie  si  ritirò  d'un  paio  di  passi,  tanto  per 
precauzione,  ma  senza  che  la  sua  rigida  risoluzione  si 
affievolisse. 

—  Vi  conosco,  signor  Granitch,  —  disse  —  e  so 
quel  che  state  facendo.  Dovreste  sapere  che  non  ingan- 
nate nessuno. 

—  Che  diavolo  ve  ne  importa?  —  esclamò  l'altro; 
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ma  si  fermò  di  nuovo  e  Jimmie  lo  sentì  respirare  con 
forza. 

Evidentemente  faticava  a  padroneggiarsi.  Ma  quan- 
do parlò,  la  sua  voce  era  più  calma  : 

—  Ascoltatemi,  brav'  uomo,  —  disse  :  —  Avete 
l'opportunità  di  guadagnare  un  bel  mucchio  di  denaro 
stanotte... 

—  Non  ne  voglio  del  vostro  denaro,  —  interruppe 
Jimmie.  —  Non  ne  voglio  di  quella  sporca  moneta  che 
prendete  per  macellar  la  gente. 

—  Dio  dio!,  —  disse  Lacey  Granitch;  e  poi,  de- 
bolmente :  —  Che  cosa  avete  contro  di  me? 

—  Che  cosa  ho?  Lavoravo  all'^Empire»  e  scioperai 
per  i  miei  diritti  e  voi  mi  malediste  come  se  fossi  stato 
un  cane  e  mandaste  la  polizia  che  mi  arrestò  e  che  spaccò 
il  naso  a  Bill  il  selvaggio  e  mi  incarcerò  per  dieci  giorni, 
mentre  non  avevo  commesso  nulla... 

—  Ah,  è  così? 

—  Proprio  così;  ma  di  ciò  non  mi  importerebbe 
se  non  fosse  per  i  proiettili  che  voi  fate  per  uccidere  la 
gente  in  Europa.  E  voi  spendete  quel  denaro  bevendo 
lo  champagne  con  le  coriste  e  scappando  con  la  moglie 
d'altri! 

—  Ah,  porco!...  —  e  Lacey  proferì  una  sconcia  in- 
giuria, e  saltò  addosso  a  Jimmie;  ma  Jimmie  che  se  l'a- 
spettava, si  mise  in  salvo.  Siccome  la  loggia  non  aveva 
balaustrata,  saltò  giù  e  se  ne  andò,  e,  conoscendo  il  ter- 
reno, corse  più  veloce  dell'inseguitore. 

Filò  giù  pel  sentiero  e  via  sulla  strada,  e  là  si  trovò 
quasi  addosso  il  fanale  d'un  automobile.  Il  veicolo  si 
fermò  ad  un  tratto  ed  una  voce  agitata  esclamò  : 

—  Ehi  là! 

—  Ehi  là!,  —  rispose  Jimmie  e  si  fermò  in  piena 
luce,  perchè  suppose  che  di  suo  nemico  non  avrebbe 
ardito  di  inseguirlo  fin  là. 

La  voce  dall'auto  parlò  di  nuovo  : 
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—  C'è  un  automobile  fuor  della  via,  laggiù.  Sapete 
chi  c'era? 

—  Lo  so  sicuro  !  —  rispose  pronto  Jimmie. 

—  Chi  c'era? 

—  Son  là  in  quella  casa  :  Lacey  Granitch  ed  una 
signora  che  si  chiama  Elena... 

La  portdcella  del' 'auto  si  spalancò  subitamente.  Ne 
saltò  fuori  un  uomo  e  poi  un  altro  e  poi  un  altro  ancora  ; 
e  continuavano  a  discendere... 

Jimmie  non  avrebbe  mai  creduto  che  un  auto  avesse 
potuto  contenere  tanta  gente.  Nessuno  di  quelli  fece  pa- 
rola ;  ma  tutti  corsero  verso  la  casa  di  Jimmie  come  se 
fossero  all'attacco  in  una  battaglia. 


4. 

Jimmie  li  seguì.  Udì  il  rumore  d'un  tafferuglio  sul 
prato  e  grida  dall'interno.  Sulle  prime  non  seppe  che 
fare,  ma  poi  corse  a  casa,  e  là,  nella  stanza  dinanzi,  vide 
la  bella  signora,  coi  capelli  bagnati,  sciolti  lungo  le  sipalle 
e  la  faccia  inondata  di  lagrime,  che  stava  in  ginocchio 
davanti  all'uomo  che  aveva  chiamato  Jimmie  dall'auto- 
mobile. Gli  aveva  preso  la  giacca  con  ambe  le  mani, 
e  vi  si  attaccava  con  tale  disperazione  che  quand'egli 
fece  per  andar  via,  la  trascinò  sul  pavimento. 

—  Paolo!  —  gridava  —  Paolo,  che  vuoi  fare? 

—  Stai  quieta!  stai  quieta!  —  comandò  l'uomo. 
Era  giovane,  alto  e  superumanamente  bello  ;  aveva 

sul  volto  la  bianca  luce  di  un'appassionata  risoluzione; 
e  teneva  le  labbra  chiuse  come  un  uomo  che  marcia  alla 
morte  in  battaglia. 

—  Rispondimi  !  —  gridava  ancora  la  donna  ;  finché 
egli  disse  : 

—  Non  voglio  ammazzarlo;  intendo  dargli  una  le- 
zione! 
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—  Paolo,  Paolo,  abbi  misericordia!  -  singhiozzò 
la  donna,  pregando  istericamente,  nella  più  spaventosa 
angoscia  che  Jimmie  avesse  mai  veduto  o  udito  :  —  La 
colpa  non  è  sua,  Paolo  ;  è  mia  !  Tutta  mia  !  Per  la  grazia 
di  Cristo;  tu  mi  fai  impazzire! 

Ed  ella  gemeva,  implorava,  singhiozzava  fino  a 
strangolarsi,  e  quando  l'uomo  cercò  di  liberarsi  dal'e  sue 
mani,  lottò  con  lui  tanto  che  egli  non  potè  svincolarsi. 

—  Elena,  persuaditi  chiaramente  che  non  riescirai 
a  commuovermi! 

—  Ma  io  ti  dico  che  la  colpa  è  mia.  Paolo;  sono 
stata  io  a  fuggir  con  lui  ! 

—  Benone!,  —  rispose  l'uomo  sogghignando  — 
l'aggiusterò  in  modo  che  più  a  donna  d'altri  venga  voglia 
di  fuggir  con  lui. 

Le  grida  di  lei  continuarono  più  fieramente  che  mai, 
finché  entrarono  nella  stanza  altri  due  uomini. 

—  Joe,  —  disse  Paolo  ad  uno  di  quelU  —  porta- 
tela nell'auto  e  tenetevela.  Non  la  lasciate  chiamare 
aiuto;  e  se  qualcuno  si  avvicina,  fatela  star  zitta;  met- 
tetele una  mano  sulla  bocca. 

—  Paolo,  tu  sei  un  demonio  !  —  strillò  la  donna  : 
—  Ti  ammazzerò  ! 

—  Accomodati!  -  rispose  lui  :  —  che  me  ne  im- 
porta ;  ma  sta  sicura  che  lo  matterò  a  iposto,  prima  di 
crepare. 

E  strappò  via  ^e  mani  di  lei  dalla  giacca,  e  la  sua 
ira  gelida  dette  agli  altri  due  la  risoluzione  necessaria. 
Portarono  via  la  donna  mezzo  svenuta. 

Durante  questo  tempo,  Jimmie  era  rimasto  come 
pietrificato,  e  Lizzie,  rannicchiatasi  nell'angolo  estremo 
della  stanza,  sembrava  paralizzata  dal  terrore.  L'uo- 
mo si  rivolse  ad  essi  : 

Brava  gente,  ho  bisogno  che  mi  prestiate  la  vo- 
stra stanza  per  mezz'ora  circa.  Ve  la  pagherò  bene; 
tanto  da  comprar  tutta  la  casa. 
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—  e...  e...  che  cosa  volete  fare?  —  balbettò 
Jimmie. 

—  Voglio  insegnare  un  po'  di  moralità  fondamen- 
tale ad  un  giovane  la  cui  educazione  è  stata  negletta. 
—  replicò  l'altio.  Il  che  non  disse  molto  a  Jimmie;  ma 
lo  fece  astenere  da  altre  parole,  perchè  mai  in  vita  sua 
aveva  subito  da  uomo  tale  impressione  di  irresistibile 
forza.  Quello  era  davvero  un  essere  sovrumano,  terri- 
ficante, sfolgoreggiante  lampi  d'ira. 

La  porta  della  casa  s'aprì  di  nuovo  ed  entrò  Lacey 
Granitch  con  le  manette  ai  po^si  e  due  uomini  ai  lati. 
Di  tutti  gli  spettacoli  spaventosi  che  Jimmie  aveva 
veduti  in  quella  spaventosa  notte,  il  peggiore  fu  la  faccia 
del  giovane  sire  dell'»  Empire  Machine  Shops  ».  Era  ver- 
de :  assolutamente  e  letteralmente  verde.  Gli  tremaivano 
le  ginocchia  ;  sembrava  che  stesse  per  cadere  al  suolo, 
ed  i  suoi  occhi  scuri  erano  quelli  dell'animale  preso  in 
trappola. 

Dietro  a  lui  entrò  un  altro  uomo  che  portava  due 
cassette  nere.  Ne  aprì  una  e  ne  tolse  uno  strumento 
da  cui  pendevano  dei  fili  elettrici;  ne  attaccò  parte  ad 
un  gancio  infisso  nella  parete,  premette  un  interruttore, 
la  stanza  fu  inondata  di  dolce  luce  bianca.  L'uomo  che 
comandava,  colui  che  la  donna  aveva  chiamato  Paolo, 
si  volse  allora  a  Jimmie  ed  a  sua  moglie  : 

—  Potete  prendere  il  vostro  lume,  —  disse.  —  Fa- 
vorite andare  nell'altra  stanza  e  stateci  fino  a  quando 
vi  chiameremo. 

—  C...  e...  che  cosa  intendete  fare?  —  trovò  il  co- 
raggio di  balbettare  di  nuovo  Jimmie.  Ma  l'altro  si  limitò 
a  ripetere  l'invito,  e  che  tutto  sarebbe  andato  bene,  e 
che  sarebbe  stato  pagato  pel  tempo  e  pel  disturbo.  Era 
inutile  opporsi,  ed  inutile  cercare  d'andarsene,  perchè 
la  casa  era  sorvegliata. 
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5. 

Avevano  finito  col  destare  Jimmie  junior  che  ora 
piagnucolava  ;  e  Lizzie  si  affrettò  ad  acquietarlo.  Jimmie, 
posato  il  lume  fumoso  sul  cassettone,  sedè  sul  letto 
vicino  a  lei,  tenendo  nella  sua  la  di  lei  mano.  Ambo  le 
mani  tremavano  in  modo  stupefacente. 

Potevan  sentire  ogni  rumore  dell'altra  stanza.  Lacey 
implorava  e  Paolo  gli  ordinò  di  tenere  a  posto  la  lin- 
gua. Vi  fu  un  tafferuglio  e  poi  dei  gemiti  di  terrore 
che  morirono  lentamente.  Cominciò  ad  errìnar  nella 
stanza  di  Jimmie  un  odore  fantastico  che  essi  non  rie- 
scivano  ad  immaginar  quale  fosse.  E  poi  udirono  che 
Lacey  Granitch  urlava  selvaggiamente  come  se  soffrisse 
le  pene  deirinferno.  Era  indicibilmente  spaventoso;  ed 
agli  ascoltatori  imperlava  la  fronte  di  sudore.  Jimmie 
stava  per  risolvere  se  il  suo  dovere  era  di  entrar  nel- 
l'altra stanza  e  protestare,  oppure  di  saltar  dalla  fine- 
stra e  di  cercare  di  fuggir  via  e  chiamare  aiuto,  quando 
la  porta  si  aprì  e  Paolo  entrò  richiudendosela  dietro. 

—  Non  c'è  niente  di  male,  —  disse.  —  La  gente 
fa  sempre  del  baccano  quando  le  danno  l'anestetico; 
non  c'è  di  che  spaventarsi. 

E  se  ne  stette  in  attesa,  rigido,  accigliato,  mentre 
i  rumori  continuavano.  Finalmente  morirono  e  cadde 
il  silenzio;  un  lungo,  lungo  silenzio.  Allora  egli  aprì 
la  porta  e  tornò  nell'altra  stanza,  lasciando  i  due  Jim- 
mies  a  stringersi  le  mani  tremanti. 

Sentivano  di  quando  in  quando  parlare  a  bassa 
voce,  o  passeggiare;  e  sempre  quell'odore  di  morte 
che  dava  loro  l'impressione  di  farli  morir  soffocati  in- 
sieme ai  tre  bambini.  L'attesa  e  l'orrore  divenivano 
ormai  insopportabili,  quando,  finalmente,  udirono  La- 
cey Granitch  che  mugolava,  singhiozzava  ed  emetteva 
altri  suoni  strazianti. 
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—  Dio  mìo,  dio  mio!  —  susurrò  Lizzie  —  che 
cosa  fanno?  -  E  perchè  Jimmie  non  rispondeva,  su- 
surrò di  nuovo  :  —  Dovremmo  fermarli  !  dovremmo 
chiamare  aiuto  ! 

Ma  la  porta  si  aprì  di  nuovo  ed  entrò  Paolo  : 

—  Va  tutto  bene,  —  disse.  Sta  tornando  in 
sensi. 

E  il  veder  che  quella  persona  così  autorevole  era 
soddisfatta,  li  rassicurò,  benché  non  comprendessero 
bene  la  spiegazione.  Attesero;  sentirono  che  Lacey  vo- 
mitava, e  che  fra  l'uno  e  l'altro  debole  respiro  bestem- 
miava... Dava  agli  uomini  lo  stesso  sconcio  nome  che 
aveva  affibbiato  a  Jimmie  ;  il  che  conferiva  alle  cose  un 
aspetto  meno  strano;  era  un  tòcco  di  realtà. 

Paolo  uscì  e  rimase  fuori  per  qualche  poco  e 
quando  rientrò  disse  : 

—  -  Ora  ce  ne  andiamo,  e,  rassicuratevi,  non  avrete 
da  dolervi  di  nulla.  Lasceremo  qui  il  paziente,  ed  ap- 
pena troveremo  un  telefono,  avviseremo  l'ospedale  di 
mandar  l'ambulanza.  Tutto  quel  che  dovete  fare  è  di 
attendere,  star  quieti  e  non  preoccuparvi.  E  qu'  c'è 
qualche  cosa  per  l'uso  della  stanza... 

E  l'uomo  allungò  un  rotolo  di  biglietti  che  Jimmie 
prese  meccanicamente. 

-  E  se  qualcuno  vi  domanda  che  cosa  è  successo 
qui  stanotte,  ditegli  che  non  vedeste  nessuno  e  che  non 
sapete  nulla.  Mi  dispiace  di  avervi  disturbato,  ma  non 
potevo  fare  altrimenti.  Ed  ora,  buona  notte! 

E  così  quel  giovane  impressionante  se  ne  andò, 
e  lo  udirono  scendere  gli  scalini  della  loggia  insieme 
agli  altri.  Ascoltarono  finché  udirono  l'automobile  muo- 
versi, allontanarsi  e  sparire  nella  notte.  Allora  venne 
dall'altra  stanza  un  gemito. 

Tremante  di  terrore,  Jimmie  andò  cautamente  alla 
porta  a  spiare.  La  stanza  era  immersa  nelle  tenebre. 
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—  Datemi  dell'acqua!  -  rantolò  la  voce  di  Lacey; 
e  Jimmie  tornò  indietro  in  punta  di  piedi,  prese  il  lume 
fumoso  e  si  rifece  alla  porta.  Fé'  capolino  e  vide  Lacey 
giacente  al  suolo  e  coperto  da  un  lenzuolo,  da  cui  usciva 
la  testa  sopra  un  cuscino.  Aveva  la  faccia  gialla  e  con- 
torta dalla  sofferenza  : 

—  Acqua,  acqua!  singfiiozzò;  e  Jimmie  corse 
a  prendere  un  bicchiere  ed  a  riempirlo  al  secchio. 

Quando  glielo  porse,  Lacey  cercò  di  bere,  ma  co- 
minciò a  vomitare  e  poi  ricadde  giù  singhiozzando  che- 
tamente. Ma  vide  Jimmie  che  lo  fissava,  ed  allora  i 
suoi  occhi  si  empirono  d'odio  e  sibilò  : 

-  E'  per  questo  che  mi  hai  tirato  in  trappola, 
maledetto  sudicione! 
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CAPITOLO    XI. 


Jimmle  Higgins  affronta  la  guerra. 


1. 

L'ambulanza  arrivò  e  i  due  attemdenti  misero  il  gio- 
vane Graniteli  su  di  una  barella  e  lo  portarono  via.  Jim- 
mie  aprì  le  finestre  per  /pturgar  l'aria  da  quell'odore  di 
etere,  e  sedette  lungamente  con  Lizzie,  discutendo  ogni 
aspetto  della  spaventosa  scena  a  cui  avevano  assistito 
e  facendo  supposizioni  sul  suo  significato.  Quando  guar- 
darono i  biglietti  che  avevano  ricevuti,  si  accorsero  che 
erano  dieci,  nuovi,  freschi,  d'un  giallo  brillante,  e  che 
ciascuno  portava  stampata  la  cifra  venti.  Più  denaro 
di  quanto  quelle  due  umili  creature  avessero  mai  spe- 
rato d'aver  in  vita  loro.  Sentiva  che  quello  era  lette- 
ralmente denaro  insanguinato;  ma  sarebbe  stato  diffi- 
cile veder  chi  ne  avrebbe  tratto  profitto  se  essi  l'aves- 
vero  rifiutato.  Certo  quel  che  era  stato  fatto  durante  la 
notte,  non  poteva  venir  disfatto,  nemmeno  per  tutto 
il  denaro  ammucchiato  nelle  casse  forti  del  vecchio 
Granitch. 

Jimmie  se  ne  stette  cheto  come  gli  avevan  detto, 
ed  apparentemente  nessuno  lo  tirò  in  ballo  nell'affare; 
nemmeno  un  reporter  si  affacciò  alla  casupola  a  chie- 
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dere  un'intervista.  Ma  quando  egli  andò  alla  bottega  sul 
crocicchio,  un  paio  di  giorni  più  tardi,  si  accorse  che 
la  storia  era  nota  a  tutti,  e  che  nessuno  pensava  o  par- 
lava d'altro.  Infatti,  la  notizia  era  corsa  pel  mondo, 
sulle  ali  del  telegrafo,  e  la  gente,  leggendola,  rabbrivi- 
diva d'orrore,  ed  i  socialisti  avevano  uno  scelto  esempio 
dell'effetto  della  ricchezza  eccessiva  sulla  morale. 

Correva  una  mezza  dozzina  di  versioni  della  storia  ; 
alcuni  dicevano  che  il  marito  offeso,  aveva  acciuffato  il 
giovane  Granitch  in  casa  propria  e  che  ci  aveva  chia- 
malo un  chirurgo;  altri  invece  che  Granitch  era  stato 
portato  ad  un  ospedale;  altri  ancora,  che  l'operazione 
era  stata  compiuta  in  una  casa  vicina.  Ma  nessuno  ac- 
cennò alla  casetta  del  podere  di  John  Cutter,  e  Jimmie 
si  ravvolse  nell'orgoglio  della  sua  cognizione  superiore, 
e  lasciò  che  gli  oziosi  nella  bottega  chiacchierassero  a 
loro  piacimento.  Ogni  sera  che  vi  tornava,  ne  sentiva 
una  nuova  :  da  prima,  che  il  vecchio  Granitch  intendeva 
di  far  arrestare  tutti  i  complici;  poi,  che  Lacey  aveva 
lasciato  l'ospedale  e  non  si  sapeva  dove  fosse  andato. 
E  nessuno  lo  seppe  più  ;  egli  non  apparì  più  a  maledire 
gli  scioperanti  dell'»  Empire»,  nemmeno  a  spezzare  il 
cuore  delle  coriste  sulla  Gran  Via  Bianca  !  In  poche  setti- 
mane i  capelli  del  vecchio  arcigno  padre  divennero 
grigi  ;  e  tutti  sapevano  che  mentre  egli  badava  ad  adem- 
piere i  contratti  col  Governo  russo,  il  suo  cuore  era 
roso  dal  dolore,  dalla  rabbia  e  dalla  vergogna. 

Jimmie  e  sua  moglie  tennero  più  volte  consiglio 
su  quei  biglietti  da  venti  dollari.  Che  fare  di  quella  for- 
tuna? Il  Lavoratore,  sempre  bisognoso  di  fondi,  stava 
emettendo  delle  azioni  a  basso  prezzo  e  Jimmie  non 
vedeva  migliore  investimento  finanziario  di  quello;  ma 
Lizzie  non  potè  esserne  persuasa.  Più  tardi  gli  capitò 
sott 'occhio,  l'avviso  di  una  società  pel  petrolio,  e  sic- 
come l'avviso  era  su  di  un  giornale  socialista,  la  cosa 
stava  al  di  sopra  del  sospetto.  Ma  ancora  Lizzie  fu  con- 
isi 


traria.  Pregò  quel  visionario  di  suo  marito  di  lasciare 
a  lei  quel  denaro  ;  dopo  tutto,  metà  apparteneva  proprio 
a  lei;  non  aveva  ella  fatto  la  sua  parte  per  guada- 
gnarlo ? 

—  Quale  parte?  —  domandò  Jimmie. 

Ed  ella  rispose  che  aveva  tenuto  chiuso  la  bocca, 
e  che  cosa  .poteva  far  di  piiì  una  donna? 

Eliza  Bethuser  desiderava  quel  tesoretto  per  assi- 
curare il  pane  ai  bambini  checché  dovesse  accadere  a 
quel  propagandista  del  loro  padre.  E  finalmente  quel 
propagandista  del  loro  padre  cedette  e  la  donna  si  dette 
ad  assicurare  il  denaro  secondo  l'antico  processo  fem- 
minile. Cucì  dieci  biglietti  in  una  striscia  di  lino,  girò 
questa  attorno  al  collo  del  piede  destro  e  ve  la  cucì, 
e  ci  mise  sopra  una  calza  per  nasconderla.  E  quell'ap- 
parecchio sarebbe  rimasto  là,  giorno  e  notte,  estate  e 
imverno,  senza  lasciar  mai  il  suo  proprietario.  Lizzie  sa- 
rebbe stata  una  cassa  di  risparmio  ambulante,  una  cassa 
sicura  dal  pànico  o  dalla  crisi;  e  la  sensazione  di  quei 
duecento  dollari  le  saliva  su  a  scaldarle  il  cuore,  a  deli- 
ziarle il  cervello,  a  stimolarle  il  fegato  e  la  digestione. 


2. 

E  presto  gli  eventi  fecero  sì  che  Jimmie  si  congra- 
tulasse dell'innato  conservatorismo  della  natura  femmi- 
nina. La  gigantesca  offensiva  inglese  annegava  sulla 
Somma  nel  fango  e  nel  sangue,  e  l'offensiva  russa 
s'infrangeva  dinanzi  a  Leqpoli;  e,  nel  frattempo,  John 
Cutter  stivava  in  cantina  i  barili  di,  mele,  sfogliava  l'ul- 
tiva  carrettata  di  granturco  e  portava  al  mercato  il  rac- 
colto delle  zucche;  e  poi,  un  sabato  notte,  quando  le 
vacche  eran  rientrate,  bagnate  e  fumanti  per  la  piag- 
gia di  novembre,  informò  il  garzone  che  dalla  fine  del 
mese  non  avrebbe  più  avuto  bisogno   di   lui.  Jimmie 
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lo  fissò  con  costernazione,  perchè  aveva  pensato  che 
l'impiego  fosse  permanente,  tanto  più  che  aveva  bene 
imparato  il  da  fare  e  perchè  non  c'erano  mai  state  serie 
lagnanze. 

—  Ma,  —  disse  Cutter  —  il  lavoro  è  fatto.  Cre- 
dete che  vi  voglia  pagare  per  stare  a  sedere  ?  Sarò  cer- 
tam.ente  contento  di  riprendervi  a  primavera. 

—  E  che  farò  io  in  questo  tempo?  —  E  Jimmie 
sgranò  gli  occhi  e  gli  si  ridestò  in  cuore  tutto  l'odio 
per  il  tirannico  sistema  capitalistico.  Aveva  dato  mano 
ad  ammucchiar  tante  cibarie  e  nemmeno  una  libbra 
era  sua! 

—  Dite,  -  osservò  :  —  Io  so  quel  che  vi  ci  vor- 
rebbe :  una  specie  d'orso  ammaestrato  che  lavorasse 
tutta  l'estate  e  che  l'inverno  dormisse  senza  mangiare! 

Il  piccolo  socialista  era  tanto  più  stizzito,  perchè 
sapeva  che  al  padrone  era  capitata  una  vera  fortuna  : 
aprivano*  un  braccio  di  strada  fino  alla  gran  fabbrica 
di  esplosivi  che  era  in  costruzione  là  in  mezzo  alla 
campagna;  e,  per  una  sottile  striscia  di  terreno  su  cui 
c'eran  poche  piante.  Cutter  aveva  ricevuto  tanto  da 
liberarsi  dall'ipoteca. 

Jimmie  era  stato  presente  alle  trattative  ;  anzi  aveva 
contribuito  a  tenerne  alto  il  prezzo  accennando  oppor- 
tunamente al  legname  da  costruzione  che  vi  si  trovava  ; 
ma  ora  non  riceveva  compenso  alcuno  nemmeno  per 
quello.  Si  dovette  contentare  di  rimaner  nella  casa  per 
cinque  dollari  a!  mese  durante  l'inverno,  e  di  un  posto 
di  sterratore  con  la  compagnia  ferroviaria. 

Venne  giù  pioggia,  neve  e  tempesta,  ma  la  costru- 
zione della  ferrovia  non  subì  arresto.  Lavoravano  giorno 
e  notte  in  tre  squadre.  Metà  del  mondo  strepitava  per 
saltare  in  aria,  e  l'altra  metà  doveva  lavorare  diaboli- 
camente per  fornirgliene  i  mezzi.  Almeno  così  appa- 
riva la  cosa  a  Jimmie,  che  risentiva  quasi  come  un 
affronto  personale  il  modo  con  cui  quella  guerra  infer- 
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naie  lo  perseguitava!  Era  scappato  via,  in  campagna, 
portando  la  famigliola  nella  casupola  d'un  vecchio  po- 
dere distante  parecchie  miglia  dalla  piiì  vicina  città; 
ed  ecco  che  anche  là  ti  arriva  ad  un  tratto  una  squadra 
di  Dagoes  (')  con  i  picconi  e  pale  che  ti  buttan  da  parte 
il  pollaio  dove  Lizzie  teneva  le  sue  undici  galline  col 
loro  galletto,  e  la  stia  dei  porci  dove  un  porcellino 
mangiava  i  resti  della  tavola  ;  e  due  giorni  dopo,  eccoti 
una  potente  macchina  a  vapore  che  si  avanza  su  di  un 
binario  e  che,  avanzando,  piglia  su  da  un  vagone,  che 
si  tira  dietro,  delle  traversine  e  delle  rotaie  e  le  depone 
sul  terreno  dinanzi  a  sé,  costruendosi  così  la  strada 
ferrata  su  cui  deve  scorrere.  In  tal  modo  la  strada 
ferrata  letteralmente  si  spingeva  innanzi  nella  campa- 
gna; e  .poco  dopo  passavano  rumorosi,  dietro  la  casu- 
pola, dei  treni  carichi  di  cemento,  di  sabbia,  e  di  pezzi 
montabili,  in  ferro  ondulato,  per  pareti  e  tetti.  E  cosi, 
giorno  e  notte.  E  poco  più  in  là,  due  miglia*  quadrate 
di  terreno  cespuglioso  erano  state  pulite  e  'vi  si  pian- 
tava una  rete  di  vie  e  di  binari  e  vi  costruivan  su,  se- 
parati gli  uni  dagli  altri,  dei  piccoli  edifici  bassi. 
Dopo  pochi  mesi,  la  famiglia  veniva  paurosamente  de- 
stata nella  notte  dal  frastuono  di  treni  provenienti  dal 
polverifìcio,  stracarichi  di  trinitrotoluolo,  ed  altri  mal 
pronunciabili  strumenti  di  assassinio  e  di  distruzione. 
E  questo  era  il  fato  a  cui  il  capitalismo  sottoponeva 
l'ardente  anti-militarista,  il  propagandista  della  fratel- 
lanza internazionale! 

3. 

Jimmie  Higgins  andava  alla  Sezione  di  quando  in 
quando  per  pagar  le  quote  e  per  rinfrescarsi  l'animo 
con  discorsi  pacifisti. 


(')   Pronuncia   degos:    epiteto   affibbiato  agli    italiani. 
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Appunto  prima  di  Natale,  il  Presidente  degli  Stati 
Uniti  aveva  scritto  una  lettera  a  tutte  le  nazioni  belli- 
geranti, implorandole  di  por  fine  alla  lotta  ;  ammonendo 
che  la  cattiveria  degli  uni  valeva  quella  degli  altri,  e 
dichiarando  esplicitamente  che  1'  America  non  aveva 
niente  che  fare  con  la  loro  guerra.  Questo,  natural- 
mente, apportò  gran  soddisfazione  ai  soci  della  Sezione 
di  Leesville;  era  ben  quel  che  essi  proclamavano  da 
due  anni  e  quattro  mesi  !  Non  si  eran  mai  aspeitafl 
che  un  Presidente  capitalista  venisse  a  trovarsi  d'ac- 
cordo con  loro,  ed  ora  approfittavano  dell'occasione; 
e  strepitavano  che  il  Presidente  capitalista  doveva  muo- 
vere un  altro  passo  e  far  seguir  l'azione  alle  parole. 
Se  le  nazioni  belligeranti  non  volevano  far  la  pace, 
l'America  doveva  lavarsene  le  mani  dichiarando  V em- 
bargo, rifiutando  di  rifornirle  dei  mezzi  di  distruzione. 

Ma  per  qualche  ragione  incomprensibile  a  Jimmie 
Higgins,  il  presidente  capitalista  non  volle  far  l'altro 
passo;  e  il  tempo  passò;  ed  a  metà  di  gennaio  scop- 
piò il  fulmine  sotto  la  forma  d'una  dichiarazione  con 
cui  il  Governo  tedesco  rescindeva  la  convenzione  di 
visitare  e  perquisire  le  navi  e  proclamava  invece  guerra 
a  morte  a  tutte  le  navi  transitanti  per  le  zone  proibite. 

Jimmie  andò  alla  Sezione  pochi  giorni  dopo  e  trovò 
l'assemblea  bollente  d'eccitazione.  Quel  giorno  stesso 
il  Presidente  s'era  presentato  al  Parlamento  ed  aveva 
fatto  un  discorso  chiedente  la  guerra  :  ed  i  tedeschi  e 
gli  austriaci  della  Sezione,  furibondi  di  sdegno,  stringe- 
vano i  pugni  e  strepitavano  contro  l'impensabile  offesa 
d'un  attacco  alla  loro  patria.  Era  uscita  una  nuova  edi- 
zione del  Lavoratore,  piena  di  amare  proteste  ed  i  te- 
deschi ed  i  pacifisti  volevano  che  la  Sezione  aderisse 
ad  un  movimento  per  lo  sciopero  generale  in  tutta  la 
repubblica.  Avevano  ricominciato  con  i  comizi  all'aper- 
to, perchè,  essendo  stato  aggiustato  lo  sciopero  de 
r«  Empire  »  la  polizia  non  ave>va  alcun  pretesto  per  proi- 
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birli.  Gli  estremisti  volevano  ora  un  oratore  su  ogni 
cantonata  e  che  sotto  ogni  porta  fossero  affìssi  mani- 
festini anti-guerreschi  ;  e  per  tutto  ciò  eran  disposti  a 
dare  il  loro  denaro  ed  il  loro  tempo. 

L'avvocato  Norwood  si  alzò  e  rivelò  la  scissione 
che  s'era  ormai  maturata  nel  Partito.  Se  gli  Stati  U/niti 
si  fossero  inchinati  all'insolente  dichiarazione  del  Go- 
verno tedesco,  tutto  quel  che  era  caro  agli  amici  della 
libertà,  sarebbe  stato  in  pericolo.  Avrebbe  significato 
per  l'Inghilterra  la  costrizione  ad  abbandonare  la  guerra 
per  fame;  che  il  potere  navale  inglese  sarebbe  andato 
in  ruina,  quel  potere  che  garantiva  i  liberi  Governi  nel 
mondo.  Norwood  non  potè  andar  più  oltre,  sopraffatto 
da  una  tempesta  di  ridicolo  e  di  scherno  :  —  Libertà 
in  Irlanda  !  —  strillava  la  compagna  Mary  Alien.  —  Ed 
in  India!  Ed  in  Egitto!  —  muggiva  il  comipagno  Koeln, 
il  soffiatore  di  vetro,  i  cui  polmoni  poderosi  s'erano  pre- 
parati per  venti  anni  a  tale  emergenza. 

Era  difficile  arrestare  le  risate  ;  sembrava  così  buffo 
che  un  uomo  che  si  diceva  socialista  dovesse  difendere 
le  navi  da  guerra  inglesi  !  Ma  il  compagno  Gerrity,  che 
presiedeva,  picchiò  col  martello  ed  insistè  che  l'assem- 
blea doveva  rispettare  la  libertà  di  parola  e  che  ognuno 
avrebbe  potuto  parlare  a  sua  volta.  E  così  Norwood 
proseguì.  Egli  comprendeva  che  nessun  Governo  è  per- 
fetto, ma  ce  n'erano  dei  migliori  e  dei  peggiori;  ed  era 
un  fatto  storico,  volessero  o  no  ammetterlo,  che  la 
libertà  ormai  assicurata  in  qualche  paese  —  in  Inghil- 
terra, nel  Canada,  nell'Australia  e  Nuova  Zelanda  e 
negli  Stati  Uniti  —  era  rimasta  sotto  la  protezione  delle 
navi  da  guerra  inglesi.  Se  quelle  navi  affondavano, 
ognuna  di  quelle  libere  comunità  sarebbe  stata  costretta 
a  creare  una  forza  militare  parecchie  volte  maggiore 
di  quella  che  aveva  attualmente.  Se  gli  Stati  Uniti  non 
avessero  mantenuto  nella  presente  crisi  i  costumi  stabi- 
liti dal  commercio  marittimo,  l'America  sarebbe  stata 
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costretta  a  spendere  il  trentennio  seguente  nel  prepa- 
rarsi ad  una  lotta  mortale  coli 'imperialismo  tedesco.  Per 
non  far  la  guerra  più  tardi  bisogna  farla  ora... 

—  Benone:  andate  a  far  la  guerra!  —  gridò  il 
compagno  Schneider,  il  birraio,  —  con  la  faccia  più 
rossa  che  mai  fosse  comparsa  in  tutta  la  stona  della 
Sezione  di  Leesville. 

—  Sì,  vado  a  far  la  guerra,  —  rispose  l'avvoca- 
tino.  ' —  Questo  è  l'ultimo  discorso  che  faccio  qui  o  al- 
trove :  domani  parto  per  un  campo  d'istruzione  per 
ufficiali.  Son  venuto  qua  per  fare  il  mio  dovere,  per 
mettervi  in  guardia,  o  compagni  ;  sebbene  sappia  che 
ciò  sarà  invano.  Il  tempo  per  la  d^iscussione  è  passato. 
La  nazione  scende  in  guerra. 

—  Io  non  ci  andrò  alla  guerra  !  —  ruggì  Schneider. 

—  Statti  attento!  -  rispose  l'altro.  —  Ti  ci  po- 
tresti trovar  dentro  prima  di  accorgertene. 

Ma  il  grosso  birraio  rise  così  forte  da  far  cadere 
i  calcinacci  dal  soffitto  : 

—  -  Porrei  f etere  chi  è  che  mi  ci  può  maritare! 
A  compattere  per  il  potere  nafale  dell'Inghilterra!  Ah! 
Ah!  Ah! 

4. 

Quello  di  Norwood  fu  un  discorso  tempestoso; 
ma  egli  persistè  fino  alla  fine,  in  modo  disse  -  da  libe- 
rarsi la  coscienza,  da  saper  che  aveva  fatto  il  possibile 
per  proteggere  il  Partito  dal  maggior  errore.  Li  avvertì 
che  la  collera  della  nazione  stava  montando;  lo  si  po- 
teva vedere  ora  per  ora,  e  cose  tollerate  nel  passato  non 
lo  sarebbero  state  certamente  nel  futuro.  La  democrazia 
voleva  proteggersi  e  dimostrare  che  in  una  crisi  simile 
era  tanto  forte  quanto  il  militarismo... 

—  Già,  e  divenir  militarismo  essa  medesima  per 
farlo!...  —  esclamò  la  comipagna  Mary  Alien. 
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La  quacchera  era  quasi  fuori  di  sé;  ella,  ancor 
più  che  i  tedeschi,  vedeva  in  ciò  che  stava  trapelando, 
la  violazione  dei  suoi  convincimenti  più  sacri.  L'Ame- 
rica, il  suo  paese,  si  dava  ailla  guerra,  si  approntava  a 
dar  le  sue  risorse  per  la  mutilazione  all'ingrosso  degli 
uomini  !  La  sottil  faccia  della  compagna  Mary  era  bian- 
ca; le  labbra  strette  dalla  determinazione:  ma  i  suoi 
sentimenti  si  rivelavano  col  fremito  delle  narici.  Oh  il 
discorso  che  fece!  Quali  torrenti  d'odio  furioso  in  prò' 
dell'amore  universale!  La  compagna  Mary  citò  uno 
scrittore  socialista  che  aveva  detto  come  i  combattimenti 
dei  gladiatori  eran  durati  fino  a  che  i  monaci  cristiani 
non  avevano  cominciato  a  buttarsi  nelle  arene,  così  la 
guerra  continuerebbe  fino  a  quando  i  socialisti  non 
fosser  .pronti  a  buttarsi  sotto  gli  zoccoli  del'a  cavalleria. 
Ed  in  quella  zitellona  quacchera  vedevate  la  socialista 
pronta  ad  uscir  quella  notte  stessa  ed  a  buttarsi  sotto 
gli  zoccoli  della  cavalleria,  della  fanteria,  dell'artiglie- 
ria e  magari  sotto  l'automobile  della  polizia! 

E  quello  era  il  sentimento  generale  dell'assemblea. 
Se  l'America  fosse  entrata  nella  conflagrazione  europea, 
sarebbe  stato  perchè  l'organizzazione  socialista  aveva 
esaurito  invano  i  mezzi  di  protesta.  Terrebbero  dei 
comizi,  distribuirebbero  stampati,  esprim.erebbero  le 
•loro  convinzioni  per  la  via,  nelle  fabbriche,  in  ogni 
luogo  dove  il  pubblico  potesse  udirli.  Non  avrebbero 
preso  parte  a  quella  lotta  malvagia  ne  allora  né  dopo; 
avrebbero  continuato  nel  futuro,  come  pel  ;passato,  a 
denunciare  ed  a  svelare  i  politicanti  capitalisti  ed  i 
giornali  capitalisti  che  causavano  la  guerra  e  ci  specu- 
lavano sopra.  E  proporzionale  all'intensità  dei  loro  sen- 
timenti, sarebbe  stata  la  loro  amarezza  ed  il  loro  di- 
spregio per  i  pochi  rinnegati  che  in  quell'ora  di  crisi, 
in  quella  prova  di  virilità  e  di  integrità,  disertavano 
il  Partito  ed  andavano  ad  arruolarsi  nei  campi  d'istru- 
zione per  ufficiali  ! 
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Quando  Jimmie  andò  a  casa  quella  notte,  portò 
seco  una  bracciata  di  stamj>ati  rivoluzionari,  che  du- 
rante l'ora  del  desinare  cominciò  a  distribuire  ai  lavo- 
ranti alla  costruzione  che  si  trovava  ora  nella  zona  di 
proprietà  delia  società  per  gli  esplosivi.  Così,  durante 
il  pomeriggio  fu  chiamato  dinanzi  al  dirigente  e  licen- 
ziato. Lo  condussero  fino  al  limitar  del  fondo  e  gli 
dissero  che  se  si  fosse  azzardato  a  tornare  gli  avreb- 
bero sparato  addosso. 

A  notte  andò  alla  bottega  sul  crocicchio  e  cercò  di 
distribuire  gli  stampati,  il  che  Io  mise  in  discussione 
con  qualcuno  degli  oziosi  che  passavano  colà  delle  ore 
intere  seduli  sulle  cassette  da  biscotti  ;  ed  il  risuilitato 
fu  che  uno  di  costoro  saltò  su  e  mise  il  pugno  sotto  ii 
naso  di  Jimmie,  gridandogli  : 

—  Vattene,  sporco  pidocchiaccio  !  Se  non  la  fini- 
sci con  le  tue  ciarle  da  traditore,  verremo  a  casa  tua 
di  notte  e  ti  manderemo  via  a  nerbate  ! 
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CAPITOLO  XII. 


Jimmfe  Higgins  fa  conoscenza  con  un  patriota. 


1. 

A  quel  che  sembrava,  la  nazione  era  incamminata 
alla  guerra,  e  Jimmie  Higgins  al  martirio.  Se  la  gran 
follia  si  fosse  impossessata  dell'America,  non  sarebbe 
stato  senza  che  egli  avesse  fatto  il  possibile  per  preve- 
nirlo. Egli  si  sarebbe  piantato  sulla  via  del  carro  di 
guerra;  si  sarebbe  gettato  sotto  gli  zoccoli  della  caval- 
leria, avrebbe  ostruito  col  suo  cadavere  la  strada.  Al 
qual  vivido  programma  c'era  soltanto  un  ostacolo,  o, 
per  esser  più  precisi  :  uno  grosso  e  tre  piccoli...  (quello 
grosso  si  chiamava  Eli  za  Bethuser). 

La  povera  Lizzie,  certo,  non  comprendeva  esatta- 
mente le  forze  universali  contro  le  quali  lottava  suo 
marito;  per  Lizzie  la  viia  consisteva  in  tre  bambini, 
che  ella  aveva  il  dovere  di  nutrire  e  di  proteggere,  ed 
in  un  marito,  che  era  l'istrumento  per  cui  ella  poteva 
compiere  quei  dovere.  Per  lei  il  mondo,  al  di  fuori  di 
tutto  ciò,  era  qualche  cosa  di  vago  e  di  oscuro,  pieno 
di  vaghi  e  di  oscuri  terrori.  Su  in  alto,  in  qualche 
parte,  nel  cielo,  c'era  una  santa  vergine  che  ipotrebbe 
aiutare  se  propriamente  pregata,  ma  Lizzie  si  trovava 
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un  po'  legata  nel  rivolgersi  a  quella  perchè  suo  marito 
la  disprezzava  ed  esprimeva  dei  dubbi  insultanti  su 
quella  verginità. 

Ora  gli  oscuri  terrori  di  quel  vasto  mondo  <(  al 
di  fuori  »  si  muovevano  per  una  lor  propria  strada  e 
il  suo  povero  maritino  persisteva  a  cacciarsi  sulla  loro 
via.  Già,  da  quando  Lizzie  l'aveva  conosciuto,  era  stato 
licenziato  dal  lavoro  quattro  o  cinque  volte,  ed  ora  si 
trovava  in  pericolo  immediato  d'esser  messo  in  prigio- 
ne 0  di  farsi  vestir  di  catrame  e  di  penne.  E,  col  dive- 
nire più  acuta  la  controversia  e  ipiù  grande  il  pericolo, 
la  salute  di  Lizzie  accennò  all'isterismo.  Aveva  gli  occhi 
rossi  da  quando  piangeva  di  nascosto,  ed  alla  menoma 
provocazione  dava  in  torrenti  di  lagrime  e  si  buttava 
fra  le  braccia  del  marito.  Il  che  dava  la  «'  partenza  !  » 
a  Jimmie  junior  e  ai  due  più  piccoli  che  semipre  lo  scim- 
miotteggiavano.  E  allora  Jimmie  senior  rimaneva  per- 
plesso e  non  sapeva  che  fare.  Era  quello  un  nuovo 
aspetto  della  vita  eroica  di  cui  non  c'è  traccia  sui  libri. 
Pensava  se  fosse  mai  esistito  un  martire  ammogliato; 
e  se  sì,  come  s'era  egli  comportato  con  la  famiglia? 

Jimmie  cercava  di  spiegar  le  cose  alla  moglie  an- 
gustiata. Si  trattava  di  salvar  cento  milioni  di  persone 
dagli  orrori  delia  guerra;  che  importava  un  uomo  di 
fronte  a  quelli? 

Ma  l'argomento  non  faceva  effetto,  perchè  la  sem- 
plice verità  era  che  quell'uomo  solo  contava  ;per  Lizzie 
più  che  tutti  gli  altri  novanta  nove  milioni  novecento 
novantanove  mila  novecentonovantanove  messi  insieme. 
E  di  più  :  che  cosa  poteva  egli  fare  quell'uomo?  Un  po- 
vero, oscuro,  bisognoso  operaio  senza  lavoro? 

Ma  lui  prorompeva  : 

—  Ma  è  l'organizzazione!  Egli  è  che  noi  siamo 
tutti  insieme!...  è  il  Partito!  Abbiamo  promesso  di  stare 
uniti  e  bisogna  stare!  Se  io  esco,  sono  un  codardo, 
un  traditore!  Bisogna  convincere  i  lavoratori... 
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—  Ma  non  lo  potete  I  —  esclamava  Lizzie. 

—  Eppure  è  quel  che  stiamo  facendo.  Vieni  a 
vedere  ! 

—  E  che  cosa  possono  fare,  loro? 

Il  che  lanciava  Jimmie  in  un  discorso  di  propa- 
ganda. 

—  Che  cosa  possono  fare  i  lavoratori?  Dì'  piutto- 
sto che  cosa  c'è  che  essi  non  possano  fare!  Come  si 
potrebbe  fare  una  guerra  senza  i  lavoratori?  Baste- 
rebbe che  si  unissero,  che  sorgessero  contro  gli  oppres- 
sori capitalisti... 

—  Ma  non  vogliono  farlo  !  —  singhiozzava  Lizzie. 
—  Non  sianno  che  farsene  di  voi  I  E  tu  non  farai  che  farti 
licenziare  ;  oppure  ti  romperanno  la  faccia  come  al  po- 
vero Bill  Murray... 

—  E  tutto  ciò  è  forse  peggio  che  andare  alla 
guerra  ? 

—  Ma  tu  non  vai  in  guerra. 

—  Chi  lo  dice?  Se  la  nazione  ci  va,  debbo  an- 
darci anch'io.  Mi  arruolano  e  mi  mandano.  Se  rifiuto, 
mi  fucilano.  Non  fanno  forse  così  in  Inghilterra,  in 
Francia,  in  Russia  e  in  tutti  quei  paesi? 

—  Ma  lo  faranno  qui?  —  esclamava  Lizzie  at- 
territa. 

—  Ma  sicuro!  Si  stanno  preparando  proprio  per 
quello;  è  per  impedir  loro  di  farlo,  che  noi  si  lotta. 
Tu  non  sai  quel  che  succede  in  questo  paese...  Ascolta! 

E  Jimmie  tirava  fuori  l'ultimo  numero  del  Lavo- 
ratore e  leggeva  i  discorsi  fatti  in  Parlamento,  nei  quali 
si  chiedeva  la  coscrizione  come  un  passo  necessario 
per  la  guerra. 

—  Vedi  dunque  dove  si  va?  E  se  si  vuole  impe- 
dirlo bisogna  agir  subito,  per  non  arrivare  troppo  tardi. 
O  non  è  meglio  che  mi  mettano  in  prigione  qui,  piut- 
tosto che  mandarmi  ad  esser  fucilato  in  Europa...  op- 
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pure  ad  essere  fatto  affogare  da  un  sottomarino  durante 
il  viaggio? 

E  così  un  nuovo  terrore  si  aggiungeva  ai  tanti  che 
toglievano  a  Lizzie  il  sonno,  e  le  piantava  nel  cuore 
materno  il  dubbio  che  la  guerra  mondiale  potesse  ferire, 
colpire  anche  lei  : 

—  Che  cosa  succederebbe  ai  bambini?  —  geme- 
va ;  e  Jimmie  rispondeva  : 

-  -  Che  cosa  contano  i  bimbi  dei  lavoratori  nel- 
l'infernale sistema  capitalistico? 


2. 

Così  Jimmie,  per  un  po',  non  trovò  obiezione  do- 
mestica alla  sua  attività.  Andava  in  Leesville  a  distri- 
buire gli  stampati,  a  regger  la  lampada  nei  comizi,  dove 
c'era  gente  che  faceva  opposizione  e  gente  che  difen- 
deva, finché  arrivavano  i  poliziotti  ad  impedire  il  con- 
flitto. Era  il  momento  in  cui  una  maggioranza  attiva 
cercava  di  far  passare  al  Senato  la  diichiarazione  di 
guerra  alla  Germania,  e  che  un  pugno  di  pacifisti,  adot- 
tando l'ostruzionismo  allorché  H  Senato  stava  per  chiu- 
dersi, causava  un  rinvio  di  parecchie  settimane. 

Le  opinioni  si  dividevano  a  seconda  dal  modo  di 
considerar  quell'azione.  Il  Presidente  li  qualificava  per 
dei  testardi  ;  ed  i  giornali  di  Wall  Street  li  avrebbero 
voluti  far  linciare;  mentre  Jimmie  ed  ì  suoi  compagni 
della  Sezione  li  proclamavano  eroi  ed  amici  dell'uma- 
nità. 

I  socialisti  indicavano  che  iil  presidente  era  stato 
rieletto  pochi  mesi  prima  con  ì  voti  dei  pacifisti,  su  di 
un  programma  pacifista  ;  ed  ora  spingeva  il  paese  alla 
guerra  ed  attaccava  coloro  che  difendevano  le  sue  opi- 
nioni di  poco  prima! 

Poco  dopo  accadde  un  altro  evento  che  quasi  mise 

163 


Jimmie  fuor  dì  sé  dall'eccitazione.  Per  tre  giorni  non 
erano  venute  notizie  da  Pietrogrado  ;  e  poi  giunse  una 
notizia  che  elettrizzò  il  mondo  :  Lo  zar  era  stato  rove- 
sciato; il  popolo  russo  era  libero! 

Jimmie  non  poteva  credere  ai  propri  occhi,  e 
quando,  tre  sere  dopo,  andò  all'adunanza  della  Sezione, 
trovò  che  i  compagni  erano  in  festa  come  se  il  mondo 
fosse  loro.  Ecco  finalmente  ciò  che  avevan  predicato 
ogni  giorno  per  tutti  quei  faticati  anni,  sotto  il  ridicolo, 
l'odio  e  la  persecuzione;  ecco  la  Rivoluzione  Sociale  a 
bussare  alle  porte  del  mondo!  Si  propagherebbe  al- 
l'Austria ed  alla  Germania,  all'Italia,  alla  Francia,  al- 
l'Inghilterra ed  a...  Leesville!  In  ogni  luogo  la  gente  si 
desterebbe  e  la  tirannìa  e  la  guerra  sparirebbero  come 
un  incubo  odioso! 

Un  oratore  dopo  l'altro  proclamarono  il  glorioso  fu- 
turo; poi  cantarono  la  Marsigliese  e  V  Inter  nazionale;  ed 
i  russi  che  erano  presenti  si  abbracciarono  piangendo. 
Fu  votato  di  tener  subito  un  gran  comizio  per  s-piegare 
alla  popolazione  il  grande  evento;  ed  inoltre,  che  la  lo- 
ro azione  anti-guerresca  si  sarebbe  intensificata.  Con 
la  Rivoluzione  Sociale  che  ormai  bussava  alla  porta  del 
mondo,  che  bisogno  c'era  che  l'America  divenisse  mi- 
litarista ? 

E  così  Jimmie  si  dette  al  lavoro  con  fervore  raddop- 
piato, contribuendo  alla  causa  tutto  il  suo  tempo.  Ap- 
parentemente non  trovava  impiego,  e  quindi,  per  al- 
lora, ne  abbandonò  la  ricerca.  Il  bottegaio  del  crocic- 
chio, essendogli  contrario  per  le  sue  idee,  gli  rifiutò 
il  credito;  e  così  la  povera  Lizzie  fu  spinta  a  far  ciò 
che  aveva  giurato  di  non  fare  mai  :  a  tirar  via  la  calza 
della  gamba  destra,  a  scucire  il  cencio  dal  collo  del 
piede  ed  a  trar  fuori  uno  dei  biglietti  da  dieci.  Il  loro 
giallo  brillare  s'era  un  po'  ap,passito,  la  loro  bella  fre- 
schezza non  esisteva  più;  ma  il  bottegaio  non  ci  badò, 
e  rese  il  resto,  ed  incidentalmente  prese  l'occasione  per 
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darle  un  amichevole  avvertimento  riguairdo  al  parlar 
troppo  dd  marito.  Gli  sarebbe  capitato  qualche  guaio, 
e  sarebbe  stato  bene  ch'ella  lo  avesse  fatto  star  zitto 
prima  che  fosse  troppo  tardi.  E  così  Lizzie  cessò  d'es- 
sere una  pacifista  ed  andò  a  casa  a  sfogare  altro  isteri- 
smo in  seno  al  marito. 

3. 

Non  riuscendo  a  trattenerlo,  mandò  a  dire  pel  po- 
stino a  Peter  Drew  di  aiutarla  ;  e  il  vecchio  agricoltore 
attaccò  la  cavalla  ossuta  e  andò  a  trovarli  e  per  un  paio 
d'ore  .parlò  America  mentre  Jimmie  parlava  Russia. 
Avrebbe  l'America  dovuto  inchinarsi  al  Kaiser?  E  Jim- 
mie :  —  No,  che  tireremo  giù  il  Kaiser  come  abbiamo 
tirato  giù  lo  zar.  I  lavoratori  russi  hanno  dato  l'esem- 
pio; mai  più  i  lavoratori  delle  altre  nazioni  sì  curve^ 
ranno  al  giogo.  Sicuro  :  anche  le  così  dette  repubbliche 
come  la  Francia  governata  dai  banchieri,  e  l'America, 
governata  da  Wall  Street;  sicuro,  anche  qua  i  lavora- 
tori avrebbero  appresa  la  lezione  della  rivolta! 

—  Ma  in  America  la  gente  può  aver  tutto  quel  che 
vuole  !  —  esclamò  il  vecchio  stupefatto  :  —  Non  hanno 
che  da  votare... 

—  Votare?  irrise  Jimmie.  —  Ed  avere  i  voti 
dispersi  da  qualche  putrida  banda  politica,  come  fu  qui 
a  Leesville.  Non  mi  parlate  di  votare;  mi  dissero  che 
avevo  perduto  il  voto  perchè  m'ero  h'asfedto  in  un 
altro  distretto...  l'avevo  perduto  perchè  avevo  perduto 
l'impiego!  E'  così  che  il  vecchio  Granitch  ha  ragione, 
sia  che  io  voti  o  che  non  voti  !  Troverete  che  questo  è 
il  caso  per  due  terzi  degli  impiegati  dell'» Empire  Shops»  ; 
metà  degli  operai  non  specializzati  della  nazione  non 
hanno  voto,  perchè  non  hanno  casa,  non  hanno  nulla! 

—  Ma  —  arguì  il  vecchio,  —  come  guiderete  il  vo- 
stro nuovo  Governo  di  classe  se  non  col  voto? 
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—  Sicuro,  col  voto  ;  ma  prima  ne  espelleremo  i  ca- 
pitailisti  :  non  avranno  denaro  con  cui  comprare  le  or- 
ganizzazioni politiche  ;  non  saranno  più  padroni  di  gior- 
nali su  cui  stampar  le  bugie  contro  di  noi.  Guardate  al- 
V Araldo  di  questi  giorni  quali  menzogne  stampa;  non  si 
può  affatto  far  sapere  il  vero  alla  gente. 

E  così  via.  Era  inutile  che  il  vecchio  difendesse  la 
patria;  per  Jimmie,  la  patria  s'era  perduta  essendosi 
lasciata  prendere  dai  capitalisti,  dai  pinti.  Il  sentimento 
di  fedeltà,  Jimmie  non  lo  provava  per  la  patria,  ma  per 
la  classe;  per  la  classe  sfruttata,  perseguitata,  madiriz- 
zata.  Nel  passato  il  Governo  s'era  lasciato  comandar 
dalle  corporazioni  capitalistiche;  ed  ora,  inutilmente  il 
presidente  lanciava  appelli  per  la  giustizia,  per  la  demo- 
crazia ;  invano  usava  il  bel  linguaggio  dell'idealismo.  Jim- 
mie non  lo  riteneva  sincero;  in  ogni  modo  Wall  Street 
avrebbe  pensato  a  non  fargli  mantener  le  promesse. 
I  pinti  contorcerebbero  le  sue  parole  nel  senso  a  loro 
conveniente;  e,  frattanto,  continuavano  a  rovesciar  su 
Jimmie  Higgins  i  soliti  insulti,  a  buttargli  negli  occhi 
il  solito  fango;  ad  accecarlo  col  solito  odio.  E  così  il 
vecchio  soldato  e  patriota  non  riusciva  a  trapassar  la 
corazza  del  criterio  di  Jimmie. 

4. 

Il  giorno  dopo  ci  sarebbe  stato  il  gran  comizio  per 
celebrar  la  rivoluzione  russa;  e,  lo  credereste?  Lizzie 
sperava  di  persuader  Jimmie  a  non  andarvi,  ed  aveva 
chiamato  il  vecchio  Drew  ad  aiutarla  a  persuaderlo! 
Alla  povera  Lizzie  pareva  d'i  veder  che  tutti  gli  adu- 
nati venivan  portati  in  prigione  e  che,  siccome  Jimmie 
montava  su  a  gridare  qualche  cosaj  la  polizia  gli  si  but- 
tava addosso  e  gli  fracassava  il  cranio  a  randelliate.  In- 
vano egli  dichiarava  che  non  avrebbe  fatto  niente  di  più 
romantico  che  vendere  opuscoli.  Ella  Io  abbracciò,  lo 
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inondò  di  lacrime  e  quando  non  riuscì  a  persuaderlo 
disse  che  andrebbe  con  lui  e  che  cercherebbe  di  per- 
suadere il  vecchio  Drew  a  badare  ai  bambini  per  una 
notte. 

Il  vecchio  Peter  Drew  rispose  che  il  comizio  inte- 
ressava anche  lui.  Così  Lizzie  avrebbe  potuto  portare 
i  bambini  a  casa  di  Drew,  e  questi,  insieme  a  lei, 
sarebbe  andato  in  vettura  al  comizio.  Troverebbe  Jim- 
mie  al  ^teatro  dell'opera,  dov'egli  avrebbe  passato  la 
giornata  per  mettere  a  posto  la  decorazione.  Poi,  dopo 
il  comizio,  sarebbero  tornati  a  casa  insieme  in  vettura. 

—  Bene!  —  disse  Jimmie  che  aveva  la  visione 
del  vecchio  patriota  preso  dalla  febbre  rivoluzionaria. 

Ma,  purtroppo,  la  cosa  non  andò  così.  Con  gran  co- 
sternazione di  Jimmie,  il  vecchio  arrivò  all'Opera  in 
uniforme  turchina  con  bottoni  di  ottone!  Naturalmente 
tutti  gli  occhi  erano  su  di  lui,  tanto  più  che  egli  era  in 
compagnia  del  compagno  Higgins.  Il  vecchio  guardava 
sorpreso  gli  sciami  di  gente  ;  molti  con  bottoni  rossi  ; 
le  donne  con  nastri  e  fusciacche  rosse;  osservava  le 
decorazioni,  la  gran  bandiera,  lunghi  festoni  rossi,  la 
bandiera  del  «  Karl  Marx  Verein  »,  quella  dell'»  Yipsels  », 
della  Lega  Macchinisti,  dell'Unione  carpentieri,  e  quella 
della  Società  cooperativa  operaia.  Poi  si  volse  a  Jim- 
mie e  disse  : 

—  Dov'è  la  bandiera  americana? 

Il  Liederkranz  cantò  la  Marsigliese  e  dopo  che  l'u- 
ditorio ebbe  applaudito  e  sventolato  fazzoletti  rossi  e 
gridato  fino  ad  arrochire,  il  compagno  Gerrity,  presi- 
dente, fece  un  breve  discorso.  Per  molti  anni  i  socialisti 
avevano  impiegato  una  metafora  con  cui  descrivere  le 
condizioni  del  loro  paese,  ed  ora  non  l'avrebbero  più 
potuta  usare,  perchè  la  Russia  era  libera,  e  l'America 
avrebbe  seguito  il  suo  esempio  quando  avesse  avuto 
del  buon  senso.  E  presentò  il  compagno  Pavel  Mi- 
chaelovitch  che  era  venuto  direttamente  da  New- York 
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per  spiegar  loro  il  significato  del  più  grande  evento 
storico. 

Il  compagno  Pavel,  un  uomo  dal  tipo  di  studente, 
sottile,  snello,  con  la  barba  nera  e  gli  occhiali  ornati 
di  nero,  disse  poche  parole  in  russo  e  poi  parlò  per 
un'ora  in  cattivo  inglese  spiegando  come  i  russi  ave- 
vano conseguito  la  libertà  e  come  ne  userebt>ero  per 
liberare  il  resto  del  proletariato.  Ed  allora  venne  il 
compagno  Schultze,  dell'Unione  dei  tessitori  di  tappeti, 
ad  assicurare  che  non  c'era  bisogno  di  andare  in  guerra 
contro  la  Germania  perchè  ai  lavoratori  tedeschi  era 
stata  insegnata  la  via  della  libertà,  e  vi  si  instradereb- 
bero ben  presto.  Schultze  lo  sapeva,  perchè  suo  fra- 
tello era  editore  d'un  foglio  socialista  di  Lipsia  ed  egli 
aveva  informazioni  sicure  su  quel  che  avveniva  nella 
Valeriana. 

Poi  parlò  il  compagno  Smith,  direttore  del  Lavo- 
ratore ed  incominciò  la  confusvone.  Il  giovane  pubbli- 
cista non  si  perse  in  preliminari;  era  un  rivoluzionario 
internazionalista  e  nessun  Governo  capitalistico  l'avreb- 
be coscritto  per  le  sue  sanguinose  birbanterie.  Mai  lo 
trascinerebbero  ad  assassinare  i  suoi  compagni  di  la- 
voro né  in  Germania,  né  in  Austria,  né  in  Bulgaria, 
né  in  Turchia.  I  padroni  di  Wall  Street  si  accorgereb- 
bero di  aver  fatto  il  più  grande  errore  delle  loro  rapaci 
esistenze  quando  cominciassero  a  voler  mandare  al  ma- 
cello i  liberi  americani. 

—  Comprendetemi  —  dichiarò  il  compagno  Smith  ; 
—  comprendetemi  :  io  non  sono  un  pacifista  ;  io  non 
sono  contrario  alla  guerra;  semplicemente  ritengo  di 
aver  diritto  di  scegliere  la  guerra  in  cui  portare  il  mio 
contributo.  Se  vogliono  porre  un  fucile  nelle  mie  mani, 
,non  io  mi  rifiuterò  di  prenderlo,  no,  perchè  io,  come  i 
miei  compagni  in  schiavitù  del  salario,  da  tanto  tempo 
desideriamo  d'aver  dei  fucili,  ma  userò  del  mio  cri- 
terio nello  scegliere  il  mio  bersaglio;  se  puntare  ai  ne- 
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mici  di  fronte  a  me  o  a  quelli  dietro  di  me  ;  se  ai  miei 
fratelli,  gli  operai  tedeschi,  o  ai  miei  oppressori,  gli 
sfruttatori  di  Wall  Street,  i  lacchè  giornalisti  o  le  mario- 
nette (')  militari! 

Le  frasi  di  questo  discorso  venivan  giù  come  colpi 
di  martello,  e  rispondevano  ad  esse  gli  applausi  clamo- 
rosi dell'uditorio.  Ma  ad  un  tratto  la  folla  plaudente  si  ac- 
corse che  stava  succedendo  qualcosa  di  straordinario. 
U'n  vecchio  dalla  barba  bianca  vestito  d'una  sbiadita  u- 
niforme  turchina  s'era  alzato  da  sedere  nel  mezzo  deJIa 
sala  e  gridava  movendo  le  braccia.  I  vicini  cercavano  di 
farlo  sedere,  ma  costui  resisteva  e  continuaiva  a  gri- 
dare^ e  parte  dell'uditorio  si  chetò  per  curiosità  :  —  Ver- 
gogna !  Vergogna  !  —  sentirono  che  gridava  :  —  Vergo- 
gna a  voi  !  —  E  puntando  un  dito  tremante  all'oratore  : 
—  Giovanotto  :  voi  eccitate  al  tradimento  ! 

—  Tacete!  —  urlò  la  folla.  —  Mettetevi  a  sedere! 

Ma  il  vecchio  si  voltò  alla  folla  :  —  Non  ci  sono 
americani  fra  voi  ?  Ascolterete  questo  svergognato  tradi- 
tore senza  dir  nulla? 

La  gente  lo  tirò  per  la  giacca,  alcuni  gli  mostra- 
rono i  pugni;  Bill  il  selvaggio,  saltò  su  dall'altra  parte 
della  sala  a  gridare  :  —  Tagliategli  la  gola  a  codesta  vec- 
chia oca! 

Accorsero  due  poliziotti  ed  il  vecchio  si  rivolse  ad 
essi  :  —  Che  cosa  state  a  far  qui  se  non  proteggete  la 
bandiera  e  l'onore  d'America?  —  Ma  i  ipoliziotti  gfli 
dissero  di  star  zitto  e  non  disturbare  il  comizio,  e  così 
il  vecchio  uscì  fiero  dalla  saia.  Alla  porta  si  fermò  an- 
cora una  volta.  Alzò  il  pugno  verso  l'assemblea  e  gridò 
nella  sua  voce  chioccia:  —  Traditori,  traditori! 


(')  L'originale  porta:  military  martinets.  Il  martinet  è  colui  che 
osserva  rigoros£unente   la  disciplina  militare. 
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5. 

Ili  povero  Jimmie,  sbalordito,  rimase  seduto.  Che 
lu!Ì,  il  più  devoto  dei  lavoratori  pel  socialiismo,  dovesse 
esser  stato  la  causa  di  quella  scena  dolorosa,  portando 
al  comizio  un  uomo  nòli 'uniforme  d'assassino  dei  lavo- 
ratori? Non  aveva  coraggio  di  guardare  i  compagni;  e 
prima  che  il  comizio  finisse,  fece  a  Lizzie  un  cenno, 
si  alzarono  e  scivolarono  via  scansando  i  conoscenti. 

Si  fermarono  fuori  perplessi.  Pensavano,  natural- 
mente, che  il  vecchio  se  ne  fosse  andato  senza  di  loro,  ed 
alla  lunga  camminata  nell' oscurità  e  nel  fango  con  Liz- 
zie vestita  del  suo  unico  vestito  da  festa!  Ma  quando 
furono  eà  luogo  dove  il  Drew  aveva  llasciato  il  carroz- 
zino, lo  torvarono,  con  loro  sorpresa,  ad  attenderli  pa- 
zientemente. Vedendoli  esitanti,  disse  :  —  Venite,  salite 
su  !  —  Ed  essi,  benché  imbarazzati,  obbedirono  e  la  /vec- 
chia giumenta  trotterdlò  verso  casa. 

Andarono  per  un  bel  po'  in  silenzio  ;  ma  finalmen- 
te Jimmie,  che  non  ne  poteva  più,  cominciò  :  ■ —  Mi  di- 
spiace, signor  Drew.  Voi  mi  capite...  —  Ma  il  vecchio 
l'interruppe  :  —  E'  inutile  che  cerchiate  di  farmi  parlare, 
giovanotto!  —  E  così  andaron  pel  resto  della  via  in 
silenzio,  eccetto  per  un  singhiozzo  soffocato  che  Jim- 
mie suppose  venisse  da  Lizzie. 

Realmente  Jimmie  era  addolorato  perchè  provava 
pel  vecchio  soldato  un  profondo  rispetto  e  perfino  del- 
l 'affezione.  Gli  aveva  fatto  impressione,  non  per  i  suoi 
argomenti,  che  Jimmie  considerava  stantii  di  sessant'an- 
ni,  ma  per  il  suo  carattere.  Ecco  un  patriota  che  po- 
teva dirsi  onesto.  Peccato  che  non  potesse  comprendere 
il  punto  di'  vista  rivoluzionario!  Che  pietà  che  avesse 
dovuto  arrabbiarsi  I  Era  un  altro  degli  errori  ddla  guer- 
ra, quello  di  staccare  gli  amici  e  di  spingerli  a  dispu- 
tare e  poi  a  odiarsi  fra  loro! 
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Per  lo  meno  era  così  che  quella  notte  la  cosa  appari- 
va a  Jimmie  ancor  ipieno  dei  discorsi  che  aveva  uditi.  Ma 
in  altri  momenti  l'assalivano  dei  dubbi,  perchè,  certo,  un 
uomo  non  può  sfidare  e  combattere  un'intera  comunità 
senza  talvolta  esser  costretto  a  dubitare  che  la  comunità 
abbia  qualche  ragione.  Jimmie  sentiva  ripeter  quel  che 
i  tedeschi  commettevano  nella  guerra  ;  erano  dei  com- 
battenti sporcaccioni  ;  uscivano  di  strada  per  far  cose 
'inutili,  rivoltanti,  quasi  pazzesche.  Talvolta  non  si  po- 
tevano nemmeno  credere  esseri  umani,  e  rendevano  inu- 
tilmente duro  il  tentar  di  difenderli.  Jimmie  arguiva  che 
egli  non  intendeva  di  aiutare  i  tedeschi  ;  si  irritava  alle 
accuse  della  stampa  di  Leesville  che  lui  e  gli  altri  com- 
pagni suoi  erano  dei  traditori  e  degli  agenti  tedeschi  ;  ma 
non  riesci'va  a  liberarsi  dal  fatto  sconfortante  che  quel 
che  egli  faceva  tendeva  ad  aiutare,  almeno  tempora- 
neamente, gli  interessi  tedeschi. 

E  quando  qualche  patriota  glielo  accennava,  ri- 
spondeva che  essi  lanciavano  appelli  ai  socialisti  tede- 
schi di  rivoltarsi  ai  loro  capi  militari  ;  ma  allora  il  pa- 
triota gli  osservava  che  i  socialisti  tedeschi  erano  prima 
tedeschi  e  poi  socialisti,  e  ne  citava  le  prove.  Un  socia- 
lista tedesco  aveva  detto  al  Reichstag  che  i  tedeschi  ave- 
vano due  modi  di  combattere  e  cioè,  che  mentre  i  loro 
eserci-ti  schiacciavano  il  nemico  in  campo,  i  loro  socia- 
listi minavano  la  morale  dei  lavoratori  dei  paesi  ne- 
mici. Quando  quel  brano  fu  letto  a  Jimmie,  questi  disse 
che  era  una  bugia  e  che  mai  un  socialista  aveva  fatto  un 
discorso  simile.  Non  a^^eva  modo  di  provar  che  fosse 
una  menzogna,  ma  lo  sapeva  di  sicuro.  Ma  quando  fu 
solo  e  vi  ripensò  sopra,  cominciò  a  stupirsi.  E  se  fosse 
staio  vero?  Supponiamo  che  i  lavoratori  tedeschi  fos- 
ser  stati  educati  fin  dall'infanzia  in  tal  maniera  che, 
anche  coloro  che  si  dicevano  dei  rivoluzionari,  fossero 
in  fondo  dei  patrioti  !  E  Jimmie  ravvicinava  argomenti 
e  cose  che  aveva  udito.  Certo,  quei  socialisti  tedeschi 
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non  spiegavano  gran  coraggio  oel  combattere  il  loro 
Governo  ! 

La  risposta  era  che  non  si  potevano  opporre  al 
Governo  perchè  questo  li  cacciava  in  prigione.  Ma  quel- 
l'argomento non  reggeva  :  spettava  loro  di  andare  in 
prigione,  altrimenti  con  qual  diritto  potevano  attendere 
che  Jimmie  Higgins  andasse  in  prigione  in  America? 
Jimmie  espose  quel  problema  al  compagno  Meissner, 
il  quale  rispose  che  se  Jimmie  andasse  pel  primo,  i 
comipagni  tedeschi  ci  andrebbero  anche  loro  senza  dub- 
bio. Ma  Jimmie  non  vedeva  perchè  lui  dovesse  essere  il 
primo;  e  quando  cercavano  di  spiegarne  la  ragione, 
apparve  che,  in  fondo  ail  cuor  suo,  Jimmie  aveva  co- 
minciato a  creder  che,  per  la  guerra,  la  Germania  a- 
veva  più  colpa  dell'America.  Ma  il  compagno  Meissner 
non  solo  non  lo  voleva  ammettere,  ma  diveniva  ecci- 
tato e  veemente  e  cercava  di  convincere  Jimmie  che  gli 
altri  Governi  capitalistici  del  mondo  erano  la  causa  della 
guerra  e  che  la  Germania  cercava  soltanto  di  difendersi 
contro  di  loro  !  E  così  venivano  travolti  nella  discussione 
proprio  come  due  non  rivoluzionari!  Ripetevano  gli 
stessi  argomenti  che  erano  usati  in  Sezione  fra  Nor- 
wood  l'avvocato  e  Schneider  il  birraio!...  E  Jimmie 
si  trovava  faccia  a  faccia  col  fatto  sconcertante  che  iil 
suo  devoto  amico  Meissner  era  un  tedesco,  e  perciò 
in  qualche  sottile  maniera  diverso  da  'lui,  ed  incapace 
di  veder  le  cose  così  come  lui  le  vedeva. 
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CAPITOLO  XIII. 


Jimmie  Higgins  schiva  alcuni  pericoli. 


1. 

Guerra  o  non  guerra,  il  terreno  doveva  essere  a- 
rato  e  seminato  ;  e  così  John  Cutter  andò  da  Jimmie  e 
gli  ipropose  di  riprendere  il  lavoro.  Volle  soltanto  che 
promettesse  di  non  parlar  della  guerra  perchè,  seb- 
bene John  Cutter  non  fosse  un  focoso  patriota,  non 
voleva  rischiare  che  qualche  notte  dessero  fuoco  alla 
casa  del  suo  pigionale.  Allora  avvenne  un'altra  discus- 
sione dai  Higgins.  Lizzie  ricordò  come  l'estate  innanzi 
Jimmie  avesse  lavorato  dall'alba  a  notte  stancandosi  tan- 
to da  non  riuscir  nemmeno  a  leggere  i  giornali  sociali- 
sti ;  figurarsi  poi  quanto  al  far  propaganda  !  E  questo  alla 
scombussolata  moglie  d'un  propagandista,  sembrava  la 
miglior  cosa  possibile.  Povera  Eliza  Bethuser,  ancora 
due  volte  era  stata  costretta  a  levarsi  la  calza  dalia 
gamba  destra,  a  scucir  la  fascia  dalla  caviglia  ed  estrarre 
un  altro  di  quei  preziosi  biglietti  gialli  da  venti  dollari  ! 
Ormai  non  ce  n'erano  più  che  sette,  ed  ognuno  di 
quelli  era  per  Lizzie  più  prezioso  che  i  suoi  denti  oc- 
chiali I 

Finalmente  Jimmie  accettò  di  tener  acqua  in  boc- 
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ca...  almeno  in  campagna.  A  che  prò'  cercar  di  inse- 
gnar qualcosa  a  quei  bifolchi?  Volevan  la  guerra?  Che 
ci  andassero  e  che  i  proiettili  li  sbriciolassero  o  li  av- 
velenasse il  gas!...  Se  doveva  far  projpaganda,  meglio 
serbare  il  fiato  per  la  città,  dove  c'eran  gli  operai  che 
avevan  cervello  e  che  conoscevano  i  loro  nemici.  E  così 
Jlmmie  tornò  ad  attaccare  i  cavalli  di  John  Cutter  al- 
l'aratro, e  se  ne  andò  nei  campi  di  John  Cutter  a  pre- 
parare un  altro  raccolto  di  granturco  per  un  uomo  che 
egli  odiiava.  Durante  tutta  la  giornata  guidava  l'aratro  o 
l'erpice,  alla  sera  custodiva  e  foraggiava  i  cavalli  e  le 
mucche,  e  poi  andava  a  casa  e  cenava  ascoltando  il  ro- 
tolamento dei  lunghi  treni  merci  che  passavano  dietro 
casa,  trasportando  le  materie  per  la  fabbricazione  deJ 
trinitrotoluolo. 

Ormai  la  gran  fabbrica  di  esplosivi  lavorava  notte 
e  giorno,  ribadendo  dd  continuo  nel  cervello  di  Jim- 
mie,  volente  o  nolente,  la  realtà  della  guerra. 

Nel  cuore  della  notte  i  treni  di  esplosivi  passavano 
fragorosi,  rombanti,  facendo  tremar  le  finestre  di  Jim- 
mie  ,  e  portando  la  sua  fantasia  lonitano,  attraverso  l'o- 
ceano, sulla  linea  del  fuoco,  dove  presto  gli  uomini  sa- 
rebbero stati  sfracellati  .dal  contenuto  di  quei  vagoni. 
Una  notte  avvenne  qualche  cosa  di  straordinario  sulla 
via  ferrata  perchè  il  treno  si  fermò  dietro  casa,  e  la 
mattina  Jimmie  vide  i  vagoni  neri  su  cui  fiammeggiava 
in  lettere  rosse  «  Pericoiloso  ».  Sul  ietto  dei  vagoni  pas- 
seggia'va  un  uomo  di  guardia  col  randello  in  mano  e 
con  un  rigonfio  al  fianco. 

Sembrò  che  qualcuno,  nella  notte,  a'vesse  tolto  una 
verga,  evidentemente  allo  scopo  di  far  deviare  il  tre- 
no ;  e  perciò  un  detective  andò  da  Jimmie,  che  stava  la- 
vorando nel  campo,  per  sottoporlo  ad  un  interrogato- 
rio. La  polizia  aveva  le  note  caratteristiche  di  Jimmie 
e  sospettava  che  egli  ne  sapesse  più  di  quanto  fosse  di- 
sposto a  dire.  Ma  l'irritato  socialista  sa  rivoltò:  —  An- 
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date  airinferno!  Ma  credete  davvero  che  se  volessi  but- 
tare all'aria  qualcosa  sceglierei  per  farlo  il  luogo  dove 
lavoro?  —  E  poi,  quando  andò  a  desinare,  trovò  che 
eraino  stati  anche  da  Lizzie  scombussolandola  dallo  spa- 
vento. Li  minacciarono  perfino  di  metterli  fuori  di  ca- 
sa; Jimmie  vide  che  quella  maledetta  guerra  lo  avreb- 
be perseguitato  fino  a  che  non  lo  avesse  acciuffato  e 
trascinato  in  trincea. 


2. 

Il  nuovo  Parlamento  s'era  riunito,  aveva  dichia- 
rato lo  stato  di  guerra  con  la  Germania  e  tutta  la  na- 
zione correva  alle  airml.  Gli  uomini  si  arruolavano  a 
centinaia  di  migliaia;  ma  ciò  non  era  abbastanza  per  i 
militaristi,  che  volevano  la  coscrizione  in  modo  che  ogni 
uomo  potesse  esser  costretto  a  servire.  Se  erano  così 
sicuri  di  sé  e  della  loro  meravigliosa  guerra,  perchè  non 
si  contentavano  di  lasciar  combattere  quelli  soli  che  ne 
avevano  voglia?...  Così  arguivano  Jimmie  ed  i  suoi  com- 
pagni antimilitaristi.  Ma  no!  i  militaristi  sapevano  be- 
none che  (la  maggioranza  della  gente  non  voleva  saperne 
di  battersi  e  così  pensavano  ad  obbligar  vela.  Ed  ecco 
/che  ogni  energia  del  Partito  socialista  doveva  concen- 
trarsi per  imj)edire  il  passaggio  della  legge  di  coscri- 
zione. 

La  Sezione  di  Leesville  affittò  di  nuovo  il  teatro 
dell'Opera,  e  organizzò  un  altro  gran  comizio  di  pro- 
testa fra  lo  strepito  dei  giornali  capitalistici  della  città 
che  lo  avrebbero  voluto  impedire.  Il  patriottismo  e  la 
fedeltà  di  Leesville  dovevano  subire  l'affronto  d'un'altra 
riunione  sediziosa  e  traditrice?  V Araldo  narrò  di  nuo- 
vo la  storia  dell'eroico  veterano  della  guerra  civile  che 
s'era  alzato  a  gridar  la  sua  protesta  contro  gli  incitamenti 
di  Jack  Smith,  il  noto  editore  rosso.  L'Araldo  pubblicò 
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per  la  seconda  volta  la  fotografia  dell'eroico  veterano 
daiir uniforme  sbiadita,  nonché  ^l'elenco  delle  battaglie  a 
cui  quello  aveva  partecipato,  dal  primo  Bull  Run  al- 
l'ultimo assedio  di  Richmond.  Un  agricoltore  che  pas- 
sava di  là  ne  dette  una  copia  a  Lizzie  aggiungendo  che 
se  per  il  ritorno  vi  fosse  qualche  chiacchiera  puzzante 
di  tradimenio,  sarebbe  avvenuto  un  linoiiaggio.  E  così 
fu  che  Jimmie  -trovò  ancora  una  volta  la  m.oglie  in  la- 
grime. Ella  aveva  deoi^so  che,  assolutamente,  egli  non 
avrebbe  dovuto  andare  a  quel  comizio,  e  per  tre  giorni 
ella  discusse  con  lui  e  pianse...  e  pianse  anche  parte  del- 
le tre  notti. 

Sarebbe  stato  comico,  se  non  fosse  stato  così  tra- 
gico. Jimmie  ladoprava  il  vecchio  argomento  che,  non 
riuscendo  a  fermar  la  guerra,  la  trincea  avrebbe  preso 
anche  ilui  e,  con  lui  la  sua  vita  ;  ed  allora  Lizzie  dive- 
niva subito  una  pacifista.  Che  diritto  aveva  la  guerra 
di  prenderle  Jimmie?  I  piccoli  Jimmies  invece,  aveva- 
no diritto  al  loro  padre!...  Ma  quando  dopo  che  Liz- 
zie, fra  le  lagrime,  aveva  espresse  queste  convinzioni, 
Jimmie  diceva  che  perciò  bisognava  che  andasse  al 
comizio  ed  a  far  quel  che  poteva  per  prevenir  la  guer- 
ra, Lizzie  era  assalita  dagli  incubi  della  polizia  con  i  suoi 
randelli  e  dei  patrioti!  con  i  loro  bigoncioli  di  catrame 
ed  i  loro  sacchi  di  penne!  (').  No,  Jimmie  non  doveva 
far  propaganda  contro  la  guerra;  Jimmie  non  doveva 
andare  al  comizio.  Ed  allora  Jimmie  cercava  di  metterla 
colle  spalle  al  muro  chiedendole  in  che  modo  lo  voleva 
ucciso  :  se  dai  tedeschi  o  dai  poliziotti  uniti  alla  ciur- 
maiglia;  ma  Lizzie  iprotestava  di  non  volerlo  morto  né 
così,  né  cosà,  ma  bensì  di  volerlo  ben  vivo. 


(')  E'  un  mezzo  di  puniizione  usato  nei  distretti  agricoli  d'Ame- 
rica. 11  paziente  è  prima  denudato,  poi  spalmato  di  catrame,  e  quindi 
gli  rovesciano  sopra  dei  sacchi  di  penne,  le  quali,  attaccandosi  su 
tutta  la  superficie  del  corpo,  danno  al  disgraziato  un  aspetto  orribil- 
mente   grottesco. 
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Quella  volta  Jimmie  cercò  di  fare  un  compromesso 
per  la  serata.  Andrebbe  al  comizio,  ma  prometteva  di 
non  pronunziarvi  parola. 

Ma  ciò  non  valse  a  consolar  Lizzie  che  sapeva  che, 
succedendo  qualcosa,  suo  marito  ci  sarebbe  incappato. 
No,  se  ci  andava  lui,  ci  sarebbe  andata  anche  lei; 
anche  a  costo  di  impaccare  i  tre  piccini  nella  corrozzel- 
la  e  di  spingerla  per  tre  miglia  fino  al  tramvai  !  Così, 
se  Jimmie  avesse  cercato  di  fare  un  discorso  gli  si  sa- 
rebbe appiccicata  alla  giacca,  gli  avrebbe  tappato  la  boc- 
ca con  le  mani,  si  sarebbe  interposta  fra  lui  e  la  po- 
lizia ! 

E  le  cose  erano  rimaste  a  questo  punto,  quando 
venne  un  acquazzone  che  rese  impossibile  lo  spingere 
sulla  via  fino  al  tramvai  la  carrozzella  carica.  Ciò  causò 
un  altro  scoppio  d'isterismo.  Jimmie  prese  fra  le  sue  la 
mano  di  Lizzie  e  giurò  solennemente  che  se  lei  gli  ac- 
cordava fiducia  e  lo  lasciava  andare  al  comizio,  egli 
avrebbe  evitato  tutto  ciò  che  avesse  potuto  metterlo  in 
pericolo.  Non  farebbe  discorsi;  non  sarebbe  saltato  su 
a  gridare.  Succedesse  quel  che  voleva  succedere,  non 
avrebbe  detto  parola.  Si  sarebbe  contentato  di  vendere 
gli  opuscoli,  di  indicare  i  posti  alla  gente,  insomma,  di 
fare  ciò  che  aveva  fatto  pel  passato  in  cento  comizi. 
Per  render  più  certa  la  sua  immunità,  avrebbe  fatto  an- 
che a  meno  del  distintivo  rosso  che  egli  esibiva  all'oc- 
chiello negli  eventi  socialisti. 

E  con  queste  promesse  ripetute  più  e  più  volte, 
gli  riuscì  finalmente  di  calmar  la  sua  lagrimosa  metà, 
e,  liberando  con  dolcezza  la  sua  giacca  dalla  di  lei  presa, 
se  ne  andò  salutando  con  la  mano  lei  ed  i  piccini. 

L'ultima  cosa  che  vide  attraverso  alla  pioggia  fu 
Jimmie  junior  sventolante  un  fazzoletto  rosso  che  Lizzie 
aveva,  con  destrezza,  tolto  dalla  tasca  del  marito;  l'ulti- 
mo suono  che  udì  fu  la  voce  di  Jimmie  junior  che  gri- 
dava : 
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—  E'  ora  sii  buono!...  Stai  zitto  1 

Jimmie  allungò  il  passo  pensando  al  suo  piccino 
che  aveva  cinque  anni  e  che  cresceva  tanto  da  vederlo 
allungar  di  giorno  in  giorno.  Aveva  grandi  occhi  neri 
come  la  mamma  ed  un  musetto  pieno  di  malizia.  Quante 
cose  sapeva  e  quante  domande  faceva  I  Jimmie  e  Lizzie 
non  si  stancavano  mai  di  parlarne,  e  Jimmie  se  le  ricor- 
dava una  per  una,  me^re  camminava  faticosamente  fra 
la  mota  ;  e  ricordando,  stringeva  le  llabbra  ed  i  pugni, 
e,  con  nuova  lena  trasformava,  ndia  sua  fantasia,  il 
mondo  in  un  luogo  in  cui  i  figli  dei  lavoratori  potessero 
degnamente  svilupparsi. 


3. 

Il  principale  oratore  della  serata  era  un  giovaìne  pro- 
fessore di  liceo,  Idcenziaito  per  aver  pubblicamente  difeso 
la  classe  lavoratrice,  e  che,  quindi,  per  Jimmie  Higgins, 
era  un  eroe.  Quel  giovanotto  aveva  le  cause  della  guerra 
sulla  punta  delle  dita;  dimostrava  che  era  una  gigan- 
tesca cospirazione  dei  capitalisti  di  tutto  il  mondo  per 
completare  il  loro  dominio  sulle  materie  prime,  sulle 
anime  e  sui  corpi  dei  lavoratori.  Denunciava  acerba- 
mente coloro  che  avevan  spinto  il  paese  alla  guerra  :  de- 
nunciava gli  speculatori  ed  i  finanzieri  di  Wall  Street 
che  avevano  già  fatto  dei  miliardi  e  che  farebbero  ancora 
delle  diecine  di  miliardi  ;  denunciava  il  progetto  di  co- 
stringere a  combattere  coloro  che  non  volevano  combat- 
tere; ed  ogni  sua  frase  era  seguita  dallo  scoppio  di  ap^ 
plausi  della  folla  che  si  stipava  nel  teatro  dell'Opera. 
Giudicando  da  quel  comizio  si  poteva  dedurre  che  l'A- 
merica stava  alla  vigìlia  della  rivoluzione  contro  la  guerra. 

Il  giovane  professore  si  assise  asciugandosi  il  pal- 
lido volto  madido  di  sudore,  ed  il  Liederkranz  cantò 
di  nuovo  ;  solamente,  ora,  non  si  chiamava  più  Lieder- 
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kranz,  ma  bensì,  ,per  deferenza,  a  pregiudizi  locali,  la 
Workers'  Singing  Society,  la  «Società  corale  operaia  ». 
Quindi  prese  la  parola  il  compagno  Smith,  direttore  del 
Lavoratore  ed  annunziò  che  dopo  la  colletta  l'oratore 
avrebbe  risposto  a  domande  od  obiezioni;  e  poi,  egli 
stesso  si  lanciò  in  un  discorso  dichiarando  che  i  lavo- 
ratori di  Leesville  dovevano  far  qualche  cosa  di  definito 
onde  render  netta  la  loro  opposizione  all'essere  trasci- 
nati a  far  la  guerra.  Per  parte  sua,  egli  intendeva  di 
non  cedere  un  millimetro  alla  infatuazione  bellica;  la 
sua  intenzione  di  rifiutarsi  alla  coscrizione  per  qualsiasi 
guerra  capitalistica,  era  già  nota,  ed  egli  attendeva  di 
unirsi  ad  altri  per  impegnarsi  a  non  farsi  mobilizzare. 
Il  tempo  incalzava;  se  qualcosa  poteva  farsi,  doveva 
farsi  subito... 

E  ad  un  tratto  venne  una  interruzione  ;  ma  questa 
volta  non  da  un  vecchio  soldato,  ma  da  un  sergente  di 
polizia  che  era  stato  in  un  angolo  del  palcoscenico,  e  che 
si  avanzò  avvertendo  : 

—  Il  comizio  è  sciolto! 

—  Che  cosa?  —  esclamò  l'oratore. 

—  Il  comizio  è  sciolto!  —  ripetè  l'altro;  —  e  voi, 
giovanotto,  siete  in  arresto  ! 

Dall'uditorio  si  elevò  un  urlo,  e,  subitamente,  di 
sotto  al  palcoscenico,  una  fila  di  poliziotti  in  uniforme 
turchina  invase  lo  spazio  donde  ordinariamente  l'or- 
chestra dispensa  dolci  suonate,  separando  così  l'oratore 
dal  pubblico;  e,  contemporaneamente,  vennero  giù,  per 
lo  spazio  centrale,  una  dozzina  di  soldati  con  la  baionetta 
inastata. 

—  E'  un  abuso  I  —  gridò  il  compagno  Smith. 

—  Non  una  parola  di  più  I  —  comandò  il  sergente, 
e  due  poliziotti,  che  lo  seguivano,  afferrarono  l'oratore 
per  le  braccia  e  lo  portarono  via  dal  ipalco. 

Il  compagno  Gerrity  balzò  alla  ribalta  : 
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— Protesto  contro  questi  metodi  !  —  gridò.  —  Que- 
sto è  un  comizio  ordinatissimo  e... 

Un  poliziotto  lo  afferrò:  —  Siete  in  arresto! 

Allora  si  avanzò  la  compagna  Mabel  Smith,  sorella 
del  direttore  del  giornale,  e  cominciò  ad  urlare  : 

■ —  Vergogna!  vergogna  !  —  E  poi,  ad  un  poliziotto  : 

—  No,  non  voglio  star  zitta  !  Protesto  in  nome  della 
libertà  di  parola.  Dichiaro  che...  —  E  quando  un  po- 
liziotto l'ebbe  presa  per  un  braccio,  continuò  a  gridare 
a  squarciagola,   eccitando  la   folla   al  massimo  grado. 

Nell'uditorio  c'era  gran  confusione.  La  signora  Ger- 
rity,  moglie  dell'organizzatore,  saltò  sulla  sedia  e  co- 
minciò a  protestare.  Per  l'appunto  Jimmie  Higgins  era 
lì  vicino  ed  il  cuore  gli  sobbalzò  per  strane,  semi-obliate 
emozioni,  allorché  scorse  quella  figurina  col  cappello 
gaio  dalla  penna  di  tacchino  messo  sulle  ventitré.  La 
compagna  Evelina  Baskerville,  quella  del  Greenwich 
Village,  quella  dai  capelli  ondulati  e  dalle  fossette  im- 
pertinenti e  dalle  idee  audaci  e  strabilianti,  quella  che 
aveva  ferito  il  cuore  di  Jimmie  Higgins  e  che  per  poco 
non  ne  aveva  minato  il  focolare,  era  là,  impiegando  un 
nuovo  genere  di  civetteria  in  grazia  al  quale  tre  sol- 
dati, con  fucile  e  baionetta,  furon  costretti  ad  occuparsi 
esclusivamente  di  lei. 

E  poi  venne  la  compagna  Maria  Alien,  la  quac- 
chera,  che  credeva  nella  forza  morale  applicata  attra- 
verso i  timpani.  Era  là  nel  mezzo,  con  una  bracciata  di 
opuscoli  e  con  la  sciarpa  rossa  a  tracolla  che  gridava  : 

—  In  nome  della  libertà  e  della  equità  protesto  con- 
tro questa  abuso!  Non  lascerò  che  si  trascini  il  mio 
paese  alla  guerra  senza  che  io  affermi  il  mio  diritto  di 
protestare!  Sto  qui,  in  quella  che  é  supposta  essere  una 
città  cristiana;  parlo  in  nome  dd  Principe  della  Pace... 

—  e  così  via,  un  discorsetto,  mentre  diversi  giovanotti 
in  uniforme  si  trovavano  imbarazzati  nel  risolvere  il 
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problema  di  tenere,  nello  stesso  tempo,  e  il  fucile  ed 
una  quacchera  infervorata. 

E  dopo  eccoti  il  compagno  Schneider,  il  birraio.  Si 
trovava  sul  palco  con  i  coristi,  e  gli  riuscì  di  arrivare 
alla  ribalta  :  —  Non  ci  sono  più  tiritti  in  America?  — 
gridò.  —  Tofremo  noi  in  questo  comizio... 

—  Statti  zitto,  tedesco  ;  —  ringhiò  qualcuno,  e  tre 
poliziotti  saltarono  insieme  sul  compagno  Schneider, 
lo  acciuffarono  pel  bavero  e  glie  lo  torsero  tanto  che  la 
sua  faccia,  sempre  purpurea  quando  era  irritato,  prese 
una  tinta  scura,  mortale. 

Povero  Jimmie  Higgins!  Era  là  con  la  sua  bracciata 
di  libri  antiguerreschi,  tremante  per  l'eccitazione,  col  pru- 
rito nei  nervi  e  nel  midollo  di  saltar  nel  conflitto,  di 
gridar  più  forte  del  baccano,  di  far  la  sua  parte  di  uomo  ; 
od  anche,  magari,  come  l'avevano  fatta  la  compagna 
Mabel  Smith  o  la  compagna  Maria  Alien  o  la  compa- 
gna signora  Gerrity  nata  Baskerville.  Ma  non  poteva 
ne  agire,  né  parlare,  legato  mani  e  piedi  da  quella  so- 
lenne promessa  fatta  ad  Eliza  Bethuser,  la  mamma  dei 
suoi  bambini. 

Si  guardò  attorno  e  vicino  a  lui  vide  un  altr'uomo, 
anche  quello  legato  mani  e  piedi  ;  legato  dalla  memoria 
del  pugno  in  faccia  che  gli  aveva  rotto  il  naso  e  buttati 
giù  tre  dei  denti  incisivi!  Bill  il  selvaggio  vedeva  un 
poliziotto  che  lo  sorvegliava,  pronto  ad  afferrare  un 
altro  pretesto  per  saltargli  addosso  e  pestarlo  di  nuovo  ; 
e  così  se  ne  stava  zitto,  come  Jimmie.  Tutti  e  due  dove- 
vano rimaner  là  a  vedere  annullare  i  diritti  costituzionali, 
fondamentale  dei  cittadini  americani,  a  veder  calpe- 
stare dal  brutale  tallone  militare  la  libertà,  a  veder  la 
giustizia  strangolata  e  stuprata  nel  sacrario  del  suo  tem- 
pio... Per  lo  meno  questo  è  quel  che  avreste  visto  se 
aveste  letto  il  Lavoratore  di  Leesville.  Però  se  aveste 
letto  V Araldo  il  che  fecero  nove  persone  su  dieci  — 
avreste  appreso  che  le  forze  dell'ordine  e  della  decenza 
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erano  alfine  prevalse  in  Leesville,  che  la  propaganda 
tedesca  era  ormai  soffocata  per  sempre,  e  che  i  fomenta- 
tori della  sedizione  avevano  provato  il  peso  della  ipub- 
blica  indignazione. 


Fuori  la  folla  si  riunì  per  ^urlare  allorché  i  prigio- 
nieri venero  caricati  suil  carrozzone  della  polizia;  ma 
questa  la  spinse  via,  impedì  vari  tentativi  di  oratoria 
pubblica,  ed  obbligò  tutti  a  circolare.  Jimmie  si  trovò 
con  un'altra  mezza  dozzina  di  compagni  a  passeggiare 
senza  scopo  per  Main  Street,  parlando  e  riparlando  del- 
l'accaduto, ognuno  spiegando  come  e  perchè  non  aveva 
condivisa  la  corona  del  martirio.  Qualcuno  aveva  ur- 
lato forte  come  gli  altri,  ma  non  era  stato  veduto  dalla 
polizia;  qualcuno  aveva  ritenuto  più  saggio  andarsene 
per  poter  gridare  un  altro  giorno;  certi  pensavano  di 
stampar  subito  un  manifestino  e  convocare  un  nuovo 
comizio.  Per  discutere  meglio  entrarono  nella  ((  Buffet- 
teria »  di  Tom  ;  presero  ipossesso  di  un  paio  di  tavole 
e  ricevettero  le  debite  porzioni  di  caffè,  di  latte  e  di 
sandwiches  o  di  dolce  ;  ed  avevano  allora  allora  comin- 
ciato a  discuter  di  raccogliere  fondi  per  la  cauzione  senza 
ricorrere  al  compagno  dottor  Service,  quando  ad  un 
tratto  avvenne  qualcosa  che  scacciò  dalla  loro  mente  o- 
gni  pensiero  di  comizio. 

Fu  come  se  un  gigantesco  colpo  avesse  subitamente 
percosso  l'intero  globo  terracqueo;  una  convulsione  co- 
smica veramente  indescrivibile.  L'aria  divenne  ad  un 
tratto  una  cosa  vivente  che  saltava  alla  faccia  della  gen- 
te; le  finestre  della  piccola  latteria  venero  proiettate  in 
dentro  in  una  pioggia  di  frammenti  di  vetro  e  le  pareti 
e  le  tavole  tremarono  come  se  fossero  colte  da  paralisi.  Il 
rumore  fu  un  rombo  immenso,  invadente,  vicino  ed  in- 
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sieme  lontano,  seguito  dallo  scroscio  e  dallo  strepito  delle 
innumerevoli  vetrate  infrante.  Poi  un  silenzio  che  sem- 
brò sinistro,  pauroso.  Gli  uomini  sd  guardarono  in  fac- 
cia esclamando:  —  DioI  cosa  è  stato?  —  E  parve 
che  la  risposta  venisse  ad  un  tratto  ad  ogni  mente  :  — 
Il  polverificio  I 

Sì,  così  doveva  essere,  senza  dubbio.  Per  mesi  ne 
avevano  dubitato  e  parlato,  speculatone  le  probabilità  e 
le  conseguenze  ;  ed  ora  era  avvenuto. 

Ad  un  tratto  uno  della  brigata  dette  un  grido  che 
gli  serrava  il  cuore.  Era  il  compagno  Higgins,  la  cui 
casa  trovavasi  così  vicina  al  polverificio  I  gli  altri  si 
volsero  a  lui  e  sulla  sua  faccia  pallida  lessero  il  terrore. 
La  sua  capanna  era  vicina  al  luogo  dell'esplosione! 

—  Cristo!  amici,  debbo  andare!  —  ansimò;  e  pa- 
recchi compagni  saltarono  su  e  corsero  con  lui  nella 
strada.  Trottando  sul  marciapiedi  bisognava  pensare  che 
in  tutta  Leesville  non  fosse  rimasta  intatta  una  sola  in- 
vetriata. 

Se  Jimmie  fosse  stato  alla  scuola  superiore,  o  aves- 
se avuto  l'abitudine  di  spendere  più  liberamente,  avreb- 
be probabilmente  potuto  saper  qualche  cosa  sia  te- 
lefonando, sia  domandando  agli  uffici  dei  giornali  ;  ma 
la  sola  cosa  a  cui  pensò  fu  quella  di  salire  in  tramvai  e 
di  correre  a  casa.  I  compagni  corre van  con  lui,  confor- 
tandolo con  amichevole  eccitazione,  cercando  di  rassicu- 
rarlo :  probabilmente  non  era  accaduto  niente  di  peg- 
gio che  qualche  vetro  e  qualche  piatto  infranti.  Alcuni 
avevano  pensato  di  accomjpagnarlo  fino  in  fondo  ;  ma  poi 
si  rammentarono  che  sarebbe  stato  troppo  tardi  per  l'ul- 
tima corsa  di  ritorno  del  tramvai,  e  che  il  giorno  dopo 
c'era  da  lavorare.  Così  misero  Jimmie  in  tramvai  e  lo 
salutarono. 
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5. 


Il  tramvai  era  stracarico  di  gente  che  andava  a  ve- 
dere il  disastro,  e  così  Jimmie  trovò  compagnia  e  con- 
versazione; ma  quando  venne  la  sua  fermata,  lui  solo 
discese  e  da  solo  s'incamminò  perchè  gli  altri  andavano 
al  polverificio,  ossia  quasi  tin  miglio  in  tramvai  più 
in  là. 

Quel  viaggio  nella  notte  e  negli  incubi  non  doveva 
esser  più  dimenticato  da  Jimmie.  La  strada  era  oscura 
come  la  pece  e  prima  d'averne  percola  la  metà,  inciam- 
pò in  qualcosa  e  cadde  a  capofitto.  Si  rialzò,  cercò  e 
scoprì  che  era  un  albero  abbattuto  attraverso  alla  strada. 
Frugò  nella  mente  e  si  rammentò  d'un  grande  albero 
morto  che  si  drizzava  in  quel  punto.  L'esplosione  aveva 
avuto  la  forza  di  abbatterlo? 

Proseguì,  ma  più  cautamente,  eppure  stimolato  dalla 
paura  ad  una  maggiore  speditezza.  Un  po'  ipiù  avanti 
c'era  una  casa  di  contadini.  Entrò  sul  piazzaletto  e  chia- 
mò, ma  non  ebbe  risposta.  Il  terreno  era  coperto  di  te- 
golette  di  legno,  apparentemente  strappate  al  tetto  dalla 
esplosione.  Jimmie  riprese  il  cammino  con  più  appren- 
sione che  mai. 

Arrivò  ad  una  svolta  che  egli  sapeva  distare  meno 
di  mezzo  miglio  da  casa  ;  e  là  c'erano  diversi  carri  con 
i  cavalli  attaccati,  ma  nessuno  che  risipondesse  alle  sue 
chiamate.  La  via  passava  per  un  boschetto;  ma  sem- 
brava che  la  via  non  ci  fosse  più  ;  gli  alberi  erano  stati 
divelti  e  scagliati  attraverso  a  essa.  Jimmie  doveva 
varcar  la  via  a  zig-zag  ed  un  ramo  spezzato  lo  urtò  ma- 
lamente in  una  guancia.  Da  allora  la  sua  angoscia  di- 
venne così  virva  che  per  poco  non  lo  fece  piangere. 
Sapeva  che  da  casa  sua  al  polverificio  c'eran  due  buone 
miglia  e  non  poteva  concepire  come  l'esplosione  fosse 
stata  capace  di  tale  violenza  ad  una  distanza  simile. 
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In  quella  vide  più  innanzi  una  lanterna  ballonzo- 
lante e  gridò  e  rigridò  più  forte  finche  riusci  a  jyersua- 
dere  chi  la  portava  a  fermarsi  e  attenderlo.  Era  un  a- 
gricoltore  che  abitava  un  po'  più  indietro,  ma  nemmeno 
lui  ne  sapeva  più  di  Jimmie,  e  fecero  la  strada  insieme. 
Al  di  là  del  boschetto  la  via  era  disseminata  di  terra 
smossa,  di  sterpi,  di  pezzi  di  recinto  e  di  ciarpame,  il 
tutto  abbruciacchiato. 

—  Dev'esser  stato  qui  vicino,  —  disse  l'uomo;  ed 
aggiunse  alcune  parole  che  agghiacciarono  il  cuore  di 
Jimmie:  —  Dev'esser  stato  sul  binario  della  ferrovia! 

Arrivarono  ad  un  piccolo  rialzo  donde,  di  giorno,  la 
strada  ferrata  era  visibile.  Videro  delle  lanterne,  molte 
lanterne,  moventisi  qua  e  là  come  uno  sciame  dì  luc- 
ciole. 

—  Venite  da  questa  parte,  —  Jimmie  pregò  l'a- 
gricoltore; e  corse  in  direzione  della  sua  casa.  La  stra- 
da era  sepolta  sotto  ammassi  di  terra,  come  se  mille  pale 
a  vapore  gliel'a vesserò  rovesciata  sopra.  Quando  arrivò 
là  dove  avrebbe  dovuto  essere  il  recinto  del  suo  orto, 
non  trovò  più  recinto,  ma  invece  un  mucchio  di  terra  che 
prima  non  c'era  mai  stata.  Più  in  là  si  ergeva  un  melo; 
ora  il  melo  non  c'era  più  ;  invece  del  praticello  stav«i  una 
frana,  e  colà  dove  era  stata  la  sua  casa,  appariva  una 
vallata  che  nella  oscurità  notturna  sembrava  un  abisso 
senza  fondo! 


5. 

La  mente  di  Jimmie  non  funzionò  più.  Strappò  la 

fanterna  di  mano  all'altro  e  corse  in  qua  ed  in  là  cercando 
qualcuno  dei  segni  caratteristici  della  sua  casa  :  il  pol- 
laio, la  stia  del  porco,  la  siepe  posteriore  con  l'olmo  spez- 
zato nell'angolo,  la  strada  ferrata  che  c'era  un  po'  più 
in  là.  Non  poteva  capacitarsi  d'essere  là;  non  riusciva 
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a  credere  alla  realtà  di  simile  spettacolo  da  sogno  spa- 
ventoso che  gli  occhi  gli  riflettevano. 

Corse  attorno,  inciampando  in  colline  di  terra  bru- 
na rivoltata,  sdrucciolando  in  crateri  pieni  di  uno  strano 
odore  penetrante  che  gli  faceva  frizzare  gli  occhi  ;  e  poi 
rimontando  ancora,  per  correr  dietro  ad  uomini  mu- 
niti di  lanterne,  per  gridar  /loro  delle  domande  e  fuggir 
via  senza  attender  la  risposta.  Gli  sembrava  che  cor- 
rendo ancora  un  po'  più  in  là  avrebbe  certamente  ritro- 
vata la  casa,  e  tutto  quell'altro  che  il  suo  cuore  cercava  ; 
ma  non  trovò  nulla,  eccetto  che  altri  crateri  ed  altre 
colline  di  terra;  ed  a  poco  a  poco  la  atroce  verità  gli 
apparve  chiara  che,  giù  giù,  lungo  la  ferrovia,  fin  dove 
avesse  ^potuto  correre  o  vedere,  si  estendeva  quella  gi- 
gantesca trincea,  una  vallata  di  terra  vergine,  con  col- 
line a  destra  ed  a  sinistra,  incoronate  qua  e  là  di  ruote, 
di  sale,  e  di  scafi  ferrei  di  vagoni,  e  riempita  nel  fondo 
dai  vapori  omicidi  del  trinitrotoluolo  ! 

Jimmie  gridò  agli  uomini  ed  alle  donne  che  por- 
tavano le  lanterne,  se  avessero  veduto  sua  moglie  ed  i 
suoi  bambini.  Ma  nessuno  li  aveva  veduti;  nessuno  li 
aveva  avvertiti,  e  nessuno  era  stato  avvertito  della  e- 
splosione  che  stava  per  avvenire  !  Jimmie,  singhiozzante, 
chiamando,  folle,  i  nomi  cari,  corse  fuor  della  via,  fin- 
ché trovò  un  piede  d'albero  carbonizzato  che  gli  indicò 
con  esattezza  il  punto  dove  la  casa  avrebbe  dovuto  tro- 
varsi... Là  cominciava  quella  spaventosa  pendenza  che 
scendeva  giù  nell'abisso.  Jimmie  si  aggirò  sull'orlo  del 
baratro,  chiamando  al  alta  voce,  come  se  credesse  che 
gli  spiriti  de'  suoi  cari  fossero  rimasti  là,  ad  onta 
del  potere  d'espansione  dei  gas.  E  poi  corse  ancora  in- 
dietro, oltre  la  strada  e  chiamò  di  nuovo,  come  se  essi 
potessero  essere  fuggiti  da  quella  parte. 

Ad  un  tratto  urtò  nel  signor  Drew,  nel  vecchio  Drew 
che  un  paio  di  settimane  iprima  aveva  preso  su  nel  car- 
rozzino Eliza  Bethuser  ed  i  tre  piccini!  Tale  fu  il  ri- 
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cordo  più  prossimo  che  egli  ebbe  di  loro,  ed  afferrò  il 
braccio  del  vecchio,  vi  si  appoggiò  e  pianse  come  un 
bambino. 

Il  vecchio  cercò  di  condurlo  via,  fino  a  casa  sua. 
Ma  Jimmie  non  volle  allontanarsi  ;  lo  tratteneva  un  sor- 
tilegio d'orrore.  Errò  attorno,  trascinandosi  dietro  Drew, 
raccomandandosi  senza  scopo  alla  gente;  e,  di  quando 
in  quando,  prorompendo  in  maledizioni  contro  chi  a- 
veva  voluto  la  guerra,  e  specialmente  contro  chi  faceva 
gli  esplosivi  e  chi  li  trasportava  sui  vagoni  vicino  alle 
case  altrui.  E  per  la  prima  volta  la  gente  lo  ascoltò  senza 
minacciare  di  ilinciarlo. 

E  così,  durante  tutta  la  notte  di  angoscia,  Jimmie 
perde  nell'oscurità  il  vecchio  Drew,  ed  era  solo  all'al- 
ba, quando  potè  veder  tutt'attorno  la  spazzata  di  desola- 
zione e  le  facce  spaurite  degli  sjpettatori.  E  subito  avven- 
ne il  colmo.  Vide  un  mucchio  di  gente.  Si  avvicinò.  Gli 
venne  fatto  largo. 

Sembrava  che  nessuno  avesse  desiderio  di  parlare, 
ma  tutti  guardaivano  come  se  fossero  curiosi  di  vedere 
quel  che  avrebbe  fatto.  Uno  degli  uomini  portava  un 
fagotto  in  una  coperta  da  cavallo.  Jimmie  vi  fissò  lo 
sguardo;  e,  dopo  un  istante  d'esitazione,  l'uomo  ro- 
vesciò parte  della  coperta  ;  ed  agli  occhi  di  Jimmie  ap- 
parve una  visione  orribile  :  una  gamba  umana,  una 
grossa  gamba  bianca,  la  cui  parte  inferiore  era  coperta 
da  una  calza  nera  legata  in  cima  da  un  pezzetto  di  na- 
stro. Era  una  gamba  come  quelle  che  si  vedono  nelle 
vetrine,  fra  tutte  le  belle  cose  da  signore;  soltanto  che 
quella  gamba  era  morbida,  sbrandellata  in  cima,  mac- 
chiata di  sangue  ed  in  parte  abbruciacchiata.  A  Jimmie 
bastò  un'occhiata;  si  coprì  gli  occhi  con  le  mani  e  si 
voltò  dall'altra  parte;  e  ipoi  scappò,  scappò  sulla  strada 
e  poi  via,  via,  senza  direzione,  fvia  da  quel  luogo  di 
orrore  I 
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Tutto  il  mondo  di  Jimmie  era  finito,  spazzato  via. 
Non  aveva  più  luogo  dove  andare;  non  gli  importava 
più  del  proprio  domani.  Andò  innanzi  incespicando  e 
salì  sul  primo  tram  vai  che  passò.  Fu  un  puro  caso  che 
quello  lo  portò  a  Leesville,  perchè  Jimmie  non  aveva 
,più  niente  che  ve  lo  chiamasse.  Quando  la  vettura  ar- 
rivò al  termine  della  corsa,  Jimmie  scese  e  girò  senza 
direzione  finché  gli  capitò  di  passare  dinanzi  ad  un  bar, 
quello  dove  aveva  trovato  varie  volte  Jerry  Coleman, 
il  distributore  dei  biglietti  da  dieci.  Entrò  ed  ordinò  un 
whiskey  ;  al  padrone  non  disse  nulla  di  quel  che  era  suc- 
cesso; ma  prese  il  bicchierino,  lo  portò  fino  ad  una 
tavola,  e  si  mise  a  sedere  solo  solo.  Quando  l'ebbe  vuo- 
tato, ne  ordinò  un  secondo  perchè  ciò  lo  aiutava  a  non 
pensare;  e  rimase  a  sedere  ed  a  bere  per  un'ora  e  più. 
E  nella  sua  mente  confusa  apparve  un'idea  strana, 
spettrale  :  il  frutto  di  quella  notte  d'orrore.  Qualera  la 
gamba  di  Lizzie  che  quell'uomo  portava  attorno  rav- 
volta nella  coperta  da  cavallo?  La  destra  o  la  sinistra? 

Se  era  la  sinistra...  ben  ! niente;  ma  se  era  la  destra... 

ben!....  sotto  la  calza  doveva  esser  cucita  una  fascia,  ed 
in  quella  fascia  c'era  avvolto  un  pacchetto  contenente 
sette  scoloriti  biglietti  da  venti  dollari  l'uno I 

E  che  ne  avrebbero  fatto  di  quelli  ?  Avrebbero  sep- 
pellito la  gamba  senza  esaminarla?  O  l'uomo  che  l'aveva 
trovata  l'avrebbe  messa  a  nudo?  E  Jimmie  che  doveva 
fare?  Cento  quaranta  dollari  non  erano  da  sputar  via 
per  un  operaio;  era  più  di  quanto  mai  avesse  guada- 
gnato, più  di  quanto  mai  potesse  sperare  di  guadagnare. 
Ma  poteva  lui  andar  da  quell'uomo  e  dirgli  :  —  Hai 
trovato  del  denaro  sulla  gamba  di  mia  moglie?  —  Op- 
pure :  —  Per  piacere,  dammi  la  gamba  di  mia  moglie, 
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affinchè  io  possa  tirar  via  la  calza,  scucir  la  fascia  e 
prendere  il  denaro  che  mi  fa  dato  affinchè  non  fiatasse 
riguardo  all'operazione  chirurgica  fatta  a  Lacey  Gra- 
nitch  in  casa  mia,  prima  che  questa  fosse  distrutta  dal- 
l 'esplosione! 

Jimmie  ci  ripensò  ancora  mentre  ingoiava  un  al- 
tro paio  di  bicchierini  e  finalmente  disse  fra  sé  :  — 
Ben!  che  me  ne  importa  del  denaro?  Tutto  è  ormai  fi- 
nito con  l'esistenza  ! 
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CAPITOLO  XIV. 


Jimtnie  Hìggins  si  dà  alla  strada. 


1. 


Jimmie  Higgins  errava  per  la  via,  quando  incon- 
trò Bill  i!l  selvaggio,  il  quale  fu  naturalmente  sorpreso 
di  ivedere  ubriaco  il  suo  amico.  Quando  ne  ebbe  appreso 
la  ragione,  rivelò  un  lato  inaspettato  della  sua  natura. 
A  giudicarlo  dalla  sua  oratoria  c'era  da  crederlo  avve- 
lenato sino  al  midollo,  un  animo  irrancidito  dall'invi- 
dia, dall'odio,  dalla  malignità  e  da  ogni  mancanza  di 
pietà.  Ma  allora  gli  vennero  le  lagrime  agli  occhi,  abbrac- 
ciò Jimmie  e  disse  :  —  Ah,  vecchio,  è  una  sorte  male- 
detta! Per  dio,  mi  dispiace! 

E  Jimmie  che,  sopratutto,  aveva  bisogno  di  qual- 
cuno che  fosse  dolente  con  lui,  abbracciò  Bill  a  sua 
volta,  e  scoppiò  in  pianto.  Disse  e  ridisse  come  era 
andato  colà  dove  doveva  star  la  sua  casa  e  vi  aveva  tro- 
vato invece  un  gran  cratere  formato  dall'esplosione,  e 
come  aveva  errato  chiamando  la  moglie  ed  i  bambini, 
finché  gli  avevano  portato  una  gamba  della  sua  donna. 

Bill  il  selvaggio  ascoltò  finché  seppe  ben  bene  la 
storia  e  poi  disse  : 
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—  Senti,  vecchio  mio,  andiamocene  tutti  e  due 
da  questa  città! 

—  Andarcene?  —  disse  Jimmie  stupidamente. 

—  Ogni  volta  che  apro  bocca  la  polizia  ci  salta 
dentro.   Leesville  è  diventata  l'inferno.  Andiamocene. 

—  Dove? 

—  Da  qualsiasi  parte...  Che  differenza  c'è?  Vien 
l'estate.  Infiliamo  la  porta  e  diamocela! 

Jimmie  fu  d'accordo.  Perchè  no?  Andarono  al- 
l'alloggio di  Bill,  e  questi  cacciò  in  un  saccapane  i  suoi 
beni  mondani,  i  quali  consistevano  più  che  altro  nel 
diario  d'una  sua  avventura  di  condottiero  di  un  esercito 
di  disoccupati  che,  circa  quattr'anni  prima,  s'era  mosso 
dalla  California  per  andare  a  Washington  D.  C,  la  ca- 
pitale federale. 

Poi  salirono  in  tramvai,  e  giunti  in  campagna,  sce- 
sero e  andarono  lungo  il  fiume,  Jimmie  ancora  pian- 
gendo e  Bill  torturato  da  uno  de'  suoi  laceranti  nodi 
di  tosse.  Si  sedettero  sulla  sponda  non  lungi  dal  luogo 
dove  Jimmie  aveva  fatto  il  bagno  insieme  al  candidato; 
e  Jimmie  fece  una  narrazione  commossa  di  quell'avve- 
nimento, ma,  a  metà,  si  addormentò,  e  Bill  gironzolò 
attorno  finché  trovò  la  casa  di  un  agricoltore  ed  elemo- 
sinò un  po'  di  cibo,  usando  la  sua  tosse  come  leva  per 
muovere  il  cuore  della  padrona.  Quando  venne  la  notte, 
cercarono  la  ferrovia  e  salirono  su  un  treno  merci  che 
andava  verso  il  Sud;  e  così  fu  che  Jimmie  ritornò  alla 
vita  del  hobo,  del  vagabondo,  che  aveva  conosciuto  per 
diversi  anni  nella  sua  giovinezza. 

Ma  ora  c'era  una  differenza.  Non  era  più  la  vittima 
cieca  ed  inconscia  d'un  falso  sistema  economico,  ma 
bensì  un  rivoluzionario,  con  piena  coscienza  di  classe, 
educato  ad  un'aspra  scuola.  La  nazione  si  preparava 
a  far  la  guerra,  e  Jimmie  si  preparava  a  far  la  guerra 
alla  nazione. 

I  due  agitatori  discesero  dal  treno  in  un  villaggio  mi- 
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nerario  ed  ebbero  occupazione  come  lavoratori  a  cielo 
scoperto  ed  incominciarono  a  predicare  il  loro  vangelo 
di  rivolta  ai  compagni,  in  una  pidocchiosa  baracca  in 
cui  la  Società  alloggiava  i  suoi  dipendenti.  Quando  ven- 
nero scoperti,  saltarono  in  un  altro  treno  merci  e  rijpe- 
terono  la  rappresentazione  in  un'altra  località  del  di- 
stretto. 

Le  compagnie  minerarie  eran  troppo  vigili  perchè 
potesse  esservi  la  possibilità  di  uno  sciopero;  ma  Bill 
il  selvaggio  susurrò  ai  più  giovani  fra  i  minatori  che 
lui  sapeva  un  giuochetto  per  farla  in  barba  agli  sfrut- 
tatori; avrebbe  insegnato  loro  lo  sciopero  attivo!  La  i- 
dea  parve  buona  a  quegli  uomini  amareggiati.  Esser  da 
tanto  da  rovinare  il  padrone,  pur  facendosi  pagare  il 
salario!  Bill  aveva  letto  una  biblioteca  sulla  teoria  e  la 
pratica  del  sabotaggio,  e  polteva  insegnare  ai  lavoratori 
ogni  sorta  di  astuzie  per  far  dispetto  al  padrone. 

Se  lavorate  da  macchinista,  mettete  lo  smeriglio  nei 
cuscinetti;  se  lavorate  in  un  podere,  cacciate  chiodi  di 
rame  negli  alberi  fruttiferi  uccidendoli  ;  se  siete  a  mettere 
pomi  nelle  casse,  cacciate  l'unghia  del  pollice  in  uno,  e 
potete  star  certi  che  quando  la  cassa  arriva  a  destmo 
tutte  le  mele  son  marce;  se  lavorate  in  una  segheria, 
cacciate  un  chiodone  nel  pezzo  da  segare;  se  lavorate 
in  un  restaurant,  servite  porzioni  doppie  per  rovinare  il 
padrone  e  sputate  in  ogni  porzione  affinchè  il  cliente  non 
tragga  vantaggio  dalla  vostra  azione. 

E  tutto  ciò  in  un  fervore  di  esaltazione,  in  una  pas- 
sione di  martirizzamento  furioso,  a  causa  della  fiamma 
d'odio  che  divampava  nell'animo  per  colpa  di  un  sistema 
sociale  basato  sull'oppressione  e  sulla  furfanteria. 
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2. 

Per  Jimmie,  che  aveva  vissuto  la  oscura  e  compara- 
tivamente pacifica  esistenza  del  propagandista  socialista, 
le  questioni  di  sabotaggio,  violenza  e  crimine,  erano 
state  più  0  meno  delle  accaidemie  attorno  alle  quali  i  com- 
pagni avevano  discusso  con  acrimonia  e  contro  le  quali 
avevano  votato  a  gran  maggioranza.  Ma  ora  Jimmie 
era  al  largo,  tra  i  wobblies  {'),  i  blankeUstiffs  ('),  i  lavo- 
ratori non  specificati  che  non  avevano  da  vendere  altro 
che  la  forza  dei  loro  muscoli  ;  era  nelle  trincee  di  prima 


(')  Questo  ceto  errabondo  è  così  caratteristico  che  non  posso 
trattenermi  dal  dare  attorno  a  esso  alcune  spiegazioni,  le  quali, 
del    resto,    conferiranno    maggiore    interesse    a    tutto    il    libro. 

1   vagabondi   americani    si    distinguono    in    tre    grandi  categorie  : 
il    bum,    vagabondo    accattone,    che    non    lavora    p>erchè    nella 
impossibilità   fìsica   di    farlo  ;    ordinariamente    è   un   alcoolizzato  ; 

il  tramp,  può  lavorare,  ma  non  vuole  ;  è  il  vagabondo  tipico 
di  ogni  paese  ;  come  i  nostrani  si  dà  al  massimo  alla  riparazione  di 
ombrelli  rotti  e  di  vasellame  incrinato  ;  spesso  è  un  criminale  ; 

il  hobo,  è  il  lavoratore,  va  di  luogo  in  luogo  cercando  occu- 
pazione, la  trova  non  vi  rimane  a  lungo,  sia  per  la  natura  tem- 
poranea del  lavoro,  sia  per  insofferenza  alla  disciplina  ;  è  quasi 
sempre  d'età  virile,  poiché  fu  costretto  all'esistenza  errabonda  da 
incidenti  di  famiglia  o  politici. 

L,'hobo    si    distingue    in   alcune    categorie  : 

il  wobblie,  che  è  la  più  scelta,  cioè  1  hobo  organizzato,  che 
ha  una  coscienza  di  classe,  e  fa  parte  della  «  Industriai  Workers  of 
the  world  »  ; 

il  blanlei-stiff  (l'irrigidito  nella  coperta)  è  Vhobo  —  che  può 
essere  anche  un  wobblie  —  che  percorre  i  paesi  del  nord-ovest,  dove 
gli  abitati  e  le  ferrovie  son  scarsi,  e  dove  è  costretto  a  dormire  al- 
l'aperto durante  le  notti  sempre  fredde,  per  cui  la  più  cospicua  parte 
del  suo  bagaglio  è  una  cop>erta,   in  cui  si  arrotola  nella  notte. 

Fra  i  bum  sono  caratteristici  i  home  guards  (guardie  locali),  di- 
sgraziati a  tal  punto  che  non  hanno  forza  di  allontanarsi  dalla  città. 

I  bum    vivono    da    parassiti    anche    sopra    i    hohos. 

II  gay  cat  è  il  cencioso  neofita  del  vagabondaggio,  giovane,  spen- 
sierato (gaio  gatto),  ancora  incerto  fra  il  bum  ed  il  (ramp.  Per  av- 
viarsi   alla   carriera    si   affida    ordinariamente   alla    guida    di    qualche 
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linea  della  guerra  di  classe.  Costoro  peregrinavano  da 
un  lavoro  ad  un  altro,  alla  mercè  delle  stagioni  e  delle 
fluttuazioni  dell'industria. 

Erano  privi  del  diritto  di  voto  e,  quindi,  dello  stato 
di  cittadini;  eran  privi  dell'occasione  di  organizzarsi,  e 
quindi  dello  stato  di  creature  umane.  Si  rifugiavano  in 
sporche  baracche,  si  nutrivano  di  cibi  malsani,  e  veni- 
vano battuti  ed  imprigionati  al  menomo  accenno  di  ri- 
volta. E  così  combattevano  i  loro  oppressori  con  qual- 
siasi arma  loro  capitasse  a  portata  di  mano. 

Nella  regione  dei  pini  dove  fanno  la  raccolta  della 
trementina,  Jimmie  ed  il  suo  comipagno  arrivarono  ad  u- 
na  giungla,  una  località  dove  i  wobblies  usavano  congre- 
gare, vivendo  a  spese  della  contrada.  Là,  attorno  ai 
fuochi  del  camipo,  Jimmie  fece  conoscenza  delle  guer- 
rillas  (')  della  lotta  di  classe,  ed  imparò  le  canzoni  della 
rivolta  che  quelli  cantavano;  alcune  delle  quali  erano 


vagabondo  di  una  delle  tre  categorie,  il  quale  si  limiti  a  percorrer 
di  continuo  lo  stesso  itinerario  fra  due  grandi  centri  e  che  quindi 
conosce  ogni  peculiarità  della  via,  ogni  casa,  e  U  carattere  dei  ri- 
spettivi abitatori,  ogni  treno  merci  e  il  rispettivo  personale.  Speciale 
oggetto  deiraocattonaggio  del  gay  cat  sono  gli  abiti  e  le  scarpe 
vecchie. 

I  desperadoes  costituiscono  il  rauno  più  criminale  della  specie  : 
i  briganti  di  strada,  gli  assalitori  di  treni.  Talvolta  assalgono  i  va- 
goni dei  treni  merci  in  cui  si  »tip>ano  hohos  di  ritorno  dalla  mie- 
titura, che  portan  seco  il  salario  non  trascurabile.  L.  1.  W.  W.  ha 
organizzato  una  specie  di  corpo  di  polizia  fra  i  più  forti  e  sicuri 
lOobblies  i  quali  viaggiano  in  quei  vagoni  ptr  proteggere  i  comjjagni. 

II  metodo  comune  di  locomozione  è  il  viaggiare  abusivamente 
sui  treni  merci,  ed  i  treni  vengon  distinti  in  : 

rattìer  —   che    è    il  treno   passeggeri  ; 
hot  shot  —  (dardo  caldo)  che  è  il  merci  celere  ; 
ring    tang    doodley    —    che    è    il    merci    ordinario. 
Sared  tentato  a  proseguire  ;  ma  non  mancherà  occasione  al  let- 
tore di  far  più   ampia  conoscenza  con  i  vagabondi   americani   in  al- 
tri   lavori   di   Sinclair   o  del   grande   scrittore    Jack  London   che   per 
vari  anni  iu   lui   stesso  un   hobo.  N.    d.    T. 

(')  Piccole  bande  armate  ;  ma  qui  va  inteso  in  senso  figurato.  Più 
appropriato  sarebbe  :  le  avanguardie,  o  i  fucilieri  avanzati  della 
ilotta  di  classe. 
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parodie  d'Inni  religiosi  che  avrebbero  fatto  svenir  dal- 
l'orrore gli  ortodossi  ed  i  risipettabili.  Era  là  che  si 
trattenevano  e  scambiavano  notizie  sul  progresso  della 
loro  lotta,  discutevano  di  tatitica  e  ridicoleggiavano  i 
socialisti  e  gli  altri  politicanti  e  i  labour-fakirs  ('),  e 
decantavano  i  pregi  della  one-hig-union  ('),  dello  scio- 
pero generale  e  dell'azione  diretta  contro  i  padroni. 
Raccontavano  storie  delle  loro  sofferenze  e  delle  loro 
gesta,  e  Jimmie,  seduto,  li  ascoltava.  Talvolta  i  suoi 
occhi  eran  pieni  di  costernazione  perchè  non  aveva  mai 
trovato  gente  tanto  disperata. 

Per  esempio,  Strawberry  Curran  :  Fragola  Cur- 
ran,  così  soprannominato  per  i  suoi  capelli  rossi  e 
innumerevoli  macchie  color  crusca  della  sua  pelle,  un 
ragazzo  irlandese  con  la  faccia  d'un  cherubino  e  certi 
occhi  così  turchini  che  parevano  strappati  alla  (volta  del 
cielo.  Costui  narrava  d'una  campagna  per  la  libertà 
di  parola  che  arveva  avuto  luogo  in  una  città  della  Cali- 
fornia, e  come  il  capo  della  polizia  aveva  diretto  la 
randellatura  e  come  essi  lo  avevano  ricambiato. 

—  Lo  levammo  di  mezzo  ben  bene!  —  diceva 
Fragola,  col  suo  favorito  modo  di  dire  quando  qual- 
cuno l'ostacolava:  —  Lo  levava  di  mezzo  ben  bene! 

Ed  allora  Flathead  Joe,  Giuseppe  Testapiatta  che 
veniva  dal  Territorio  Indiano,  spinto  dall'emoluzione, 
disse  come  aveva  messo  la  dinamite  sotto  i  puntelli 
d'un  frantoio  da  miniera,  e  come  tutta  la  baracca  era 
scivolata  giù  in  un  burrone  profondo  un  ^miglio.  E 
poi  ci  fu  uno  zoppo  :  Cluck  Peterson,  che  raccontò 
come,  quando  due  condottieri  di  sciopero  erano  stati 
imprigionati  nella  regione  del  luppolo  in  California, 
era  scoppiata  colà  una  epidemia  di  incendi  e  di  distru- 
zione che  durò  parecchi  anni. 


(')  Fakiri.    ingannatori   degli  operai. 

(^)  La   grande   unica   unione,   la    1.    W.    W. 
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E  di  tutto  ciò  costoro  parlavan  casualmene,  come 
i  soldati  farebbero  di  avventure  dell'ultima  campagna. 
La  guerra  di  classe  durava  da  secoli  ed  aveva  la  pro- 
pria etica  e  le  proprie  tradizioni;  quelli  che  vi  pren- 
devano parte  avevano  eroismi  e  sublimità,  esattamente 
come  ogni  altro  soldato.  Sarebbero  stati  contenti  di 
combattere  all'aperto,  ma  il  nemico  aveva  i  fucili  e 
loro  no.  Ogni  volta  che  i  wobbUes  riuscivano  ad  orga- 
nizzare i  lavoratori  ed  a  proclamare  un  grande  scio- 
pero, tutti  gli  organi  della  repressione  capitalistica  en- 
travano in  giuoco  :  i  poliziotti  capitalistici  li  bastona- 
vano, gli  sceriffi  caipitalistidi  li  fucilavano  o  li  caccia- 
vano a  gelare  e  digiunare  nelle  carceri  capitalistiche, 
e  così  lo  sciopero  veniva  sconfìtto  e  le  loro  forze  di- 
sperse. Era  inevitabile  che  dopo  parecchie  prove  con- 
simili, le  teste  calde  si  dessero  a  metodi  di  vendetta 
segreta  e  divenissero  cospiratori  contro  la  società  capi- 
talistica. E  la  società,  dimenticando  tutte  le  sue  provo- 
cazioni, chiamava  criminali  i  wobblies  e  li  trattava  come 
tali.  Essi  avevano  un  lor  proprio  umorismo  ed  un  lor 
proprio  classicismo,  una  loro  letteratura,  una  loro  mu- 
sica, una  loro  arte.  Fra  costoro  c'eran  uomini  istruiti, 
laureati  di  università  americane  ed  europee. 

In  gruppo,  attorno  al  fuoco  da  campo,  qualcuno 
narrava  delle  rivolte  di  schiavi  nell'antichità  in  Egitto 
ed  in  Grecia;  un  altro  citava  Strindberg  e  Stirner,  un 
terzo  recitava  una  scena  di  Synge  o  narrava  come  una 
sera  avesse  sbalordito  una  solitaria  famiglia  di  agri- 
coHori  suorfando  il  Preludio  di  Rachmaninoff  sopra 
un  piano-forte  scordato. 

E  c'erano  anche  uomini  che  avevano  conservito 
la  loro  gentilezza  e  la  loro  dolcezza  d'animo;  uomini 
di  una  pazienza  maravigliosa,  ai  quali  né  persecuzioni 
né  ingiurie  eran  riuscite  ad  inacidire  il  sogno  d(i  fra- 
tellanza umana  ;  a  distaccarli  dalla  visione  di  un  mondo 
redento  e  ricostituito  dai  reietti  e  dagli  umili  ;  quella 
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visione  che  portata  nel  mondo  da  un  certo  falegname 
ebreo  ha  incantata  l'umanità  per  mille  novecento  anni. 
La  differenza  stava  nel  fatto  che  quella  gente  sapeva 
con  precisione  come  intendesse  realizzarla.  Aveva  una 
filosofia  ed  un  programma  definiti  che  essa  portava 
agli  schiavi  del  salario  di  tutto  il  mon,do,  come  un 
vangelo.  E  sapeva  che  quel  lieto  messaggio  era  impe- 
rituro :  che  non  potevano  ucciderlo  né  le  ctarceri,  né 
i  randelli,  né  le  mitragliatrici,  né  la  calunnia,  né  il  ridi- 
colo, né  la  fame,  né  il  freddo,  né  le  malattie.  No! 
perché  i  lavoratori  ascoltavano  e  comprendevano  ed 
imparavano  la  preziosa  lezione  della  solidarietà.  Organiz- 
zavano la  «  Grande  Unione  Unica  »  preparando  il  tem- 
po in  cui  si  sarebbero  impadroniti  dell'industria  e  l 'avreb- 
bero amministrata  per  mezzo  dei  Consigli  dei  lavora- 
tori in  vece  che  per  mezzo  dei  Parlamenti  e  delle  legi- 
slature. Quest'era  la  grande  idea  fondamentale  degli 
((  Industriai  Worker  of  the  World  »  ;  quest'era  quel  che 
essi  intendevano  per  azione  diretta  e  non  già  la  sinistra 
cosa  che  la  stampa  capitalista  contorceva  fuori  da  quella 
frase. 

3. 

Il  paese  scendeva  dunque  in  guerra;  considerava 
la  cosa  come  importante  e  veniva  a  richiedere  a  Jimmie 
Higgins  ed  ai  suoi  associati  di  inscriversi  pel  servizio 
militare.  Nel  mese  di  giugno  furono  dieci  milioni  di 
uomini  che  obbedirono  a  tale  appello  ;  ma  non  importa 
dire  che  Jimmie  non  fu  tra  quelli.  Jàmmie  ed  il  suo 
gruppo  la  ritenevano  la  maggior  burla  del  tempo  :  se 
il  paese  li  voleva,  che  venisse  ad  acchiapparli  I  E  il 
paese  venne,  e  di  sicuro,  e  in  persona  dello  sceriffo  e 
d'una  trentina  di  agricoltori  e  di  braccianti  dei  campi 
di  trementina,  improvvisati  in  guardie  giurate  ed  armati 
di  carabine  e  di  fucili  da  caccia.  Dovevano,  i  loro  figli, 
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traversare  l'oceano  per  essere  uccisi  in  combattimento, 
mentre  quei  vagatwndi  continuavano  ad  accampare  in 
paese  vivendo  alle  sipalle  della  brava  gente  cu)i  essi 
rubavano  i  porci  e  le  galline  che  erano  costate  tante 
cure  e  tanto  lavoro?  Da  parecchio  tempo  avevano  in 
animo  di  sopprimere  quella  giungla;  ed  ora  avevano 
l'occasione  di  farlo  nel  nome  del  patriottismo!  Così,  cir- 
cordarono  il  campo,  spararono  su  di  uno  che  cercava 
di  scappar  via  nell'oscurità,  perquisirono  il  resto  per 
le  armi,  e,  caricatili  tutti  sopra  una  mezza  dozzina  di 
automobili,  li  portarono  alla  prigione  più  vicina. 

Ed  eccoti  Jimmie  dinanzi  al  Consiglio  di  leva  del 
villaggio.  Quanti  anni  aveva?  In  verità  Jimmie  non  lo 
sapeva;  ma  le  sue  supposizioni  lo  portavano  a  stabilire 
la  cifra  a  circa  ventisei.  Ma  siccome  il  limite  d'età  era 
trenta,  così  giurò  d'averne  trentadue.  E  che  cosa  po- 
tevano fargli?!  Non  sapevano  dove  fosse  nato,  e  non 
c'era  verso  di  farselo  dire  da  lui  perchè...  nemmeno  lui 
lo  sapeva!  Gli  affanni  avevano  lasciato  più  d'un  solco 
sulla  sua  faccia  e  da  quella  notte  d'orrore  in  cui  i  suoi 
cari  erano  stati  spazzati  via,  alcuni  capelli  erano  dive- 
nuti grigi.  Quei  contadini  potevano  ben  conoscere  l'età 
d'un  cavallo,  ma  non  quella  d'un  uomo! 

—  Vi  arruoleremo  in  ogni  modo!  —  affermò  il 
presidente  del  Consiglio  che  era  anche  il  giudice  di 
pace  locale,  un  vecchietto  con  una  barba  da  caipra  sotto 
la  gola. 

■ —  Benone  !  —  dìisse  Jimmie,  —  ma  non  riuscirete 
a  nulla  con  me. 

—  Che  intendete  dire? 

■ —  Intendo  dire  che  io  non  combatterò;  sono  un 
negatore  cosciente  della  guerra  (^). 

—  Vi  fucileranno! 


(')   Il    «  coscientious  objector  »    che,   anche   in   Inghilterra,    valse 
in  principio  ad   esonerare  dal  combattere. 
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—  Che  mi  fucilino! 

—  Vi  manderanno  in  galera  a  vita! 

—  Che  me  ne  importa? 

Era  diffìcile  sapere  che  cosa  fare  con  un  muso  si- 
mile. Se  lo  mettevano  in  prigione,  erano  costretti  a  man- 
tenerlo a  spese  della  comiunità,  e  ciò  non  avrebbe 
contribuito  a  sconfìggere  i  tedeschi.  Il  lampo  dei  suoi 
occhi  dimostrava  che  non  sarebbe  stato  facile  a  sotto- 
mettersi. Prevalsero  così  gl'interessi  locali,  ed  il  vec- 
chio dalla  barbetta  gli  domandò  : 

—  Se  vi  lasciamo  litoero,  andrete  via  di  qua? 

—  E  che  m'importa  del  vostro  paesucolo?  —  ri- 
spose Jimmie. 

Così  lo  misero  in  libertà,  e  Bill  il  selvaggio  ancora 
perchè  era  evidente,  a  prima  occhiata,  che  non  sarebbe 
rimasto  a  lungo  su  questo  mondo.  L'uno  e  l'altro  sal- 
tarono in  un  vagone  merci,  il  treno  si  slanciò  rombando 
sulle  rotaie  che  si  sprofondavano  nella  notte. 

Mentre  giaceva  nell'oscurità,  Jimmie  fu  destato  da 
un  gridò  terrorizzante  del  suo  compagno,  ed  allungando 
una  mano  sentì  che  toccava  della  poltiglia  umida  e  calda. 

—  Mio  Dio!  —  ansimava  Bill,  —  sono  spacciato! 

—  Che  cos'è? 

—  L'emorragia. 

Jimmie,  spaventato,  non  sapeva  nemmen  quel  che" 
l'emorragia  fosse.  Così  non  fece  altro  che  starsene  se- 
duto e  tener  fra  le  sue  la  mano  tremante  del  compagno 
ed  ascoltare  i  di  lui  lameniti.  Quando  il  treno  si  fermò, 
Jimmie  saltò  giù  e  corse  da  uno  dei  guardiafreni  che 
venne  avanti  con  la  sua  lanterna,  illuminando  Bill  il 
selvaggio,  srteso  in  una  pozza  di  sangue,  e  già  così  e 
sausto  che  non  aveva  nemmeno  la  forza  d'alzar  la  iesta. 

—  Gesù!  —  esclamò  il  guardiafreno.  —  E'  bell'e 
andato  davvero! 

Il  morente  cercava  di  dir  qualche  cosa.  Jimmie 
si  curvò  per  sentire  : 
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—  Addio,  mio  vecchio!  —  susurrò  Bill.  E  ciò  fu 
tutto  :  ma  fu  sufficiente  per  far  scoppiar  Jimmie  in  sin^ 
ghiozzi. 

La  macchina  fischiò. 

—  Che  diavolo  fate  in  questo  treno,   zoccoloni? 
-  domandò  il  guardiafreno  ;  ma  non  così  duramente 

come  d'uso. 

Sollevò  l'agonizzante  —  che  davvero  non  pesava 
gran  cosa  —  e  lo  depose  sul  marciapiede  della  stazione. 

—  Mi  dispiace!  —  disse  —  ma  siamo  in  ritardo. 

Oscillò  la  lanterna,  i  vagoni  si  mossero  scricchio- 
lando, ed  il  treno  andò  via,  lasciando  Jimmie  seduto  ac- 
canto al  cadavere  del  suo  compagno.  In  quella  lunga 
nottata  il  mondo  gli  sembrò  vuoto  e  senza  conforto. 

Alla  mattina  arriivò  il  gestore  della  stazione  che  av- 
vertì le  autorità  più  prossime;  e,  nella  giornata,  un  carro 
venne  a  prendere  la  salma.  Che  bisogno  c'era  che  Jim-* 
mie  rimanesse?  Un  cimitero  di  poveri  somigliava  ad 
un  altro  ;  ed  il  funerale  non  sarebbe  certamente  stato  sor- 
gente d'ispirazioni.  Il  conducente  del  carro  guardò  Jim- 
mie di  traverso  e  gli  domandò  l'età.  Disse  che  in  paese 
scarseggiava  la  mano  d'opera,  che  il  motto  era  «  lavo- 
rare o  arruolarsi».  Jimmie  previde  un'altra  seduta  con 
un  Consiglio  di  leva,  e  così  saltò  in  un  altro  treno  merci, 
portandosi,  come  eredità  di  Bill  il  selvaggio,  il  diario 
dell'esercito  dei  disoccupati. 


Era  il  temipo  della  mietitura  e  Jimmie  andò  nel 
West,  nel  paese  del  grano.  Lavoro  duro,  ma  [paghe  da 
far  sgranare  gli  occhi.  Jimmie  convenne  che  la  guerra 
non  è  cattiva...  per  chi  rimane  a  casa!  Se  non  garbava 
il  modo  con  cui  un  agricoltore  vi  parlava  o  il  genere  di 
biscotti   che  sua   moglie  gli   offriva,    ve    ne  potevate 
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andare  alla  fattoria  più  vicina  dove  vi  impiegavano  a  oc- 
chi chiusi  e  per  un  salario  maggiore.  Jimmie  era  arri- 
vato all'uscio  accanto  del  paradiso  del  lavoratore.  In 
verità  una  cosa  sola  non  andava  :  —  quei  maledetti  Con- 
sigli di  leva  che  non  finivan  mai  di  braccare.  Ogni  tanto 
bisognava  comparire,  sostenere  interrogatori  e  subir  mi- 
nacce; e  le  soli/te  scene  si  rinnovavano  all'infinito.  O 
perchè  quei  babbei  non  rilasciavano  un  certificato  che 
dimostrasse  che  Tizio  aveva  subito  la  stacciatura  e  che 
non  era  atto  al  servizio?  Ma  no!  non  volevano  dar  nes- 
sun certificato;  preferivano  tartassarvi  perchè  non  ave- 
vate certificati  !  Jimmie  pensava  che  fosse  una  trappola 
tesa  apposta  per  stancarlo  e  per  costringerlo,  con  la 
forza  0  con  l'astuzia,  a  servire.  Ma...  ma  a  lui  non  l'a- 
vrebbero fatta! 

Tuttavia  Jimmie  non  era  più  un  individuo  perico- 
loso da  quando  Bill  il  selvaggio  era  scomparso.  Il  suo 
carattere  lo  faceva  rifuggire  dall'odio  e  dalla  vendetta. 
Era  un  socialista  nel  vero  senso  della  parola  :  si  sen- 
tiva parte  della  società  e  quella  pace,  quella  gentilezza, 
quel  benessere  che  desiderava  per  sé,  la  desiderava  pure 
per  gli  altri  esseri  umani.  Non  sognava  già  il  tempo  in 
cui  i  caipitalisti  fossero  sbalzati  dal  potere  e  trattati  cosi 
com'essi  trattavano,  oggi,  lui  ;  riteneva  che  il  mondo 
dovesse  essere  piacevole  tanto  per  i  capitalisti  quanto  per 
i  lavoratori  :  tutti  avrebbero  dovuto  ugualmente  godere  ; 
e  Jimmie  era  sempre  pronto  a  spazzar  via  la  vecchia  sco- 
rie ed  a  cominciare  una  migliore  esistenza.  La  sua  pro- 
paganda riacquistava  il  primitivo  colore  idealistico  ed 
era  soltanto  quando  cercavano  di  mandarlo  al  macello 
che  metteva  fuori  unghie  e  zanne. 

Cosi,  pian  piano  tornò  ad  esser  quasi  contento  — • 
più  contento  di  quanto  mai  avesse  creduto  poter  dive- 
nire. Invano  diceva  a  sé  stesso  di  non  aver  più  ragione 
di  vivere;  egli  aveva  la  più  grande  ragione  di  vivere: 
la  visione  d'un  mondo  sano  e  felice.  Fino  a  che  c'era 
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gente  che  lo  ascoltava  descrivere  quel  mondo  ed  e- 
sporre  il  modo  di  conseguirlo,  la  vita  era  reale,  la  vi- 
ta era  degna  d'esser  vissuta.  Solo  di  quando  in  quando 
lo  tortura'va  l'affannoso  ricordo:  allorché  si  svegliava 
nella  notte  colle  braccia  strette  attorno  alla  memoria  del 
morbido,  caldo,  soffice  corpo  di  Eliza  Bethuser,  opppure 
quando  arrivava  alle  fattorie  dov'erano  dei  fanciulli  il 
cui  cinguettìo  gli  ricordava  il  caro  piccino  ch'era  stata  la 
prima  causa  per  desiderare  un  mondo  giusto  sano  e  fe- 
lice. Dove  c'erano  dei  fanciulli,  Jimmie  non  aveva  forza 
di  lavorare;  e  quando  ne  diceva  la  ragione  alla  massaia, 
fra  i  due  avveniva  una  tregua  della  guerra  di  classe,  che 
essi  celebravano  con  metà  di  una  grossa  apple-pie  ('). 


5. 


I  sociaMsti  si  adunarono  nel  Congresso  nazionale 
a  Saint  Louis  e  deliberarono  la  loro  dichiarazione  con- 
cernente la  guerra.  La  qualificarono  la  guerra  meno  giu- 
stificabile della  storia  :  <(  un  delitto  contro  il  popolo  degli 
Stati  Uniti  »  ;  si  appellarono  ai  lavoratori  perchè  vi  si  op- 
ponessero, e  si  impegnarono  <(  ad  appoggiare  tutti  i  mo- 
vimenti della  massa  contro  la  coscrizione  ».  Ciò,  in  quel 
tempo,  era  un  passo  assai  grave;  i  compagni  lo  com- 
prendevano e  nelle  Sezioni  avvennero  solenni  discussio- 
ni riiguardo  al  <(  referendum  )>,  e  non  lievi  disaccordi  ct- 
ca  la  saggezza  della  dichiarazione.  Nella  città  di  Hope- 
land,  nelle  cui  vicinanze  Jimmie  lavorava,  esisteva  una 
Sezione  ed  egli,  fattovisi  trasferire  da  quella  di  Leesville, 
aveva  pagato  gli  arretrati  ed  ora  possedeva  la  preziosa 
tessera  rossa  in  pari.  Così  .partecipava  alle  adunanze  ed 


(*)  Pasticcio  casalingo  americano,  composto  di  mele  cotte,  burro 
farina. 
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ascoltava  le  discussioni,  animate  ed  ecdtand  quanto 
quelle  che  erano  avvenute  allo  scoppiar  della  guerra. 

Alcuni  rivelavano  l'esatto  significato  delle  parole 
((  tutti  i  movimenti  della  massa  contro  la  coscrizione». 
Il  più  cospicuo  negoziante  di  stoffe  della  città,  che  era 
un  socialista,  dichiarò  che  quella  frase  significava  insur- 
rezione e  violenza  collettiva  e  che  perciò  rendeva  la  di- 
chiarazione passibile  di  esser  giudicata  come  un  atto  di 
tradimento.  Il  che  fece  saltare  in  piedi  Rabin,  un  sarto 
ebreo  russo  —  il  cui  primo  nome  era  Sholem,  ossia  : 
Pace  —  che  si  dette  a  gridare  :  —  Coteste  non  sono  pa- 
role da  socialisti  :  lasciamole  dire  ai  nemici  !  —  Avreste 
creduto  d'essere  a  Leesville  e  di  sentire  il  compagno 
Stankewitz,  con  la  sola  differenza  che  qua  non  c'erano 
tanti  tedeschi,  e  che  quei  pochi  limitavano  le  loro  di- 
scussioni all'Irlanda  ed  all'India. 

Jimmie  ascoltava  gli  argomenti  di  qua  e  di  là;  an- 
cora, nel  suo  cervello,  v'era  più  confusione  che  mai. 
Odiava  la  guerra,  sempre  di  più;  ma,  d'altra  parte,  im- 
parava ad  odiare  anche  i  tedeschi.  Il  Governo  ameri- 
cano, entrando  in  guerra,  era  stato  costretto  ad  affer- 
marsi :  e  le  botteghe  e  gli  spazi  per  le  affissioni  eran  pie- 
ni e  coperti  di  manifesti  e  di  cartelli  illustrati,  ed  i  gior- 
nali di  pubblicazioni  riguardanti  i  delitti  contro  l'uma- 
nità commessi  dai  tedeschi.  Jimmie  poteva  rifiutarsi  di 
leggere  quel  «  veleno  di  Wall  Street  »,  come  lui  lo  qua- 
lificava, ma  i  lavoratori  che  egli  avvicinava,  lo  leggevano, 
e  glielo  propinavano  ogni  volta  che  discutevano  con  lui. 
Così  pure  la  cronaca  :  l'affondamento  di  navi-ospedale; 
il  rapimento  di  fanciulli  belgi,  di  tredici  o  quattordci 
anni  per  renderli  schiavi  nelle  miniere  di  carbone  !  Come 
poteva  un  uomo  non  odiare  e  temere  un  Governo  col- 
pevole di  simili  atrocità?  Come  rimanere  indifferente 
al  pensiero  di  potere  aiutare  tale  Governo  a  conseguire 
la  vittoria? 

Jimmie,  onesto,  cercava  di  considerare  i  fatti  quali 
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li  vedeva  ;  e  quando  rammentava  le  imprese  compiute  in 
compagnia  di  Bill  il  selvaggio  e  di  Curran  la  fragola, 
e  di  Joe  testapiatita,  e  di  Chuck  Peterson,  non  poteva  ne- 
gare di  avere,  sia  pure  inintenzionalmente,  aiutato  il  Kai- 
ser a  vincere.  Nelle  discussioni  con  altri  Jimmie  non 
ardiva  dir  tutto  quel  che  sapeva  al  riguardo,  e  così  quan- 
do discuteva  fra  sé  e  sé,  la  coscienza  lo  turbava  ed  il 
dubbio  lo  mordeva.  Se  per  caso  fosse  stato  vero  —  co- 
me aveva  cercato  di  provarglielo  il  dottor  Service  —  che 
la  vittoria  del  Kaiser  avrebbe  costretto  l'America  a  spen- 
dere i  prossimi  venti  o  trent'anni  a  prepararsi  ad  una 
nuova  guerra?  (').  Ma  sarebbe  quindi  stato  bene  sospen- 
dere l'agitazione  ri)voluzionaria  fino  a  dopo  la  sconfitta 
del  Kaiser? 

E  non  eran  ipochi  i  socialisti,  che  già  attivamente 
contrari  alla  guerra,  la  pensavano  ora  così.  Si  oppone- 
vano ora  alla  dichiarazione  di  Saint  Louis,  alla  così 
detta  ((  relazione  della  maggioranza  »,  e  quando  il  «  re- 
ferendum »  la  apiprovò  con  una  proporzione  di  otto  ad 
uno,  essi  si  dimisero  dal  Partito  ed  alcuni  attaccarono 
amaramente  gli  amici  di  prima.  Le  loro  frasi  vennero 
sfruttate  dalla  stampa  capitalista,  con  grande  indignazione 
di  Jimmie.  Bei  socialisti,  che  abbandonavano  la  nave  nel- 
l'ora del  pericolo;  Giuda  Iscarioti  e  Benedetti  Arnold,  e 
simili  celebrità  storiche  del  tradimento,  erano  costoro! 
Costoro,  fatti  della  stessa  stoffa  di  Jimmie,  lo  ricam- 
biavano lattandolo  di  tedescofilo  e  di  traditore  ;  il  che 
non  lo  rendeva  davvero  propenso  ad  ascoltare  i  loro  ar- 
gomenti, e  così  le  due  frazioni,  accecate  dall'ira,  dimen- 
ticavano i  fatti  in  quesfione,  e  pensavano  solo  al  modo 
di  punire  l'odiato  antagonista. 


(')  Il  Kaiser  non  ha  vinto,  ma  il  risultato  è  lo  stesso.   {N.  d.   T.). 
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6. 

In  tutta  la  nazione  i  cittadini  mandavano  i  loro  figli 
sotto  le  armi  e  collocavano  il  loro  denaro  nei  titoli  del 
prestito  della  «  Libertà  »  :  Liberty  bonds.  Così  non  era- 
no disposti  a  porgere  orecchio  ad  argomentazioni,  ed  il 
menomo  accenno  all'ingiustizia  della  causa  per  la  quale 
facevano  sagrifici,  li  rendeva  furiosi.  L'organizzazio- 
ne detta  «  People's  Council  for  Peace  and  Demo- 
cracy  »  che  tentò  di  riunirsi  in  Congresso  nazionale, 
vide  l'assemblea  assalita  e  dispersa  dalla  folla  ed  i  suoi 
delegati  pellegrinare  pel  paese  cercando  invano  di  radu- 
narsi. Il  sindaco  di  Chicago  dette  loro  il  permesse  di  te- 
nere il  Congresso  in  quella  città,  ma  il  governatore  dello 
Stato  mandò  la  truppa  per  impedirlo  !  La  gente  sapeva 
della  famosa  organizzazione  per  cui  lavorava  Jerry  Co- 
leman,  il  <(  Labour  National  Peace  CouncM  »,  e  se  la 
prendeva  ora  con  l'organizzazione  che  aveva  un  nome 
quasi  uguale  e  sembrava  condurre  una  agitazione  simile. 
In  quel  iperiodo  pericoloso  la  distinzione  fra  il  tradimento 
mercenario  ed  il  super-  idealismo,  era  troppo  sottile  per 
la  gente. 

Diveniva  sempre  più  di  moda  arrestare  i  socialisti 
e  sopprimerne  i  giornali  :  le  autorità,  in  più  luoghi,  ri- 
fiutavano il  servizio  postale  per  la  ((  relazione  di  maggio- 
ranza »  ed  imputaivano  i  segretari  nazionali  e  statali  del 
Partito  socialista  per  averla  diffusa.  Jimmie  ebbe  una 
lettera  con  cui  il  compagno  Meissner  lo  informava  da 
Leesville  che  il  compagno  Jack  Smith  era  stato  condan- 
nato a  due  anni  di  reclusione  pel  suo  discoi-so  all'O- 
pera e  che  gli  altri  che  si  erano  avanzati  per  parlare, 
avevano  avuto  una  multa  di  cinquecento  dollari  cia- 
scuno. La  posta  aveva  rifiutati  parecchi  numero  del  «  La- 
voratore »,  poi  la  polizia,  dopo  una  perquisizione  agli 

205 


uffici,  aveva  costretto  il  giornale  a  sospendere  le  pub- 
blicazioni. 

E  la  cosa  si  ripeteva  ogni  dove  ;  in  modo  che  a  par- 
lare a  Jimmie  a  favor  della  guerra,  ci  si  sentiva  rispon- 
dere che  l'America  era  più  prussiana  della  Prussia,  e 
che  era  ridicolo  combattere  in  Europa  per  la  democra- 
zia, quando,  per  far  la  guerra,  bisognava  far  comipleta 
rinunzia  alla  democrazia  in  paese. 

Jimmie  lo  credeva  con  intensità,  con  passione,  con 
disperazione.  Vedeva  una  vittoria  conseguita  a  beneficio 
della  oppressione  in  America  :  prevedeva  =1  sistema  mi- 
litaristico ribadito  iper  sempre  sul  popolo  americano.  Am- 
metteva che  il  presidente  potesse  esser  sincero  quando 
parlava  così  bene  della  democrazia,  ma  i  grandi  interessi 
di  Wall  Street,  che  avevano  governato  il  paese  (per  tanti 
decenni,  avevano  i  loro  segreti  propositi  per  i  quali  l'en- 
tusiasmo di  guerra  forniva  un'ottima  mascheratura.  Con- 
tavano istituire  il  servizio  mi.litare  universale  ;  avrebbero 
preso  cura  che  agni  alunno  delle  scuole  imparasse  la  le- 
zione militaresca  dell'obbedienza  e  della  subordinazione. 
Intanto  sopprimevano  i  fogli  e  la  propaganda  sovver- 
siva-, e  quei  socialisti  che  s'erano  lasciati  intrappolare 
fino  ad  appoggiare  iJ  programma  guerresco  del  presi- 
dente, se  ne  sarebbero  pentiti  amaramente. 

No,  disse  Jimmie,  il  modo  di  combattere  la  guerra  è 
quello  di  resistere  ai  sotterfugi,  per  quanto  astuti  e  plau- 
sibili, con  cui  cercavan  di  persuaderlo  a  favorirla.  Biso- 
gnava far  come  in  Russia.  La  propaganda  della  rivolu- 
zione proletaria,  il  glorioso  esempio  dato  dagli  operai 
russi,  avrebbe  danneggiato  il  potere  del  Kaiser  più  che 
tutti  i  cannoni  e  gli  obici  del  mondo.  Ma  i  militaristi  non 
intendevano  che  fosse  danneggiato  in  tali  maniera,  e  Jim- 
mie sospettava  che  i  più  fra  costoro  avrebbero  preferito 
che  vincesse  il  Kaiser  piuttosto  che  i  socialisti.  Il  Go- 
verno rifiutava  i  passaporti  ai  socialisti  che  desideravano 
di  riunirsi  in  qualche  paese  neutrale  per  elaborare  le  basi 
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di  un  accordo  che  ipotesse  riunir  la  gente  di  tutto  il  mon- 
do; e  Jimmie  ritenne  che  l'ostacolare  quel  Convegno  so- 
cialista fosse  il  supremo  crimine  del  capitalismo  mondia- 
le, l'evidenza  che  questo  conosceva  il  suo  vero  nemico 
e  che  si  serviva  della  guerra  come  di  un  pretesto  per  do- 
minarlo. 

7. 

Ogni  giorno  di  più  Jimmie  riponeva  le  sue  speranze 
nella  Russia.  Il  suo  piccolo  amico  Rabin,  il  sarto,  rice- 
veva un  giornale  russo  che  si  stampava  a  New  York, 
ii  ((  Novy  Mir  »,  e  ne  traduceva  le  notizie  e  gli  edi- 
ditoriali.  La  Sezione  di  Ho<peland,  così  inspirata,  votò  un 
messaggio  di  fraterna  simpatia  ai  lavoratori  russi.  Sem- 
brava che  a  Pietrogrado  e  a  Mosca  si  svolgesse  una  lotta 
fra  i  socialisti  intesofili  e  gli  internazionalisti,  i  veri,  puri, 
solidi  proletari  :  i  primi  che  si  chiamavano  menscevichi 
ed  i  secondi  bolscevichi,  e,  naturalmente,  Jimmie  fu 
subito  per  questi.  Non  conosceva  bene  i  piccioni  aiddo- 
mesticati  del  socialismo  americano  che  si  lasciavano  ado- 
perare dal  capitalismo? 

I  grandi  problemi  erano  due  :  primo,  la  terra  che 
i  contadini  volevano  togliere  ai  latifonidisti,  e,  secondo, 
il  debito  con  l'estero.  Lo  zar  aveva  fatto  debiti  di  venti 
miliardi  con  la  Francia  e  di  cinque  o  dieci  con  l'Inghil- 
terra per  tener  schiavi  i  lavoratori  russi  e  per  spingerne 
alla  morte  sui  campi  di  battaglia  alcuni  milioni.  Dove- 
vano gli  operai  russi  sentirsi  legati  da  quel  debito?  — 
No!  —  rispondeva  fieramente  Jimmie  a  chi  glielo  do- 
mandava, e  considerava  come  mercenari  o  come  vitti- 
me di  Wall  Street  tutti  coloro  che  parteggiavano  per 
Kerensky. 

Quando  il  Governo  americano,  desideroso  di  richia- 
mare il  popolo  russo  alla  lealtà  verso  la  guerra,  inviò 
in  Russia  una  Commissione  alla  cui  testa  mise  uno  dei 
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più  noti  avvocati  dei  pesoicani  d'America,  un  uomo  che 
s'era  venduto,  a  dir  di  Jimmie,  per  servir  la  reazione, 
la  voce  acuta  dell' Higgins  divenne  un  urlo  di  scorno  e 
di  rabbia.  Naturalmente,  l'organizzazione  cui  egli  ap- 
parteneva s'incaricò  di  prevenire  i  bolscevichi  circa  il 
carattere  di  quella  Commissione;  cosa  inutile,  perchè, 
subito  dopo  il  rovesciamento  dello  zar  era  cominciato  un 
pellegrinaggio  di  socialisti  russi  da  New-York  e  da  San 
Francisco,  gente  che,  nei  tuguri  delle  grandi  città,  ave- 
va conosciuto  il  rovescio  della  medaglia  del  capitalismo 
americano,  e  che  non  tardò  a  provvedere  i  sovversivi 
russi  -di  complete  informazioni  su  Wall  Street. 

Avvenne  in  quel  tempo  che,  in  San  Francisco,  un 
ben  noto  capo  di  lavoratori  fu  accusato  di  aver  fatto 
esplodere  una  bomba  per  scompigliare  un  corteo  pa- 
triottico. Venne  condannato  (')  dietro  testimonianze  false, 
ed  i  Sindacati  americani  iniziarono  una  strenua  cam- 
pagna (per  salvargli  la  vita;  campagna  sulla  quale,  se- 
condo l'uso,  i  giornali  capitalistici  mantennero  il  più 
assoluto  silenzio.  Ma  ora  gli  esiliati  che  erano  tornati  a 
Pietrogrado  organizzarono  là  un  corteo  che  sfilò  sotto 
l'ambasciata  americana  chiedendo  la  liberazione  di  Moo- 
ney.  Naturalmente  la  notizia  fu  telegrafata  in  America, 
con  gran  meraviglia  degli  americani  che  non  avevan  mai 
sentito  parlare  di  Mooney.  Ed  a  Jimmie  Higgins  sembrò 
la  più  atroce  burla  che  a  San  Francisco  dovesse  svol- 
gersi una  colossale  lotta  di  classe  e  che  gli  americani 
dovessero  averne  contezza  solo  da  Pietrogrado. 

■ —  Guardate  !  • —  esclamava  —  che  razza  di  demo- 
crazia v'è  in  America;  quanto  si  curano  della  classe  la- 
voratrice ! 

Intanto  passò  l'estate  e  l'autunno,  e  mentre  Jimmie 
laivorava  alla  raccolta  del  grano  e  poi  a  quella  del  gran- 


(')  Si  tratta  del   processo  Mooney,  che   forma  l'episodio  più   im 
portante    dell'altro    lavoro    di    U.    Sinclaia:  :    «  100%  ». 
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turco,  sentiva  nel  cuor  suo  una  canzone  di  liete  speran- 
ze. Lontano,  al  di  là  dei  mari,  gente  della  sua  classe 
s'era  impossessata  de'l  potere  per  la  prima  volta  nella 
storia  del  mondo.  Non  sarebbe  passato  molto  tempo  che 
anche  in  America  i  lavoratori  avrebbero  imparata  la  me- 
ravigliosa lezione,  avrebbero  esultato  all'idea  di  posse- 
dere realmente  l'agiatezza  e  la  libertà! 
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CAPITOLO  XV. 


Jimmìe  Hìggins  diviene  bolscevico. 


1. 

Veniva  l'inverno  ed  i  lavoratori  dei  camp  emigra- 
vano nelle  città;  ma  quell'anno,  non  più  come  vagabon- 
di o  come  disoccupati,  bensì  ognuno  quale  un  piccolo 
re.  Jimmie  andò  ad  Irontowm,  trovò  lavoro  in  una  grande 
fabbrica  d'automobili  ad  otto  dollari  al  giorno,  ed  iniziò 
un'agitazione  per  l'aumento  a  dieci.  Ciò,  non  perchè 
avesse  bisogno  di  quel  paio  di  scudi  di  più,  ma  pel  puro 
principio,  dominante  in  lui,  di  creare  disturbi  al  sistema 
capitalistico.  I  giornali  borghesi  di  quella  metropoli  del 
medio  occidente  attaccavano  furiosamente  gli  operai  che 
scioperavano  «  contro  la  patria  »  in  tempo  di  guerra  ;  e 
Jimmie,  dal  canto  suo,  attaccava  coloro  che  maschera- 
vano il  «  padrone  »  con  la  «  patria  »,  e  approfittavano 
della  guerra  per  togliere  agli  operai  i  loro  più  preziosi 
diritti. 

In  Irontown  vi  era  una  Sezione  socialista  ancora  at- 
tiva e  determinata,  nonostante  che  la  sua  sede  avesse  su- 
bito devastazioni  dalla  polizia  e  che  la  maggior  parte  dei 
giornali  e  delle  riviste  del  Partito  non  potessero  usare 
il  servizio  postale.  Tuttavia  era  sempre  possibile  stam- 
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pare  dei  manifestini,  e  se  mancava  la  possibilità  di 
scrivere  contro  la  guerra,  non  era  così  riguardo  al  ridi- 
coleggiare  l'Inghilterra  pel  itrattamento  democratico 
fatto  all'Irlanda,  come  pure  al  far  risaltare  i  profitti 
dei  pescicani,  o  al  domandar  che  la  coscrizione  fosse 
estesa  anche  ai  ricchi.  Alcuni  socialisti  americani  ave- 
vano acquistato  in  ciò  tanta  sottigliezza  quanto  quei 
rit>elli  tedeschi  che  nei  tempi  precedenti  la  guerra,  non 
potendo  far  diretto  riferimento  al  Kaiser,  pubblicarono 
un  sommario  della  vita  dell'imperatore  romano  Agrico- 
la, narrante  le  sue  vanità  e  le  sue  folli  stravaganze. 

Nell'autunno  avanzato  accadde  un  evento  che 
avrebbe  dovuto  turbar  Jimmie  assai  più  di  quanto  fu  in 
effetto.  Lungo  l'Isonzo  l'esercito  italiano  fronteggiava 
quello  di  casa  d'Austria,  la  nemica  ereditaria;  si  era 
alla,  fine  d'una  campagna  lunga,  esauriente  ed  in  gran 
parte  inconcludente.  Mentre  i  socialisti  italiani  facevano 
al  loro  Governo  la  stessa  guerriglia  che  faceva  Jimmie 
contro  il  suo,  continuavano  gli  intrighi  dei  clericali  e 
le  arti  sottili  e  persistenti  degli  agenti  austriaci  che  diffon- 
devano fra  le  truppe  dicerie  di  amichevoli  intenzioni  de- 
gli austriaci  e  di  una  prossima  tregua;  gli  austriaci 
arrivarono  fino  a  lanciar  copie  false  dei  principali 
giornali  italiani  narranti  che  a  casa  c'erano  la  fame, 
le  rivolte  e  le  fucilazioni  di  donne  e  fanciulli.  Questi 
fogli  erano  diffusi  specialmente  in  una  regione  mon- 
tuosa dove  le  truppe  dei  due  paesi  in  guerra  avevano 
fraternizzato  da  trincea  a  trincea;  ma  una  certa  notte 
le  truppe  austriache  vennero  ritirate  e  sostituite  con 
reparti  tedeschi  d'assalto  che  all'alba  attaccarono  e  sba- 
ragliarono le  linee  italiane  determinandone  la  ritirata 
quasi  generale  e  catturando  circa  un  quarto  di  milio- 
ne di  prigionieri  e  quasi  duemila  cannoni  :  presso  a 
poco  tutti  quelli  che  l'Italia  possedeva. 

Jimmie  Higgins  non  prestò  grande  attenzione  a  quel 
terribile  eivento  perchè  lo  lesse  nei  giornali  borghesi  e 
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non  vi  credette  ;  ma  specialmente  perchè  la  sua  attenzione 
era  concentrata  sulla  Russia  dove  il  proletariato  faceva 
il  tentativo  di  conquistare  il  potere.  Ecco  come  sarebbe 
venuta  la  fine  della  guerra  e  ridonata  la  pace  al  mondo 
in  convulsione! 

Il  moderato  Governo  socialista  si  raccomandava  ai 
padroni  capitalisti  delle  potenze  alleate  affinchè  dichia- 
rassero a  quali  condizioni  erano  disposti  a  far  la  pace, 
in  modo  che  i  lavoratori  russi  potessero  saipere  per  che 
cosa  combattevano.  I  lavoratori  russi  erano  contrari  alle 
annessioni,  alle  indennità  e  chiedevano  il  disarmo,  ed  a 
tali  condizioni  avrebbero  ancora  aiutato  l'Intesa,  nono- 
stante la  fame  e  la  sofferenza  imperversanti  nel  loro  paese 
ruinato.  Al  rifiuto  dell'Intesa,  i  russi,  con  l'approvazione 
dei  socialisti  di  tutto  il  mondo,  dichiararono  ohe  gli  uomi- 
ni di  Stato  dell'Intesa  volevano  la  guerra  per  scopi  impe- 
rialistici, che  non  intendevano  di  cessarla  fino  a  che  non 
avessero  occupati  grandi  territori  della  Germania,  e  che 
non  l'avessero  sottoposta  ad  un'indennità  tale  da  rovi- 
narla per  una  generazione.  Così  i  lavoratori  russi  rifiuta- 
rono recisamente  di  battersi  per  simili  scopi,  e  così,  in 
novembre  avvenne  la  seconda  rivoluzione,  quella  dei 
bolscevichi. 

La  loro  prima  azione  può  dirsi  fosse  quella  di  im- 
possessarsi dei  jpalazzi  e  degli  archivi  del  Governo  e  ren- 
dere noti  al  mondo  i  trattati  segreti  che  i  dirigenti  inglesi, 
francesi  ed  italiani  avevano  fatto  con  la  Russia.  Quei  trat- 
tati giustilicavano  pienamente  l'atteggiamento  dei  rivolu- 
zionari russi,  dimostrando  che  gli  imperialisti  dell'In- 
tesa avevano  progettato  la  pili  svergognata  pirateria  :  la 
Inghilterra  doveva  aver  la  Mesopotamia  e  le  colonie  tede- 
sche ;  la  Francia,  il  territorio  tedesco  fino  al  Reno  ;  l'Italia, 
la  costa  adriatica  e  divider  con  la  Francia  e  l'Inghilterra 
la  Palestina  e  la  Siria. 

E  quel  che  piti  era  importante  per  Jimmie  :  la  stampa 
capitalistica  americana  sopprimeva  quasi  completamente 
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quelle  rivelazioni  così  importanti  ;  le  più  importanti  dal 
principio  della  guerra  !  Dapprima  quei  giornali  pubbli- 
carono una  breve  noticina  :  che  i  bolscevichi  avevano 
dato  in  luce  quel  che  essi  proclamavano  trattati  segreti, 
ma  di  cui  era  da  dubitarsi  la  genuinità.  Poi  pubblica- 
rono smentite  bugiarde  ed  evasive  delle  diplomazie  in- 
glese, francese  ed  italiana,  e  poi  fecero  silenzio!  Non 
fu  più  possibile  leggere  iparola  attorno  a  quei  trattati 
segreti  ;  eccetto  un  paio  di  fogli  con  tradizioni  di  onore, 
e  la  stampa  socialista,  nessun 'altro  pubblicò  il  testo  com- 
pleto di  quei  trattati  ! 

—  Ed  ora  —  gridava  Jimmie  ai  suoi  comipagni  di 
lavoro,  —  che  ne  pensate  dei  vostri  meravigliosi  allea- 
ti? Che  ne  pensate  dei  nostri  giornali  di  Wall  Street? 

Dinanzi  a  fatti  simili,  poteva  il  meno  ragionevole  e 
più  ottuso  fra  gli  operai,  mancar  di  comprendere  che 
jimmie  Higgins,  in  possesso  di  tal  capo  d'accusa,  aveva 
ormai  da  compiere  un  lavoro  imiportante? 


2. 


Jimmie  era  al  settimo  cielo;  gli  sembrava  di  cam- 
minare in  aria.  Finalmente  un  Governo  proletario  :  il 
prim.o  della  storia!  Un  Governo  di  proletari  come  lui, 
dirigenti  i  propri  affari,  senza  bisogno  di  politicanti  e 
di  banchieri  !  Si  presentava  al  mondo  e  diceva  la  verità 
sulle  cose  di  Stato  in  un  linguaggio  comprensibile  ai  più 
umili!  Sciogliere  l'esercito  e  rimandare  gli  uomini  a 
casa!  Scacciare  i  padroni  dalle  fabbriche  e  affidarle  ai 
Comitati  di  laboratorio!  Non  dar  più  pubblicità  ai  cor- 
rotti giornali  capitalistici  e  così  farli  fallire!  Il  nostro 
piccolo  amico  correva  ogni  mattina  dal  giornalaio  su 
l'angolo  per  vedere  le  ultima  notizie;  poi  anda^va  per  le 
strade  così  eccitato  da  dimenticar  la  colazione. 
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Aveva  fatto  in  Irontown  una  nuova  conoscenza  :  il 
piccolo  sarto  ebreo  Rabin,  il  cui  nome  era  Scholen, 
che  significa  Pace,  gU  aveva  dato  una  lettera  per 
suo  fratello  Deror,  nome  che  significa  Libertà.  Ogni 
pomeriggio,  dopo  l'uscita  dalla  fabbrica  di  automobili, 
Jimmie  comprava  un  giornale  della  sera,  se  ne  andava 
nella  sartoria  di  Deror  ed  insieme  con  lui  leggevano 
le  notizie.  Perdio!  senti  qua!  Hai  mai  letto  niente  di 
simile?  L'ufficio  estero  bolscevico  era  diretto  da  un 
marxista  ebreo  che  già  era  stato  nella  redazione  del 
Novy  Mir,  il  foglio  rivoluzionario  che  Scholen  aveva 
letto  a  Jimmie  !  Era  anche  stato  cameriere  nel  Waldorf- 
Astoria,  ed  ora  pubblicava  i  trattati  segreti  ed  i  manifesti 
per  la  propaganda  al  proletariato  internazionale! 

Naturalmente  la  stampa  capitalista  americana  era 
piena  di  bugie  riguardo  alla  nuova'  rivoluzione;  ma 
Jimmie  sapeva  legger  benissimo  fra  le  righe  di  quei  gior- 
nali, ed  i  ipochi  giornali  socialisti  ancora  in  piedi,  e  che 
egli  leggeva  alla  Sezione,  gli  fornivano  il  resto  di  quel 
che  desiderava.  Per  Jimmie,  tutto  quel  che  facevano  i 
bolscevichi  era  giusto;  se  non  era  giusto  si  trattava  di 
una  menzogna.  Il  piccolo  meccanico  sapeva  che  i  bol- 
scevichi avevan  rifiutato  di  riconoscere  il  debito  di  quat- 
tro miliardi  di  dollari  contratto  dal  Governo  zarista  con 
i  banchieri  francesi;  e  Jimmie  comprendeva  benissimo 
quale  fosse  il  potere  di  quella  somma  per  far  dire  delle 
menzogne  ! 

I  fogli  americani  erano  urtati  perchè  i  socialisti 
russi  abbandonavano  la  causa  della  Democrazia  e  faci- 
litavano la  vittoria  alla  Germania.  Così  li  chiamavano 
agenti  tedeschi;  ma  Jimmie  sapeva  che  erano  chiac- 
chiere; ormai  conosceva  le  montature  fatte  a  danno  dei 
lavoratori  d'America.  Il  primo  atto  dei  dirigenti  bolsce- 
vichi era  stato  il  manifesto  ai  lavoratori  tedeschi.  Il 
proletariato  russo  aveva  dato  l'esempio;  stava  ora  a 
quello  tedesco  di  imitarlo  !  Stampati  di  propaganda  veni- 
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vano  inviati  in  enormi  quantità  in  Germania;  aviatori 
gettavano  manifestini  fra  le  truppe  tedesche;  e  quando 
Jimmie  e  Deror  lessere  che  i  generali  tedeschi  avevano 
rivolto  proteste  ai  russi  contro  tali  /pratiche,  risero  di 
gioia.  Potevano  gridare  a  lor  piacimento  i  signori  della 
guerra;  sapevano  quel  che  li  aspettava!  E  quando,  in 
gennaio,  Jimmie  e  Deror  lessero  della  rivolta  di  una 
brigata  tedesca  e  dello  sciopero  di  parecchie  centinaia 
di  migliaia  di  operai  in  tutta  la  Germania,  pensarono 
che  la  fine  fosse  vicina. 

Il  sartorello  prese  la  parola  nella  Sezione  di  Iron- 
town  e  propose  che  le  venisse  dato  il  nome  di  bolsce- 
vica, il  che  fu  approvato  fra  grida  di  acclamazione.  E 
questi  bolscevichi  americani  si  consultarono  con  i  Sin- 
dacati, suggerendo  la  formazione  di  Comitati  di  fabbrica 
iper  prepararsi  al  possesso  delle  industrie  alla  russa! 


3. 


Ma,  ad  un  tratto,  qualche  cosa  s'incastrò  fra  gli 
ingranaggi  del  rullo  compressore  rivoluzionario.  I  diri- 
genti militari  tedeschi  acciuffarono  i  capi  dello  sciopero 
generale,  che  era  scoppiato  in  Germania,  e  li  misero 
in  prigione  o  li  mandarono  al  macello  nelle  trincee  di 
prima  linea.  Con  terrorismo,  astutamente  misto  alla  se- 
duzione, spezzarono  lo  sciopero  e  rinviarono  al  lavoro 
gli  schiavi  imbronciati.  Ed  allora  gli  eserciti  tedeschi 
mossero  contro  la  Russia  !  Era  questa  la  crisi  che  Jim- 
mie Higgins  aspettava  fin  dal  principio  della  guerra. 
Tolstoi  aveva  insegnato  che  se  una  nazione  rifiutava  di 
combattere,  sarebbe  stato  impossibile  ad  un'altra  di  in- 
vaderla ;  e  Jimmie,  pur  non  essendo  né  un  passivo  reli- 
^oso  né  un  mistico,  condivideva  il  parere  del  grande 
russo.  Nessun  operaio   d'  un   esercito   nemico   poteva 
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e^ere  spinto  a  sparare  contro  i  fratelli  che  proclama- 
vano la  pace! 

Ed  ora  la  teoria  veniva  messa  alla  prova  :  i  socia- 
listi tedeschi  ricevevano  l'ordine  di  marciare  contro  i  so- 
cialisti russi  e  di  sparar  contro  la  bandiera  rossa  !  Avreb- 
bero ubbidito  ai  padroni,  ai  signori  della  guerra?  op- 
pure avrebbero  ascoltato  il  forte  appello  del  proletariato 
internazionale,  e  rivolto  i  fucili  contro  i  propri  ufficiali  ? 

Il  mondo  vide  quel  che  avvenne  :  vide  la  gloriosa 
macchina  rivoluzionaria,  in  cui  Jimmie  Higgins  aveva 
riposto  tutta  la  sua  fiducia,  ruzzolare  in  un  fossato  e 
rovesciare  nella  melma  i  suoi  passeggeri. 

Gli  eserciti  tedeschi  marciarono,  ed  i  socialisti  negli 
eserciti  tedeschi  fecero  quel  che  fecero  i  non  socialisti  : 
spararono  sulla  bandiera  rossa,,  così  come  avrebbero 
sparato  sulla  bandiera  dello  zar.  Obbedirono  agli  ordini 
dei  loro  ufficiali  come  ogni  fedele  tedesco;  respinsero  i 
bolscevichi,  ne  presero  le  armi  e  le  scorte,  ne  d  strus- 
sero le  città;  condussero  in  schiavitù  donne  e  ragazzi 
così  come  se  fossero  donne  e  fanciulle  del  Belgio,  de- 
stinati dal  dio  tedesco  ad  esser  legittima  preda  della 
Kultur.  Saccheggiarono  Riga  e  Reval,  pirateggiarono  la 
Russia  meridionale;  Curlandia,  Livonia,  Estonia,  entra- 
rono nella  Ucraina,  la  ricca  contrada  granaria  della 
Russia  meridionale  ;  scesero  dalle  navi  e  presero  la  Fin- 
landia, spazzando  via  la  libertà  di  quello  splendido  po- 
polo. Arrivarono  alle  porte  di  Pietrogrado  ed  il  Go< 
verno  bolscevico  fu  costretto  a  rifugiarsi  a  Mosca.  E 
di  tutti  quelli  eventi  militari  i  giornali  socialisti  (')  tede- 
schi parlarono  con  orgoglio. 


(')  Di   qual   socialismo?   (N.    d.    T.). 
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4. 

Povero  Jimmie  Higgins!  Fu  per  lui  come  un  pugno 
in  faccia  ;  rimase  sbalordito  ;  gli  ci  vollero  settimane  pri- 
ma che  potesse  comprendere  tutta  la  portata  dell 'acca- 
duto, la  ruina  delle  sue  speranze.  Anche  per  la  Sezione 
bolscevica  d'Irontown  fu  la  stessa  cosa  :  1  suoi  atti  per- 
derono  d'ardore.  Certo,  vi  furono  i  rumorosi  che  anda- 
rono gridando  :  «  Rivoluzione  !  »  fin  dal  giorno  dopo 
gente  che  aveva  masticato  formule  per  venti  o  trent'annì 
e  che  era  incapace  di  valutare  l'importanza  d'un  fatto. 
Ma  coloro  che  pensavano,  sentirono  che  la  ((delibera- 
zione di  S.  Louis  »  era  stata  fucilata  nelle  trincee  dinanzi 
a  Pietrogrado. 

Chi  interessa5va  davvero  era  Rabir.  Gli  americani 
credono  essere  impossibile  spingere  un  ebreo  a  com- 
battere; e  corre  a  questo  proposito  l'aneddoto  di  un  tale 
che,  vedendo  un  figlio  ricevere  dei  pugni  senza  muo- 
versi, gli  si  avvicinò  domandandogli  perchè  non  rea- 
gisse ;  al  che  il  ragazzo  rispose  sottovoce  :  —  Statti  fer- 
mo; ho  il  piede  sopra  un  nichelino!...  —  Durante  tutta 
la  guerra  i  socialisti  ebrei  d'America  eran  tutti  i  più 
ardenti  pacifisti,  dopo  i  tedeschi  ;  ma  ora,  eccoti  la  rivo- 
luzione russa  diretta  da  ebrei,  ed  un  Governo  russo  che, 
per  la  prima  volta  nella  storia,  riconosceva  i  loro  diritti 
agli  ebrei  !  E  così  il  piccolo  sarto  ebreo  prese  la  parola 
in  Sezione  e  con  le  lagrime  agli  occhi  dichiarò  :  —  Cari 
compagni,  è  finita  con  i  discorsi.  Vado  alla  guerra,  in- 
sieme ai  socialisti  polacchi  e  boemi  a  combattere  contro 
il  Kaiser  fino  alla  morte!  E  così  combatterà  ogni  ebreo 
socialista  in  tutto  il  mondo  !  —  E  che  questa  non  fosse 
una  fanforonata,  lo  dimostrò  chiudendo  bottega  ed  an- 
dando a  New-York  ad  arruolarsi  nella  brigata  rossa  che 
gli  ebrei  rivoluzionari  newyorkesi  stavano  organizzando  ! 
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Se  i  signori  della  Guerra  in  Germania  avessero 
deliberatamente  voluto  spingere  fuori  del  pacifismo  i 
socialisti  americani,  non  avrebbero  potuto  agire  diver- 
samente. Trascinarono  i  bolscevichi  esausti  alla  Confe- 
renza per  la  pace,  in  Brest  Litowski,  e  li  costrinsero  a 
cedere  tutto  il  territorio  occupato  dai  tedeschi  e  ad  ob- 
bligarsi al  pagamento  di  un'enorme  indennità.  Pensa- 
rono di  rendere  il  nuovo  Governo  russo  vassallo  degl* 
Imperi  Centrali  per  esser  loro  di  aiuto  nell 'assoggettare 
il  resto  del  mondo.  Gli  eserciti  tedeschi  devastarono  il 
territorio,  rubarono  ai  contadini  ogni  particella  di  vet- 
tovaglie, li  bastonarono,  li  fucilarono  e  ne  bruciarono 
le  case,  se  quelli  tentavano  di  resistere.  Dettero  al  mondo 
tale  un  esempio  di  quel  che  sarebbe  stata  la  pace  tede- 
sca, che,  ogni  dove,  gli  spiriti  liberi  strinsero  i  denti, 
serrarono  i  pugni  e  giurarono  d'estirpare  quell'infame 
potere  dalla  civiltà.  Anche  Jimmie  Higgins! 


Sì,  anche  Jimtnie  decise  di  lavorare  a  tutta  forza  e 
di  produrre  ipiù  camions  che  fosse  (possibile;  ma  non 
si  (è  stati  maltrattati  ed  oppressi  per  tutta  l'esistenza, 
non  si  è  nutrito,  nel  più  profondo  dell'animo,  odio  e 
ribellione,  per  dimenticare  tutto  in  una  nottata  a  causa 
di  alcune  notizie  e  riflessioni  lette  nel  giornale  !  Avvenne 
a  Jimmie  che  la  sua  mente  fu  letteralmente  scissa  in 
due  parti  ;  che,  per  ognuna  delle  ventiquattr'ore  di  cia- 
scun giorno  della  sua  vita,  si  trovò  in  preda  a  due  punti 
di  vista  assolutamente  contradditori  e  diametralmente 
opposti.  Invocava  la  distruzione  degli  eserciti  tedeschi; 
e,  al  contempo,  la  distruzione  di  coloro  che,  in  Ame- 
rica, dirigevano  la  preparazione  guerresca. 
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Castoro  erano  i  nemici  naturai'  di  Jimmie;  an- 
ch'essi incapaci,  come  Jimmie,  di  dimenticare,  in  una 
nottata,  i  loro  pregiudizi.  Per  esempio  :  il  mendace  gior- 
nale capitalista  che  a  Jimmie  era  necessario  leggere  ogni 
mattina,  lo  ((  Irontown  Daily  Sun  »,  i  cui  patriottici  edi- 
toriali spingevano  Jimmie  a  voler  la  vittoria  contro  la 
Germania;  o  i  politicanti  che  cercavano  di  trar  profitto 
dalla  guerra  a  favore  della  democrazia,  in  Europa,  per 
schiacciare  la  democrazia  in  paese,  per  sopprimere  gli 
odiati  e  tem.uti  estremisti,  per  scaricare  sulle  spalle  dei 
poveri,  con  le  tasse  ed  i  debiti  garantiti,  il  costo  della 
guerra;  op(pu.re,  ancora,  i  capitalisti  che  facevano  fer- 
vide orazioni  patriottiche,  ma  rifiutavano  di  abbandonare 
lo  scudiscio  brandito  per  i  loro  schiavi  del  salario. 

Jimmie  Higgins  lavorava  in  una  fabbrica  di  carri- 
automobili  per  la  Francia,  ed  i  proprietari  negavano 
agli  operai  il  diritto  di  organizzarsi;  cosicché  avvenne 
I  uno  sciopero.  Allora  i  padroni  fecero  un  concordato 

impegnandosi  di  riammetter  tutti  al  lavoro  e  'di  ricono- 
scere l'organizzazione;  ma  dopo  si  dettero  a  violare 
subdolamente  il  concordato  ed  a  licenziare,  sotto  vari 
pretesti,  i  più  attivi  fra  gli  operai.  E  Jimmie  Higgins 
che,  coll'abilità  sua  cercava  di  rendere  il  mondo  sicuro 
per  la  democrazia,  fu  messo  fuori,  perchè  una  grossa 
ditta  non  credeva  nella  democrazia  stessa,  e  rifiutava  di 
permettere  ai  suoi  salariati  qualsiasi  potere  nella  dfe- 
terminazione  delle  condizioni  del  proprio  lavoro  !  Il  Go- 
verno cercava  di  affrontare  simili  emergenze  e  di  met- 
ter fine  all'epidemia  di  scioperi  che  ostacolava  ogni  dove 
la  produzione  di  guerra  ;  ma  non  aveva  ancor  pronto  il 
macchinario  adatto;  e  frattanto,  sul  debole  germoglio  pa- 
triottico di  Jimmie,  cadde  una  doccia  fredda. 

Jimmie,  disoccupato,  si  ubriacò  e  sciupò  parte  del 
danaro  con  una  donna  da  strada  ;  poi,  vergognandosi 
di  se  stesso,  ed  ancora  con  la  piaga  viva  della  moglie 
e  dei  bimbi  perduti,  si  scosse  e  dfecise  di  far  nuova  vita. 
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Pensava  a  Leesville;  l'unico  paese  dove  fosse  stato  ve- 
ramente felice  ed  anche  l'unico  dove  contasse  amici,  ora 
che  Deror  Rabin  era  andato  in  Oriente.  Come  se  la 
passavano  i  Meissner?  Come  stava  la  compagna  Ger- 
rity  nata  Baskerville?  Che  ne  pensava,  la  Sezione  di 
Leesville,  della  Russia  e  della  guerra?  E  Jimmie  de- 
cise subitamente  d'andare  a  vedere.  Comprò  un  biglietto 
e  si  accorse  che  gli  avanzava  ancora  del  denaro.  Avrebbe 
fatto  il  viaggio,  come  cittadino  e  lavoratore  di  guerra,  in 
una  buona  vettura  ferroviaria  e  non  già  in  un  carro 
merci,  come  un  paltoniere! 
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CAPITOLI  XVI. 


Jìmmie  Higgins  trova  il  tentatore. 


1. 

Quando  Jimmie  scese  dal  treno  a  Leesville,  una  fri- 
gida mattinata  dei  primi  di  marzo,  v'era  ancora  neve 
sul  terreno  e  qualche  fiocco  per  aria.  Fuor  della  sta- 
zione si  stendeva  la  piazza  pubblica.  Vedendo  dei  gruppi 
di  persone,  Jimmie  si  avvicinò  a  curiosare.  Una  ven- 
tina di  giovinotti,  alcuni  con  gli  usuali  pantaloni  e  le 
maglie  ordinarie,  altri  in  uniforme  khaki.  facevano  gli 
esercizi  militari;  e  Jimmie,  che  se  la  sentiva  di  poter 
perdere  del  tempo,  si  fermò  a  guardare. 

Era  la  cosa  di  cui  aveva  pensato  e  parlato  per  quasi 
tre  anni  :  la  mostruosa  perversione  dell'animo  umano 
detto  Militarismo,  quella  forza  che  afferra  gli  uomini  e 
li  trasforma  in  automi,  in  macchine  moventi  che  obbe- 
discono agli  ordini  in  massa  per  compiere  atti  di  cui 
nessuno,  separatamente,  sarebbe  capace,  neanche  in 
sogno.  V'erano  gli  usuali  bravi  ragazzi  di  Leesville  : 
commessi  di  bottega,  mischiatori  di  bevande,  impiegati 
di  Banca,  e  giovanotti  che  avevan  destramente  provato 
scarpe  ai  piccoli  piedi  di  donnine  graziose.  Ed  ora  si 
sottomettevano  a  quella  disciplina  deformante  che  li 
cambiava  in  corpo  ed  anima. 

221 


Gli  occhi  di  Jimmie  percorsero  la  fila  :  riconobbe 
un  conduttore  di  tramvai;  un  meccanico  dell '«Empire»; 
un  figlio  d'Ashton  Chalmers  presidente  della  «  Prima 
Banca  Nazionale  »  di  Leesville  ;  e  poi  :  —  che  soprassal- 
to !  impossibile  !  non  può  essere  !  Ma  lo  era  :  il  giovane 
Emilio  Forster  !  Emilio,  socialista,  tedesco,  pensatore  e 
colto,  che  aveva  comprese  le  mascherature  ipocrite  di 
questa  guerra  capitalista,  che  senza  paura,  ogni  venerdì 
sera,  aveva  proclamato  la  verità  nella  Sezione,  era  là 
con  una  montura  khaki  sul  corpo  piuttosto  esile,  con  un 
fucile  in  mano,  lo  sguardo  pieno  di  aspra  risoluzione; 
era  là,  in  fila,  a  far  gli  esercizi:  uno,  due;  uno,  due; 
per  fila  destr',  marsd;  uno,  due;  uno  due;  uno,  due; 
per  Ma  sinist',  mar  se!  e  così  via. 

Per  figurarsi  la  scena,  immaginatevi  lo  svelto  passo 
cadenzato:  tam,  tum,  tum,  tum,  tum;  immaginatevi 
i  giovanotti  che  marciavano  con  aria  solenne,  ed  un 
ragazzone,  dall'  aspetto  risoluto  e  la  faccia  rosso  axesa, 
che  stentoreggiava  gli  ordini  e  gridava  dei  mane!  pe- 
netranti. Era  costui  l'incarnazione  del  desposta  milita- 
resco quale  se  lo  dipingeva  Jimmie  :  con  gli  occhi  di 
falco,  pronto  a  sgridare,  a  spingere,  a  urtare,  senza 
alcun  riguardo  né  dei  sentimenti  degli  schiavi  sottopo- 
sti al  suo  comando,   né  delle  regole  del  viver  civile. 

—  Casey,  attento  al  passo!  Guardate  l'uomo  in 
fin  di  linea  :  gli  farete  slogar  le  gambe,  se  non  rallen- 
tate... Per  fila  sinist',  marse!;  uno,  due,  tre,  quattro; 
ora  va  bene;  avanti,  voi  1  meglio,  così!  Via  un  po'  di 
più  con  quei  piedi,  Chalmers,  perdio!,  se  vi  vedon  mar- 
ciare così  in  Berlino,  crederanno  che  sia  la  squadra 
dell'ospedale!  Fianco  dest',  per  quattro,  marse!;  voi, 
ultimo,  attento  alla  distanza!  Quante  volte  debbo  dir- 
velo?... 

E  così  via  e  via  —  tum,  tum,  tum,  tum;  mentre  un 
ragazzino  che  stava  accanto  a  Jimmie  ~  certo  uno  che 
aveva  marinato  la  scuola  —  canterellava  : 
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Un,  due,   il  soldato  s'ubriacò  ; 

Un,    due,   quattro,   otto; 
Rese  lo  zaino  e   fece   fagotto... 
Fece  fagotto  e  andò  alla  magione  ; 
O  non  vi  pare  che  avesse  ragione? 

Se  v'è  mai  capitato  di  stare  a  vedere  esercizi  o 
giuochi  all'aperto,  in  una  giornata  di  nmrzo,  quamido 
soffia  la  tramon/tarana  e  v'è  la  neve  in  terra,  sapete 
come  la  va...  bisogna  baititere  d  piedi;  e  se  oi  sono 
in  vicinanza  venti  piedi  destri  e  venti  piedi  sindstri  che 
(picchiano  sul  terreno  all'unissono,  finisce  che  battete  i 
piedi  in  tempo  anche  voi  ;  poi  il  ritmo  del  colpo  si  co- 
munica in  su  al  vostro  corpo,  ed  i  pensieri  stessi  bat- 
tono il  tempo  con  la  squadra  in  marcia  :  tump,  tump, 
tump,  tump;  uno,  due;  uno,  due.  Dicono  gli  psicolo- 
gi che  chi  compie  atti  appropriati  ad  un'emozione  prin- 
ciipia  a  provaria;  e  questo  avvenne  a  Jimmie  Higgins. 
E  Jimmie,  in  seguito  ad  un  processo  così  ostile  ch'ei 
nemmeno  sospettava,  sentì  militarescamente!  Eccolo  là, 
pugni  chiusi,  demti  stretti,  piedi  al  passo,  in  marcia 
per  Berlino  per  insegnare  ai  signori  della  Guerra  di 
Germania  quel  che  vuol  dire  lo  sfidare  i  liberi  citta- 
dini d'una  grande  repubblica! 

Ma  allora  capitava  qualche  cosa  a  far  sbollire  l'ec- 
citamento germogliante  nell'animo  di  jimmie.  Il  gio- 
vanotto dalla  faccia  rossa  rompeva  il  ritmo  della  marcia  : 

—  Per  San  Michde!  Pietro  Casey,  non  potete 
rammentarvi  dei  mezzi  passi  ?  Alt  !  Attento  !  voi  :  che 
avete?  Veniate  avanti,  che  ve  lo  faccio  vedere  un'altra 
volta  I 

Ed  il  povero  Casey,  un  ometto  dalla  faccia  di  stu- 
pido, con  le  spalle  curve,  che  lino  alla  settimana  pre- 
cedente aveva  condotto  l'ascensore  nell'ufficio  di  Chai- 
mers,  si  mise  pazientemente  a  marcare  i'I  passo  senza 
spostarsi,   memtre  gli  altri  gli  giravano  attorno.   Il  ti- 

223 


ramollo  voleva  proprio  che  tuilti  facessero  a  modo  suo  ; 
e  Jimmie,  che  nei  lunghi  anni  di  schiavitù  industriale 
ne  aveva  conosciuti  parecchi  di  tirainni  siimili,  fu  con- 
tento quando  costui  s'imbrogliò  nel  dare  gli  ordìiinj,  in 
modo  che  fece  marciar  la  squadra  sulla  vasca  ch'era 
in  mezzo  al  prato,  cosicché  qualcuno  arrivò  oltre  il 
bordo  e  sdrucciolò  sul  ghiaccio  fin  dentro  al  bacino. 
Gli  spettatori  ed  i  coscritti  dettero  in  una  gran  risata, 
alla  quale  dovette  unirsi  anche  l'istruttore  dalla  faccia 
rossa,  che  smise  così  la  sua  mutria. 

Ma  nell'aniimo  di  Jimmie  continuava  la  battaglia 
degli  imipulsi.  Quei  giovanotti  erano  gli  stupidi  che  an- 
dava schernendo  da  un  paio  d'anni.  Era  costretto  ad 
ammettere  che  non  sembravano  stupidi;  anzi  parevano 
capaci  di  decidere  quel  che  dovevan  fare.  Ed  aivevan 
deciso  piantando  le  occupazioni  varie  settimane  prima 
della  chiamaita  alle  armi  per  imparare  i  rudimenti  del- 
l'arte miliiiiare  nella  speranza  d'essere  inviati  prima  in 
Francia.  Eran  banchieri  e  mercanti  e  mediatori  d'im- 
mobili a  fianco  di  commessi  di  banco,  di  impiegati  e 
di  conduttori  di  ascensore;  itutti  agli  ordini  d'un  ex- 
aiutante maniscalco  che  s'era  arruolato  parecchi  anni 
prima  per  andare  a  combattere  nelle  Filippine. 

Uno  che  stava  a  vedere  dette  a  Jimmie  altre  i'n- 
formazioni;  e  così  Jimmie  com-iprese  che  quelia  era  ia 
cosa  di  CUI  aveva  letto  itanto  sui  giornali  :  l'esercito 
popolare  che  andava  a  combattere  per  conservare  al 
mondo  la  democrazia  !  Quelle  parole,  lette  e  rilette,  gli 
erano  sembrate  una  mascheratura,  una  trappola  per  gì- 
stupidi;  ma  ora,  con  sua  meraviglia,  aveva  dinanzi  gli 
occhi  un  Chalmers,  figlio  del  presidente  della  «  Prima 
Banca  Nazionale  »  di  Leesville,  che  prendeva  gli  ordini 
da  un  ex-aiutante  maniscalco  tanto  istruito  da  saper 
gridare  col  tono  d'un  capo  ciurma:  — Spali' armi 
Bilanc  'arm  !  Presentai  'arm! 

La  squadra  si  distese  per  gli  esercizi,  afferrando 
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i  fucili  e  spingendoli  qua  e  là  con  estrema  violenza. 
Non  erano  una  burla  quelle  roteazioni  furibonde;  quel 
povero  piccolo  Casey  dell'ascensore  non  vi  riusciva 
che  a  metà,  non  ipigliava  mai  il  tempo;  sogghignava 
stupidamente  e  cercava  di  nuovo  di  imitar  gli  altri.  Ave- 
vano tutti  il  volto  contratto;  il  respiro  si  ingrossava; 
il  colorito  diveniva  apoplettico. 

—  Finta!  parai!  puntai!  —  gridava  il  maniscalco 
tiranno.  E  poi  :  —  No,  Chalmers,  non  spingete  avanti  il 
fucile:  roteatelo  in  alto;  ora  in  basso;  così:  puntai! 
infilateli!   infiilateli!  là,   una  baionettata! 

E  Jimmie  fu  invaso  dal  ribrezzo.  All'estremità  dei  fu- 
cili non  v'era  che  un  forellino  nero;  ma  Jimmie  sapeva 
quel  che  avrebbe  dovuto  esservi,  quel  che  vi  sarebbe 
stato  un  giorno;  e  l'esercitazione  avverava  affinchè 
quegli  affabili  giovanotti  di  Leesville  fossero  capaci  ad 
infilare  negli  intestirà  d'una  creatura  umana  una  scin- 
tillante lama  affilata  !  —  Infilateli  !  infilateli  !  —  gri- 
dava l'ex-maniscalco,  e  quelli  proiettavano  i  pesanti 
fucili  con  disperata  energia,  aggravandovi  su  il  peso 
del  corpo  e  saltando  su  di  un  ipiede.  Orribile  !  Orribile  I 


3. 

L'uomo  è  un  anSimsle  socievole,  ed  è  legge  fonda- 
mentale che  quando  un  gruppo  di  suoi  simili  fa  una 
data  cosa,  e  la  fa  con  fervore  ed  energia,  colui  che 
non  vi  si  associa,  che  non  condivide  il  senso  di  ener- 
gia e  di  fervore,  diviene  obietto  d'ira  o  di  ridicolo,  e 
sente  in  cuor  suo  smarrimento  e  confusione.  Ciò  è  vero, 
anche  se  il  gruppo  non  fa  niente  di  meglio  che  ubria- 
carsi. Quanto  di  più  lo  sarà  se  il  gruppo  è  impegnato  a 
conservare  la  democrazia  al  mondo! 

L'unico  mezzo  per  sfuggire  è  quello  di  tener  pre- 
sente a  se  stesso  che  si  ha  ragione,  e  che  ciò  verrà, 

1^  225 


prima  o  poi,  riconosciuto;  in  altre  parole,  dcorreindo 
col  pensiero  ad  un  altro  gruppo  d'uomimi  che,  nel  fu- 
turo, ci  applaiudiirà.  Se  si  è  sicuri  di  questo  applauso 
futuro  si  può  anche  sopportare  lo  scherno  presenitle.  Ma 
ohe  avviene  a  chi  comincia  a  dubiitare,  a  colui  la  cui 
mente  è  torturata  dalla  possibilità  che  la  gente  del  fu- 
turo sia  id 'accordo  con  quella  che  oggi  sta  imparanido  a 
marciare  in  cadenza  e  ad  infilar  le  baionette  nella  pan- 
cia degli  Unni? 

Una  delle  cose  che  insinuavano  questo  dubbio  di- 
siruttivo  nell'animo  di  Jimmie  era  la  vista  dii  Emilio 
Forster  che  imparava  a  marciare  ed  a  sbudellare.  Em'- 
lio  era  sta/to  uno  dei  suoi  eroi,  Emilio  sapeva  cento 
voilte  più  di  lui;  ed  Emilio  andava  alla  guerra!  La 
squadra  sfilò  attraverso  il  prato  per  tornare  in  ditta  e 
deposiitò  i  fuidli'  in  un  magazzino.  Poi  Emilio  venne 
via  e  Jimmie  gli  andò  incontro.  Il  giovane  disegnatore 
di  tappeti  fu  ben  contento  di  rivedere  il  vecchio  amico 
e  lo  invitò  a  colazione.  Mentre  passeggiavano,  Jimm*e 
gli  domandò  com'era  andata,  ed  Emilio  rispose  : 

—  E'  andata  che  mi  son  ricreduto. 

—  Vai  a  combattitere  contro  i  tedeschi? 

—  Per  quanito  possa  sembrarti  strano  vado  a  com- 
batterli ,per  il  loro  stesso  bene.  Bebel  scrisse  che  il  mez- 
zo per  portare  un  progresso  democratico  nei  paesi  ad 
autocrazia,  era  la  sconfitta  militare;  e  mi  sembra  che 
l'America  prepari  questa  sconfitta  per  la  Ger/mania! 

—  Ma  tu...  predicaivi  il  contrario! 

—  Lo  so,  e  talvolta  son  confuso.  Ma  le  cose  son 
caimbiate,  e  non  giova  chiuder  gli  occhi  dinanzi  ai  faitti. 

Jimmie  attese. 

—  Specialmente  la  Russia  —  continuò  Emilio  ri- 
spondendo ad  una  supposta  domanda.  —  Che  giova 
avere  il  socialismo  se  questo  ci  butta  giù  a  fare  il  pa- 
vimento per  un  rullo  compressore  militaresco?  E'  una 
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minchioneria;   devi   persuadertene.   Che  speranza   v'è 
ora  per  la  Russia? 

—  Vi  sono  i  socialisti  tedeschi. 

—  Bene  !  proprio  a  loro  è  mancata  la  forza  :  di 
più  è  innegabile  che  molti  di  loro  non  son  veri  rivo- 
luzionari, mta  semplicemente  dei  politicanti  che  non 
hanno  avuto  il  coraggio  di  affrontar  la  folla.  In  ogni 
modo,  qualunque  ne  sia  la  ragiome,  non  hanno  salvato 
né  il  loro  paese  né  la  Russia;  e,  certo,  non  possono 
aspettare  che  si  dia  loro  una  terza  opportunità,  coste- 
rebbe troppo. 

—  Ma  allora  —  arguì  Jimmie  —  non  facciamo 
noi  quel  che  si  rimprovera  a  loro,  e  cioè  il  divenir  par 
h'ioti  ed  aiutare  un  Governo  capitalistico? 

—  Quando  si  aiuta  un  Governo  —  rispose  Emi- 
lio, —  c'è  una  bella  differenza  a  seconda  ddl'uso  che 
esso  fa  del  vostro  aduto.  Sappiamo  quali  sono  i  di*fetti 
del  nostro  Governo,  ma  si  sa  anche  che  lo  si  può  cam- 
biare quando  si  sia  in  numero  sufficiente;  e  ciò  porta 
una  bella  differenza.  Mi  son  persuaso  che  se  riuscia- 
mo a  dar  le  briscole  al  Kaiser,  il  popolo  tedesco  lo 
scaccerà  a  pedate,  ed  allora  potremo  intenderci. 


4. 

Passeggiarono  un  poco  in  silenzio.  Jimmie  cer- 
cava di  assimilar  quelle  idee.  Gli  erano  nuove;  non  nel 
senso  che  non  le  avesse  già  udite,  ma  nel  senso  che 
non  le  aveva  mai  ascoltate  da  un  tedesco.  Infine  do- 
mandò :  -  -  Che  ne  pensa  tuo  padre? 

--  Non  ha  cambiato;  —  rispose  l'altro,  —  e  que- 
sto è  male  perchè  ci  vuol  del  buono  e  del  bello  per 
non  questionare.  E'  vecchio  ed  impermeabile  alle  nuo- 
ve idee.  Eppure  dovrebt)e  essere  il  primo  s  compiren- 
derle;  suo  pa-dre  fu  uno  dei  vecchi  rivoluzionari  e  ven- 
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ne  messo  in  carcere  a  Dresda.  Suppongo  che  tu  nom 
sappia  molto  della  storia  della  Germania. 

—  No! 

—  Bene!,  allora  i  tedeschi  cercarono  di  rendersi 
liberi,  ma  furono  schiacciati  dall'esercito  ed  i  veri  rivo- 
luzionari vennero  costretti  ad  esulare.  Alcuni  vennero 
qua,  come  mio  nonno.  Ma  vedete,  i  loro  figli  hanno 
dimenticato  il  sofferto  ed  ora,  guardando  sdla  Germa- 
nia, pensano  sentimentalmente;  sembra  loro  così  come 
la  si  rappresenta  nelle  storie  e  nelle  canzoni  :  una  Ger- 
mania un  po'  simile  all'albero  di  Natale.  Non  sanno 
della  Germania  che  è  venuta  su,  la  Germania  dei  re 
del  ferro  e  del  cairbone,  che  combina  tutte  le  crudeltà 
del  feudalismo  coli 'efficienza  e  la  scienza  moderna  :  la 
Bestia  col  cervello  d'un  Ingegnere! 

Passeggiavano  in  silenzio;  Emilio  perduto  nei 
suoi  pensieri.  Pòi  ricominciò  : 

—  Sai,  questa  guerra  è  stata  una  rivelazione  per 
me;  la  più  orribile  che  si  possa  immaginare.  E'  come 
se  tu  amassi  una  donna  e  tu  la  vedessi  ammattire  o 
trasformarsi  in  una  degenerata.  Anche  io  credevo  nel- 
la Germania  —  Albero  di  Natale.  L'amavo,  la  difen- 
devo, non  credevo  a  quel  che  leggevo  sui  giornali.  Ora, 
guardando  indietro,  mi  sembra  che  i  signori  della  Guer- 
ra di  Germania  avesser  teso  una  trappola  a  mio  pen- 
siero; una  trappola  che  arrivava  fin  qua  in  America  e 
mi  faceva  pensare  a  modo  loro.  Forse  sono  andato 
all'altro  estremo  perchè  diffido  di  tuSto  ciò  che  è  tede- 
sco. Mio  padre  me  lo  rinfacciò  l'altra  sera.  Egli  stava 
cantando  una  vecchia  canzone  tedesca  che  dice  che 
quando  si  sentono  gli  uomini  cantare  si  può  dormir  tran- 
quilli perchè  la  cattiva  gente  non  ha  canzoni.  Ed  io  gli 
rammentai  che  la  nazione  a  cui  era  dovuta  quell'idea 
aiveva  invaso  il  Belgio  cantando! 

—  Cristo!  —  esclamò  Jimmie  immaginandosi  co- 
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me  doveva  esser  rimasto,  a  quell'osservazione,  M  vec- 
chio Ermanno  Forster. 

Il  giovane  disegnatore  di  tappeti  rise  amaramen- 
te :  —  Egli  dice  che  è  così  iperchè  ho  indossato  l'u- 
niforme. Ma  la  verità  è  che  questi  pensieri  mi  avevan 
saturato  e  poi  son  venuti  fuori  ad  un  tratto,  imponen- 
dosi. Fui  sorteggiato,  e  dovevo  decidermi.  Decisi  che 
avrei  combattuto;  e  quando  ebbi  deciso,  desiderai  di 
cominciar  subito.  Emilio  fece  una  pausa,  e,  guardan- 
do l'amico  chiese:  —  E  tu? 

Jimmie  era  sfuggito  alla  leva;  era  uno  deg^i  odiati 
refrattari.  In  caso  normale,  l'avrebbe  detto  ad  Emi- 
lio, per  riderne  poi  tutti  e  due.  Ma  ora  Emilio  indos- 
sava l'uniforme;  era  un  patriota;  prudenza  consiglia- 
va a  non  sbottonarsi  completamente. 

—  Non  mi  hanno  preso  ancora,  —  disse,  e  pro- 
seguì :  —  Non  son  sicuro  come  prima,  ma  non  son 
pronto  per  fare  il  soldato;  non  so  se  mi  riescirebbe 
di  farmi  comandare  come  fa  quel  giovanotto. 

Emilio  rise. 

—  Non  credi  ch'io  /voglia  imparare! 

—  Ma  se  vi  ingiuria. 

—  Si  sa  che  è  così,  e  non  ci  si  bada.  Fa  per  met- 
terci addosso  il  ,pepe;  e  noi  lo  desideriamo. 

La  cosa  sembrò  a  Jimmie  così  madornale  che  non 
seppe  cosa  rispondere. 

--  Vedi,  —  proseguì  l'altro;  —  se  davvero  in- 
tendi di  combattere,  bisogna  che  tu  ti  adatti;  è  strano 
come  si  cambi  di  sentimenti.  Sembra  d'esser  di  fronte 
al  nemico  ;  si  sa  che  il  successo  dipende  da'^a  disciplina  ; 
c'è  un  capo,  e,  specialmente,  se  si  sa  che  conosce  il 
suo  mestiere,  s'ha  piacere  che  ci  Insegni  in  modo  che 
la  macchina  funzioni  come  si  desidera.  Lo  so  che  è 
buffo  sentirmi  parlar  così;  ma  ho  imparato  ad  amar 
la  disciplina. 

Ed  Emilio  rise  d'un  riso  nervoso. 
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—  Lascia  che  te  lo  dica  :  quest'esercito  fa  sul  se- 
rio. In  Europa  guerreggiano  da  tre  anni  e  mezzo.  Ci 
hanno  mandato  i  loro  migliori  istruttori,  e  noi  impariia- 
mo.  Te  lo  dico  :  si  lavora  come  se  si  avesse  dietro  il 
diavolo  ! 


5. 


Era  così  strano  che  tutto  ciò  uscisse  dalle  labbra 
di  Emilio  Forster  !  Jimmie  non  sapeva  persuadersene; 
il  mondo  gli  scivolava  di  sotto  i  piedi.  I  militaristi  se- 
ducevano  e  conquistavano  il  movimento  socialista  !  Non 
aveva  il  coraggio  di  dirlo,  ma  lo  accennò  prudente- 
mente : 

—  Non  temi  che  ci  abituino  alla  disciplina,  al 
combattere  ed  al  resto,  i  plutocrati  ;  e  che  poi  ci  fciirino 
in  trappola? 

—  Lo  so,  —  disse  l' altro;  —  ci  ho  pensato  e  non 
dubito  affatto  che  ci  si  proveranno;  vogliono  l'esercita- 
zione generale  a  codesto  scopo.  Dobbiamo  combatterli, 
ecco  tutto  ;  cominciar  subito  ;  far  loro  capire  perchè  an- 
diamo alla  guerra.  Dobbiamo  dirlo  a  tutti  che  questa 
guerra  è  per  dar  la  democraziia  al  mondo  intero.  Se 
ci  riesce  di  ficcar  questo  in  capo  alla  gente,  gli  impe- 
rialisti saranno  fritti. 

—  Naturalmente,  se  vi  riesce...  —  cominciò  Jim- 
mie, esitando. 

--Ma  noi  lo  stiamo  facendo!  —  esclamò  Emilio. 
—  Lo  si  fa  giorno  per  giorno.  Guarda  lo  sciopero  qui 
a  Leesville. 

—  Che  sciopero? 

—  Non  sai  che  c'è  stato  un  altro  sciopero  aìVa  Em- 
pire Shops  »  ? 

—  No,  non  lo  so! 

—  Gli  operai   piantarono  il   lavoro;   il   Governo 
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mandò  una  Commissione  arbitrale  ed  obbligò  le  due  par- 
ti ad  accettare  la  decisione.  Piegò  il  vecchio  Granitch 
obbligandolo  a  riconoscere  l'organizzazione  ed  a  ga- 
rantire le  otto  ore. 

—  Perdio!  —  esclamò  Jimmie.  —  Proprio  per- 
ciò aveva  preso  pairte  alla  dimostrazione  nei  contili  del- 
l'» Empire»  dove  il  giovane  Lacey  Granitch  l'aveva  ma- 
ledetto ;  proprio  a  farsi  divorar  dai  jpidoc<jhi  !  Ed  ora 
il  Governo  aiutava  gli  operai  a  vincere!  Per  la  prima 
volta  —  letteralmente  per  la  prima  volta  in  vita  sua 

—  Jimmie  si  trovava  a  pensar  del  Governo  come  di 
quailche  cosa  di  diverso  d'un  nemico  o  d'un  guardiano 
di  schiavi. 

—  Come  se  la  prese  Granitch?  —  domandò. 

—  Com'era  brutto!  Minacciò  di  andarsene  e  la- 
sciare che  il  Governo  dirigesse  la  fabbrica;  ma  quan- 
do si  accorse  che  il  Governo  non  domandava  di  me- 
glio, la  smise.  E  guarda;  eccoti  qualche  cos'altro.  — 
Ed  Emilio  tirò  fuori  dalla  tasca  interna  del  pastrano 
un  ritaglio  di  giornale  :  —  Ashton  Chalmers  partecipò 
l'altro  giorno  ad  un  banchetto  durante  un  Congresso 
di  banchieri  e  fece  un  discorso.  Leggi  : 

Jimmie,  passeggiando,  lesse  alcune  parole  che  Emi- 
lio aveva  sottolineate  col  lapis  :  ((  Che  si  voglia  o  no,  sii 
deve  riconoscere  che  il  vecchio  ordine  di  cose  è  morto. 
Siamo  in  un'era  nuova.  Il  lavoro  prende  coscietiza  di'  se 
stesso.  Se  non  vogliamo  rimanere  indietro,  come  avanzi 
d'un  naufragio,  bisogna  darsi  all'opera  e  contribuire  alla 
formazione  di  quest'era  nuova;  altrimenti  avremo  mas- 
sacro e  distruzione  ». 

—  Per  San  Michele!  —  disse  Jimmie 

—  Ha  messo  sottosopra  Leesville,  —  disse  Emilio. 

—  Avresti  dovuto  leggere  i  giornali  che  riportavano  il 
discorso.  Era  come  se  Dio  in  cielo  fosse  ammattito  e 
che  i  preti  dovessero  annunziarlo  nelle  chiese. 

Un'idea  balzò  alla  mente  del   piccolo  meccanico. 
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Prese  l'amico  pe^l  braccio  ed  esclamò  :  —  Emilio,  ti  ram- 
menti quando  Ashton  Chalmers  ed  il  vecchio  Qranitch 
vennero  al  nostro  comizio  all'Oipera? 

—  Sicuro!  —  disse  Emilio. 

—  Chi  sa  che  non  sia  stato  quello! 

—  Possibilissimo! 

—  E  fui  io  a  vender  loro  i  biglietti! 

Jimmie  era  contento  fin  sotto  la  suola  delle  scarpe. 
Tale  è  la  ricompensa  che  <di  quando  in  quando  capita 
all'animo  di  un  propagandista  :  lotta  fra  il  ridicolo  e  la 
disperazione;  e  poi,  ad  un  tratto,  come  un  raggio  di 
luce,  apparisce  la  prova  che  da  qualche  patrie,  in  qual- 
che modo,  ha  raggiunto  un'altra  mente,  ha  fatto  una 
reale  impressione.  Ashton  Chalmers  aveva  ascoltato  l'o- 
ratore socialista,  se  n'era  andato,  ma  per  leggere  ed 
investigare;  aveva  compresa  la  forza  di  quel  gran  mo- 
vimento mondiale  per  la  giustizia  economica;  aveva 
rotto  i  vincoli  e  le  barriere  della  sua  classe,  e  detto  la 
verità  su  quel  che  vedeva  venire.  Quando  Jimmie  ebbe 
letto  quelle  meravigliose  parole  pronunziate  dal  presi- 
dente di  Banca,  provò  il  più  forte  impulso,  che  mai 
avesse  previamente  provato,  di  com.battere  contro  i 
tedeschi. 
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CAPITOLO  XVII. 


Jimmie  Higgìns  lotta  col  tentatore. 


1. 


Naturalmente  non  tutti  i  socialisti  di  Leesville  erqno 
stati  presi  dal  baco  militarista  come  Emilio  Forster. 
Tardi,  nel  pomeriggio,  Jimmie  trovò  il  conupagno  Schnei- 
der  che  andava  a  casa  dalla  birreria.  Era  lo  stesso  vec- 
chio Schneider,  col  solito  florido  aspetto  teutonico,  la 
solita  voce  teutonica,  lo  stesso  indignato  punto  di  vista 
teutonico.  Bastò  che  Jimmie  pronunciasse  il  nome  d'E- 
midio, perchè  Schneider  saltasse  su.  Al  diavolo  quel  so- 
cialista !  Non  aveva  nemmeno  aspettato  che  il  sergente 
l'avesse  chiamato.  Gli  era  corso  incontro,  l'aveva  cer- 
cato; aveva  la  fregola  d'andare  in  piazza  a  far  vedtere  ai 
bighelloni  della  città  che  razza  di  scimmia  era! 

—  No,  —  idisse  Schneider,  con  abbondante  accom- 
pagnamento di  parole  poco  ricercate,  —  lui  non  s'era 
mosso  un  centimetro  dalla  sua  posizione  ;  potevan  man- 
darlo in  galera  quando  a  loro  piaceva;  non  l'avrebbero 
messo  in  fila  a  sparare  ;  non  sarebber  riusciti  a  mil'tariz- 
zar'o.  Messo  al  muro  da  una  domanda,  il  grosso  birraio 
confessò  che  s'era  inscritto  ;  ma  non  lo  avrebbero  coscrit- 
to ;  n  davvero  !  Jimmie  suggerì  che  forse  ciò  sarebbe  av- 
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venuto  a  causa  dell'avef  mogliie  e  sei  figli;  ma  l'altro  era 
troppo  assorto  inella  sua  tiraita  (p-Cir  aocorgensi  dd  sar- 
casmo  idi  Jimmie.  Dava  fuori  così  sonoramemte  che  pa- 
recchi passanti  lo  udirono  e  lo  guardarono  male.  Jimmie 
che  non  se  la  sentiva  tanito  per  il  martirio,  lo  saliutò  ed 
andò  a  trovare  i  Meissners. 

Il  piccolo  impaccatore  di  l>ot!tii'glie  viveva  nel  soHito 
luogo  e,  per  sostener  le  spese  semipre  crescenti,  aveva 
affittato  il  piano  superiore  ad  una  famiglia  polacca.  Ac- 
colse Jimmie  a  braccia  aperte  ;  gli  battè  sulla  schiena  con 
delizia,  ed  aprì  una  bottiglia  di  birra.  Gli  rivolse  mille 
domande  sulle  sue  avventure,  e  poi  gli  narrò  gli  eventi 
di  Leesville.  Nel  complesso,  la  Sezione  aveva  tenuto 
fermo  contro  la  guerra  e  continuava  a  far  propaganda 
nonostante  una  feroce  opposizione.  La  clasise  lavoraiKri- 
ce  veniva  siffattamente  iniettata  di  veleno  patriottico,  che 
a  maila  pena  prestava  ascolto.  Gli  estremisti  erano  sor- 
vegliati ;  ne  intercettavano  la  corrispondenza  ed  ai  loro 
comizi  parteciipavano  piiì  detectives  che  ascoltatori.  Pa- 
recchi soci  erano  stati  sorteggiati,  il  che  Meissner  consi- 
derava come  un  complotto  da  parte  della  Commissione 
di  leva. 

Jimmie  domandò  chi  era  stato  sorteggiato,  e  l'altro 
fece  il  nome  del  compagno  Claudel,  il  gioielliere,  il  quale, 
naturalmente,  era  contento;  e  quello  del  compagno 
Koeln,  il  soffìavetro,  un  tedesco,  ma  naturalizzato,  co- 
sicché l'avevan  preso  ad  onta  delle  sue  proteste.  Poi 
menzionò  il  compagno  Stankewitz. 

—  Stankewitz?  — esclamò  Jimmie  con  ansia. 

—  Sicuro,  ed  è  andato. 

—  Acconsentì? 

—  Non  gli  chiesero  se  acconsentiva.  Gli  dissero 
semplicemente  di  presentarsi. 

Sembrò  che  questo  avvicinasse  la  guerra  alla  co- 
scienza di  Jimmie  più  di  ogni  altro  avvenimento.  Il  pic- 
colo ebreo  rumeno  gli  aveva  impartiita  la  maggior  parte 
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delle  sue  cognizioni  riguardo  al  conflitto  mondiale;  sul 
banco  della  bottega  di  sigaraio  Jimmie  aveva  ricevuto 
la  prima  lezione  di  geografia;  aveva  imparato  che  la 
Russia  era  il  paese  dipinto  in  gi^allo,  la  Germania  in 
verde,  il  Belgio  in  turchino  pallido,  la  Francia  in  rosa  ; 
aveva  visto  come  le  ferrovie  dal  verde  al  rosa  passavano 
ath^averso  al  turchino  pallido  e  come  le  graitidi  fortezze 
sul  turchino  pall'do  facessero  tutte  fronte  al  verde;  il 
che,  per  Meissner  e  Schneider  come  per  itiutta  l'altra 
gente  verde,  costituiva  un  affronto  mortale,  la  confes- 
sione di  colpevolezza  della  gente  turchino  pa'lMdia.  Il 
compagno  Stankewitz  sorse  alla  memoria  di  Jimmie  con 
la  sua  piccola  faccia  acuta  ;  gli  parve  udirne  la  voce  stri- 
dula che  cercava  di  comporre  le  vertenze  nella  Sezione  : 

—  Compagni,  tutto  questo  non  ci  ciofa!  T oppiamo 
solo  rispontere  at  una  questione  :  siamo  o  non  siamo 
internazionalisti? 

—  Dio  mio!  —  escla.mò  Jimmie;  —  è  spaventoso! 

Era  giunto  ad  esser  disposto  ad  ammettere  che,  for- 
se, il  Kaiser  aveva  bisogno  d'una  batosta,  e  che,  pro- 
babilmente, un  iipo  come  Emilio  Forster  aveva  ragione 
d'andare  a  dargliela.  Ma  prendere  un  uomo  che  odiava 
la  guerra  col  cuore  e  con  l'anima,  strapparlo  agli  affari 
che  aveva  messi  su  con  tante  pene,  ed  obbligarlo  a  ve- 
stir l'uniforme  e  ad  obbedire  agli  ordini  d'altri  uomini; 
ebbene!  di  fronte  ad  una  cosa  simile,  le  atrocità  della 
guerra  erano  evidenti  ! 

2. 

Il  compagno  Meissner  proseguì  : 

—  Peggio  ancora  :  avevano  preso  il  compagno 
Cerri  ty. 

Jimmie  guardò  stupefatto. 

—  Ma  se  è  ammogliato  ! 

—  Lo  so,  —  ^iegò  Meissner;  —  ma  quel  che 
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conia  è  che  la  moglie  dipenda  dal  marito.  Ed  i  Gerrity 
non  lo  sapevano.  La  compagna  Evelina  era  ancora  im- 
piegata come  stenografa,  qualcuno  deve  averlo  riferito, 
e  così  la  Commissione  cancellò  la  sua  esenzione.  Natu- 
ralmente, ciò  avvenne  perchè  era  il  nostro  organi zza(tore; 
vogliono  rovinare  il  movimento. 

■ —  E  che  cosa  ha  fatto  Gerrity? 

—  Rifiutò  dTi  servire  e  mandarono  un  plotone  a 
prenderlo.  Lo  portarono  al  campo  Sheridan  dove  cerca- 
rono di  fargli  indossare  l'uniforme.  Rifiutò  ancora. 
Non  voleva  servire,  non  voleva  aver  niente  che  fare 
con  la  guerra.  Allora  lo  processarono  e  lo  condanna- 
rono a  venticinque  anni;  poi  l'hanno  messo  alla  segre- 
gazione a  pane  ed  acqua,  e,  parte  del  tempo,  incate- 
nato per  i  polsi... 

—  Oh!  oh!  —  esclamò  Jimmie. 

—  La  compagna  E  velina  è  mezzo  impazzita. 
Alla  Sezione  cadde  e  si  mise  a  piangere.  Poi  fece 
il  giro  delle  chiese .  —  Sai,  hanno  dei  Comitati  per 
cucire  la  roba  per  la  Croce  Rossa.  Già;  e  lei  e  la 
compagna  Mary  Alien  fecero  discorsi  da  far  andare 
in  'bestia  quelle  donne.  Una  volta  le  arrestarono,  ma 
poi  le  rilascilarono...  Non  hanno  piacere  che  i  giornali 
ne  parlino. 

Il  compagno  Meissner  non  podteva  avere  preve- 
duto che  impressione  avrebbe  fatto,  su  Jimmie,  quei 
^particolare  ;  non  sapeva  nulla  della  strana  avventura 
capitata  al  suo  amico,  deilla  convulsione  amatoria  che 
ne  aveva  scossa  l'amma.  Dinanzi  alla  mente  dii  Jimmie 
sorse  il  grazioso  volto  daJle  fossette  àm pertinenti,  in- 
corniciato dall'alone  di  capelli  castani  ondulati.  Non 
poteva  reggere  al  pensiero  della  compagna  Evelina 
Baiskerville  in  preda  alla  disperazione.  —  Dov'è, 
dov'è?  —  chiese.  Ed  ebbe  la  visione  di  se  stesso  che 
si  dava  tutto  per  la  campagna  d'agitatone,  che  inva- 
deva le  chiese  e  metteva  sossopra  i  Comitati  ausiliari 
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della  Croce  e  sfidava  l'ira  delle  patriote;  che  veniva 
portato  in  prigione  con  la  compagna  Evelina,  e,  forse 
—  chi  sa?  —  che  la  circondava,  gentilmente  e  reve- 
rentemente,  con  le  sue  braccia  fraterne  e  confortatrici. 

Jimmie  aveva  il  temperamento  del  sognatore,  del- 
l'idealista; bastava  che  desiderasse  una  cosa  perchè  gli 
paresse  di  vederla  realizzata.  La  sua  immaginazione, 
stimolata  dal  ricordo  della  graziosa  stenografa,  corse 
verso  la  lotta  più  selvaggia.  Comprese  per  la  prima 
volta  che  era  libero;  mentre,  riguardo  alla  compagna 
Evelina,  supponendo  che  dovesse  accadere  il  peggio, 
che,  per  esempio,  il  compagno  Gerrity  dovesse  perire 
in  seguito  alla  dieta  di  pane  e  d'acqua;  o  che  dovesse 
esser  trascinato  alle  trincee  per  morirvi...  ecco  che  la 
dolorante  vedova  avrebbe  afvuto  bisogno  di  qualcimo 
che  la  aiutasse,  che  la  cingesse  con  braccia  fraiterne 
e  confortanti... 

—  Dov'è?  —  chiese  di  nuovo;  —  ed  il  compa- 
gno Meissner  dàssiipò  i  suoi  sogni,  rispondendo  che 
era  andata  a  New  York  a  lavorare  per  una  organiz- 
zazione che  faceva  una  campagna  affinchè  agli  oppo- 
sitori coscienti  fosse  usato  un  traitamendo  umano. 
Meissner  cercò  un  opuscolo  pubblicato  da  quella  orga- 
nizzazione nel  quale  erano  narrate  storie  atroci  delle 
torture  inflitte  a  quelle  vittime  dalla  follìa  militarista  : 
le  avevan  baftìifute,  torturate,  affamate,  sottoposte  al  ridi- 
colo ed  alle  umiliazioni,  e,  in  molti  casi,  condotte  di- 
nanzi a'ile  Corti  marziali  e  condannate  a  venti  e  tren- 
t'anni  di  galera. 

Jimmie  passò  parte  della  notte  a  leggere  quell'o- 
puscolo, col  risultato  che  una  volta  ancora  il  debole 
germoglio  di  patriottismo  fu  sradicato  netto  dall'ani- 
ma sua! 
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3. 


Jimmiie  andò  alla  seguente  adunanza  oella  Sezione. 
Era  una  casa  magra,  ormai,  perchè  alcuni  dea  soci 
erano  in  carcere  ;  altri,  nei  campi  di  esercitazioni  ;  altri 
assenti  pel  timore  che,  partecipando,  avrebbero  perduto 
l'occupazione.  Ma  i  vecchi  cavalli  di  battaglia  v'eran  tut- 
ti :  il  compagno  Schneider,  il  cortese  vecchio  Ermanno 
Forster  e  la  compagna  Mabel  Smith  colla  storia  dei 
maltrattamenti  inflitti  nella  prigione  della  Contea,  a  suo 
fratello;  e  v'era  anche  la  compagna  Mary  Alien,  la 
signora  quacchera.  Quest'ultima  sentiva  ancora  come  un 
affronto  personale  che  l'America,  nonostante  tutte  le 
sue  denunce  e  le  sue  proteste,  si  mischiasse  alia  car- 
neficina; appariva  ancor  più  pallida  e  magra  di  quan- 
do Jimmie  l'aveva  vista  l'ultima  volta.  Mentre  par- 
lava, le  tremavano  le  mani  e  le  fremevano  le  labbra, 
e  si  vedeva  che  ardeva  d'eccitamento  per  la  mostruosa 
malvagità  degli  avvenimenti  mondiali.  Lesse  la  storia 
raccapricciante  d'un  giovane  di  New  York  che  s'era 
qualificato  come  oppositore  cosciente  :  l'avevano  por- 
tato ad  un  campo  d'esercitazioni,  sottoponendolo  a  tali 
atrocità  che  il  disgraziato  s'era  ucciso.  La  compagna 
Mary  non  aveva  figli  :  così  gli  oppositori  coscienti  erano 
i  suoi  figli  adottivi,  e  quando  leggeva  delle  loro  soffe- 
renze, l'anima  sua  era  in  ipreda  alle  convulsioni  dello 
strazio  e  dell'ira. 

Jimmie  si  presentò  all'»  Empire  Shops»  e  chiese  la- 
voro. Avevano  bisogno  di  migliaia  d'operai,  così  scri- 
veva V Herald;  ma  non  ne  volevan  nessuno  ed  tipo 
di  Jimmie!  L'uomo  a  cui  si  rivolse  lo  riconobbe  su- 
bito e  gli  disse  : 

—  Non  se  ne  fa  nulla. 

Tanto  per  dar  disturbo,  Jimmie  andò  alla  sede  del 
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sindacato  di  nuova  formazione  e  chiese  che  Abel  Gra 
mtch  fosse  costretto,  conforme  ai  termini  del  concor- 
datk>  col  Governo,  a  dargli  lavoro;  ma  il  segretario, 
dopo  averci  pensato  su,  decise  che  la  clausola  contro 
la  lista  nera  riguardava  solo  i  partecipanti  all'ultimo 
sciopero  di  due  anni  prima.  Non  c'era  convenienza  ad 
uscir  dalle  -regole  tanto  per  creare  disturbi,  disse  quel 
segretario. 

Jmiimie  se  ne  anidò  irridendo  al  Sindacato,  e  ma- 
ledicendo la  guerra  più  che  mai. 

Non  c'era  urgenza  di  trovar  lavoro,  avendo  an- 
cora del  denaro  e  potendo  vivere  a  buon  mercato 
'presso  i  Meissner.  Aiidò  nuovamente  a  vedere  il  gio- 
vane Forster  esercitarsi;  lo  acompagnò  a  casa  ed  assi- 
stè ad  una  disputa  fra  lui  ed  il  vecchio.  Bisognava  ve- 
dere come  la  famiglia  era  stata  scissa  ;  il  vecchio  aveva 
ordinato  più  volte  al  figlilo  traditore  di  andarsene,  ma 
la  madre  gli  s'era  gettata  nelle  braccia  singhiozzando 
che  il  ragazzo  se  ne  sarebbe  andato  fra  qualche  giorno, 
forse  per  non  tornare  mai  più. 

La  sera  in  cui  Jimmie  fu  là,  il  giornale  riportava 
un  discorso  del  presidente  che  delineava  i  suoi  pro- 
.positi  a  riguardo  della  guerra,  i  termini  di  giustizia  per 
tutti  i  popoli,  la  Lega  delle  Nazioni  ed  il  disarmo  uni- 
versale. Emesto  lo  lesse  trionfalmente,  trovandoci  la 
giustificazione  del  suo  appoggio  alla  guerra.  Non  era 
ciò  gran  parte  dei  desiderata  socialisti? 

Ermanno  rispose  aspramente  che  le  parole  erano 
buone;  ma  i  fatti?  Ed  ancora  :  gli  altri  alleati?  Il  pre- 
sidente s'immaginaiva  di  poterli  comandare?  No;  per 
gli  imperialisti  d'Inghilterra,  di  Francia  e  d'Italia  quelle 
belle  parole  erano  semplicemente  esca  per  il  pqpolo; 
avrebbero  servito  a  far  star  tranquilli  gli  operai  fino 
alla  vittoria,  e  poi  i  militaristi  avrebbero  buttato  fuori 
il  presidente  a  pedate  e  si  sarebbero  messi  a  scarnire 
le  ossa  alla  Germania.  Se  erano  veramente  intenzionati 
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di  rispettare  le  clausole  dei  presidente,  perchè  non 
lo  diichiaravano  francamente?  Perchè  non  ripudiava- 
no i  maledeiti  trattati  segreti?  Perchè  non  cominciava 
l'Inghilterra  la  sua  carriera  democratica  dando  la  liibertà 
all'Irlanda  ed  all'India? 

E  così  via,  mentre  Jimmie  ascoltava,  trovandosi 
alternativamente  d'accordo  con  l'uno  e  con  l'altro,  pro- 
vando sempre  di  più  l'angoscia  di  quel  caos  meaiitale 
in  cui  si  trovava,  causato  da  due  punti  di  vista  assolu- 
tamente contradditori  e  diametralmente  opposti  ! 


4. 

Durante  tutto  l'inverno  i  giornali  erain  sitati  pieni 
di  notizie  sulla  grande  offensiva  primaverile  dei  tede- 
schi, n  popolo  tedesco  era  completamente  informato  al 
rdiguairdo,  e  sapeva  che  un  glorioso  trionfo  avrebbe  po- 
sto termine  alla  guerra.  In  America  nessuno  era  sicuro 
di  quel  che  sarebbe  stato;  il  fatto  che  l'offensdva  si  an- 
nunziava così  apertamente,  induceva  a  volger  gli  occhi 
altrove.  Forse  il  nemico  si  preparava  a  sopraffar  l'I- 
talia, e  desiiderava  di  impedire  che  Francia  ed  Inghil- 
terra inviassero  truppe  sul  fronte  italiano  indeboliito! 

Ad  un  tratto,  nella  terza  settimana  di  marzo,  i  te- 
deschi assalirono  in  gran  forza  ili  fronte  inglese  a  Cam- 
brai;  un'armata  dopo  l'aitra  finché  sopraffecero  i  di- 
fensoTii  e  dilagarono  attraverso  la  breccia.  Le  forze  in- 
glesi indietreggiarono;  sembrò  che,  di  ora  in  ora,  la 
riltirata  dovesse  cambiarsi  in  fuga.  Giorno  per  giorno, 
come  i  dispacci  arriivavano,  Jimmie  osservava  la  mappa 
nella  vetrina  ddV Herald,  e  vide  così  aprirsi  una  gran 
falla  nel  fronte  inglese,  una  punta  di  lancia  che  mi- 
rava diritta  al  cuore  della  Francia.  Tre  giorni,  quattro 
giorni,  cinque  giorni,  quello  spaventoso  dilaniamento 
proseguì,  ed  il  mondo  intero  trattenne  il  fiato.  Anche 
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Jimmie  Higgins  era  scosso  dalle  notizie;  ormai  si  era 
troppo  approfondito  sulla  guerra  per  non  saper  quel  che 
avrebbe  significato  una  vi^ttonia  tedesca.  Ci  voleva  uno 
stomaco  pacifista  veramente  forte  iper  contemplare  tale 
seguito  d'eventi  senza  piegare. 

La  compagna  Mary  Alien  possedeva  uno  stomaco 
siffatto.  Al  suo  spidito  religioso  non  importava  quale  fos- 
se il  branco  di  ladri  che  comandava  il  mondo.  Anche  il 
compagno  Schneiider  lo  jpossedeva.  Sapeva  che  la  Ger- 
mania era  la  culla  del  socialiismo  e  riteneva  che  la  mi- 
glior fortuna  che  potesse  capitare  al  mondo  sarebbe  stata 
quella  di  venir  conquistato  dai  tedeschi  e  di  lasciars' 
trasformar  dai  socialist'i  tedeschi  in  un  tutto  sociaHsita. 
E  si  crogiolava  apertamente  per  questa  prova  novella 
della  super-umanità  della  Germania,  della  invincibilità 
della  disciplina  tedesca.  Ma  la  maggior  parte  degli  aliri 
membri  della  Sezione  stavano  in  ansia,  comprendendo, 
nonostante  se  stessi,  quanto  fosse  serio  l'evento  che  af- 
fronitava  la  civiltà. 

Jiimmie  scorreva  il  cartellone  delle  notizie  e  poi  an- 
dava al  campo  a  vedere  gli  esercizi,  e  poi,  insieme  ad 
Emilio  Forster,  alla  <(  Buffetteria  »  di  Tom.  Aveva  sem- 
pre nutrito  intensa  ammirazione  per  Emilio,  ed  ora  il 
giovane  disegnatore,  angustiato  dalla  lotta  domestica, 
era  contento  di  potere  aprir  l'animo  suo  a  qualcuno. 
Aiutava  Jimmie  a  comprendere  il  significato  della  scon- 
fìtta inglese,  l'enorme  perdita  di  armi  e  di  munizioni 
ed  il  carico  che  ciò  avrebbe  imposto  all'America,  perchè 
toccava  a  questa  a  riparare  le  perdite,  l'America  doveva 
respingere  i  tedeschi  da  ogni  metro  quadrato  del  terreno 
nuovamente  iinvaso. 

Jimmie  ascoltava,  poi  sfiudiava  sulla  mappa  e  pian 
piamo  imparava  ad  interessarsi  ad  una  nuova  scienza  : 
la  strategìa  militare.  Quando  vi  sàete  fatti  prendere  a 
quel  giuoco,  siete  perduti.  Pensate  agli  uomini  non 
più  come  a  creature  umane  sofferenti,  affamate,  san- 
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guinanti,  morenti  dopo  atrod  agonie;  ci  pensate  come 
se  fossero  delle  pedine  del  giuoco  degli  scacchi  ;  ne  dispo- 
nete come  un  giuocatore  fa  de'  suoi  gettoni;  come  un 
mercante  delle  sue  merci  ;  li  classificate  in  brigate  e  divi- 
sioni e  corpi,  movendoli  qua  e  là,  confrontando  le  vostre 
perdite  con  quelle  del  nemico  ;  portando  le  vostre  riserve 
al  momento  critìco;  pagando  questo  prezzo  per  quel- 
l'obiettivo; spazzando  migliaia  e  diecine  di  migliaia  di 
uominii  con  una  mossa  della  mano,  con  un  tratto  di  la- 
pis, con  la  pressione  su  di  un  bottone  elettrico  !  Quando 
uno  ha  imparaito  a  considerar  così  la  vita,  non  ha  più 
un  cuore  umano  a  cui  possano  rivolgersi  umanitari  e  pa- 
cifisti; è  una  macchina  che  fabbrica  da  distruziooie  ;  è 
una  mela  matura  pronta  a  cader  sulle  ginocchila  del  dio 
della  guerra;  è  una  foglia  d'autunno,  pronta  ad  essere 
afferrata  dall'uragano  del  patriottiismo  e  scagliata  alla 
cfistruzione  ed  a'Ua  morte. 
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CAPITOLO  XVIII. 


Jimmie  Higgins  fa  il  tuffo. 


I. 

In  un  pomeriggio  Jimmie  andò  a  casa  dei  Medssner 
ed  apprese  una  notizia  che  lo  deliziò.  Il  compagno  Stam- 
kewitz  era  tornaifco  dal  campo  Sheridan  !  Siccome  l'acqui- 
renite  della  sua  tabacchenia  non  aveva  pagato,  Starnke- 
wilz  veniva  in  licenza  per  tre  giormi  per  mettere  a  po- 
sto i  suoi  affari.  —  Perbacco,  sta  bene!  —  esclamò 
Meissner;  e  così,  dopo  cena,  Jimmie  si  affrettò  alla 
botteghina  sull'angolo. 

Jimmie  non  ©na  mai  stato  così  sorpreso  dai  cam- 
biaimenio  in  un  uomo;  letteralmente  non  avrebbe  rico- 
nosciuto il  suo  amico  ebreo  rumeno.  Le  grinze  che  lo 
facevano  apparir  ivecchio  s'eramo  stese;  le  spalile,  rad- 
drizzate ;  sembrava  cresciuto  cinque  cenitimetri  ;  abbron- 
zito, guance  colorite;  proprio  un  altr'uomo!  Nei  tempi 
passati,  Jimmie  e  lui  aivevano  giuocato  alla  guisa  di  tutti 
i  giovami  maschi;:  misurando  i  pugni,  dandosi  un  paio 
di  colpettini  misurati  nelle  bracciia,  fiingendo  di  mirare 
a  rompersi  redprocamente  il  naso;  e  fra  l'altro  facen- 
do a  chi  stringeva  più  forte  la  mano.  Ripeterono  il  giuo- 
co, e  fu  Jimmie  a  gridar  :        Basta  ! 
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—  Che  te  ne  pare?  —  esclamò  Stankewitz.  —  Peso 
dieci  chili  dà  ipiù  ;  dieci  chili  !  Soito  le  armi  ti  fanno  la- 
vorare come  un  diavolo;  ma  ti  trattano  bene.  Mai,  quan- 
do ho  lavorato,  ho  mangiato  così  bene  ! 

—  Ti  piace?  —  domandò  Jimmie  stupito. 

—  Certo  che  mi  piace  ;  ipuoi  scommetterci  su  !  Ho 
impafrato  un  morate  di  cose  che  prima  non  sapevo.  Ora 
veido  chiaro  in  quesita  guerra,  ti  dico! 

—  Credi  nella  guerra? 

—  Certo  che  ci  credo;  puoi  scommetterci  su!  — 
Ed  il  compagno  Stankewitz,  mentre  parlava,  picchiava 
col  pugno  sul  bainco.  —  Bisogna  vincere,  non  è  vero? 
Bisogna  battere  gli  jankers!  Me  ne  sarei  persuaso  an- 
che se  non  fossi  eratra-to  nell'esercito  ;  sicuro  ;  da  quan- 
do vidi  quel  che  hanno  fatto  alla  Russia  ! 

—  Ma  la  rivoluzione? 

—  La  rivoluzione  può  aspettare;  forse  un  anno, 
magaiTi  due.  Che  importa  far  la  rivoluzione  se  d  pas- 
san  sopra  gli  junkers  ?  No  davvero  :  bisogna  buttare 
fuori  quei  tedeschi  dalla  Rumania  e  dalla  Russia  e  dalh 
Polonia.  E,  te  lo  dico,  in  quest'esercito  americano  c'è 
un  mucchio  di  sociailisti  rumeni,  di  socialisti  polacchi, 
e  il  Kaiser  si  morderà  le  mani  quando  se  li  troverà  di 
fronte  in  Francia  ;  ci  puoi  scommettere  su  ! 

E  così  Jimmie  sorbì  un'altra  dose  di  patriottismo, 
e,  questa  volta,  una  grossa,  perchè  Stankewitz  era  tutto 
infiammato  delle  sue  nuove  convinzioni  e  pieno  di  im- 
pulso propaganidistico  come  quando  si  qualificava  per 
aniti-nazionalista.  Non  perme-Steva  d'esser  contraddetto 
e  si  irritava  al  solo  accenno  a  quei  membri  della  Sezione 
rimpinzati  d5  formule  che  erano  ancora  contro  la  guer- 
ra. O  stupidi  o  tedeschi;  e  Stankew'tz  si  sentiva  pronto 
a  combattere  i  tedeschi  tanto  in  Francia  quanto  a  Lees- 
'Ville.  E  si  eccitò  tanto  nella  discussione  che  dimenticò 
i  sigari  e  le  vetrine  di  cui  doveva  disfarsi  in  due  giorni. 
E  Jimmie  si  stiupefaceva  di  quella  trasformazione;  non 
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solo  della  nuova  uniforme  e  dei  nuovd  muscoli  del  suo 
amico  ebreo  rumeno,  ma  della  sua  sicurezza  ritardo 
alla  guerra,  della  sua  lode  al  Presidente  per  l'atto  au- 
dace compiuto  nell'impegnar  la  buona  fede  dell'America 
per  assicurare  un  ipacifico  avvenire  e  la  libertà  alle  stirpi 
soggiogate  e  tormentate  dell'Europa  orientale. 


2. 


Jimmie  comprò  un  foglio  di  carta  da  lettere,  si  fece 
prestare  dalla  Meissner  una  penna  rugginosa  ed  una 
boccetta  d'inchiostro,  e  scrìsse  una  letitera  penosamente 
sgrammaticata  alla  compagna  Evelina  Gerrity,  nata  Ba- 
skerville,  per  confermarle  la  sua  simpatia  e  l'imperi- 
tura amicizia.  Non  le  disse  che  cominciava  a  tentennare 
riguardo  alla  guerra;  in  fatto,  al  pensiero  di  Jack  Ger- 
rity incatenato  lalle  inferriate  d'ella  cella,  si  raffermò; 
desiderò  la  rivoluzione  immediata.  Ma  quando  andò  al- 
la posta  per  imbucar  la  lettera,  così  che  potesse  arrivar 
prima,  comprò  un  giornale,  lesse  quel  che  avveniva  i.n 
Francia,  e  fu  nuovamente  preso  dal  fervore  guerresco. 

Gl'inglesi  erano  riusciti,  con  una  lotta  disperata, 
convulsa,  a  trattener  per  qualche  giorno  il  colorate 
urto  tedesco.  Ma  urgeva  il  soccorso  immediato,  per  sal- 
var la  civiltà.  Il  griido  <tra versa/va  i  marò;  l'America  do- 
veva inviar  l'aiuto  :  cannoni,  prciieittili,  vettovaglie  e,  so- 
pra tutto,  uomini.  Il  sangue  di  Jimmie  bolliva;  si  sen- 
ti)va  l'impulso  di  rispondere  all'appesilo,  di  correre  a  sal- 
var quei  disperati  combattenti  rannicchiati  nelle  esca- 
va za  oni  fatte  idagli  obici  e  che  pugnavano  notte  e  giorno, 
da  una  settimana,  senza  riposo.  Se  Jimmie  avesse  po- 
tuto volar  da  loro  !  Se  non  fosse  stato  costretto  a  passar 
pel  campo  d'esercitazioni  ed  a  soilitomettersi  ad  un  sol- 
dataccio!  Se  non  fosse  stato  a  causa  dei  pescicani  di 
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guerra,  dei  politicantì  sporchi,  dei  giornali  pirateschi, 
menzogneri,  e  di  tutti  gli  altri  nemici  della  democirazia  ! 

Jimmie  mise  la  lettera  nella  buca  e  si  girò  per  uscire 
dall'ufficio  postale,  quando  scorse  un  avviso  affìsso  al- 
la parete  ;  un  grande  avviso  in  grosse  lettere  nere  :  La 
patria  ha  bisogno  di  voi!  Jimmie  pensò  che  si  tralitJasse 
ancora  del  prestito  della  libertà,  pel  quale  più  volte  a- 
vevan  cercato  di  convincerlo  a  separarsi  dai  suoi  guada- 
gni, si  capisce,  senza  successo.  In  ogrii  modo,  iper  mera 
curiosità,  si  fermò  e  lesse  che  avevan  bisogno  di  gente 
per  mandarla  in  Francia,  specializzati  d'ogni  categoria. 
V'era  una  lunga  lista  di  mestieri,  tutti  quelli  che  pote- 
vano pensarci  :  carpentieri,  fontanieri,  elettricisti,  mae- 
stri d'ascia,  stivatori,  ferroveri,  lavandai,  cuochi,  ma- 
gazzinieri; e  così  via  per  parecchie  colonne.  Jimmie 
lesse  :  meccanici,  ed  ebbe  un  sussulto  che  represse  ;  poi 
vide:  motociclisti,  e:  riiparatori  di  motocicli;  e,  ad  un 
tratto,  chiuse  le  mani.  Gli  balzò  alla  mente  un'idea  che 
gli  dette  tale  un  eccitamento  da  non  ip'oter  leggere  oMire. 
Perchè  non  andava  in  Francia,  lui,  Jimmie  Higgins? 
Non  aveva  a'icun  legame;  libero  come  i  venti  che  sof- 
fìan  sull'Oceano!  E  cercava  occuipazione ;  iperchè  non 
prendere  una  di  quelle? 

Così  avrebbe  potuto  condiividere  le  avventure,  vede- 
re le  cose  meravigliose  di  cui  aveva  letto  ed  udito,  e  ciò 
senza  le  esercitazionii  nel  campo  e  senza  esser  coman- 
dato dia  un  soldataccio!  Guardò  qual  paga  offrivano: 
cinquantuno  dollari  al  mese  ed  una  quota  pel  vitto  e  per 
le  altre  spese.  In  calce  lesse  :  Perchè  non  lavorate  pei 
vostro  zio  Sam?  Come,  in  quel  momento,  era  ben  di- 
sposto verso  lo  zio  Sam,  pensò  che  era  il  caso  di  pro- 
varlo come  padrone.  Dopo  tutto,  non  era  quel  che  voleva 
ogni  socialista  :  essere  impiegato  della  comunità,  servo 
del  /pubblico  piuttosto  che  di  qualche  privato  specula- 
tore? 
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Jimmie  andò  allo  sportello  a  chiedere  informazioni 
e  l'impiegato  gli  disse  che  l'ufficio  di  reclutamento  per 
gli  operai  di  guerra  era  all'angolo  di  Main  e  Jefferson 
streeis.  Si  recò  all'angolo  designato,  e  là,  sopra  una 
bottega  vuota,  dinanzi  alla  quale  passeggiava  un  sol- 
dato in  khaki,  c'era  un  gran  cartellone  :  «  Si  cercano 
operai  ».  Una  settimana  innanzi  nessuno  avrebbe  potuto 
convincere  Jimmie,  neanche  pagandolo,  ad  entrare  in 
un  luogo  in  cui  comandasse  un  soldato;  ma  ora  che  a- 
veva  imipara^to  da  Emilio  e  da  Stankewitz  che  un  sol- 
dato può  essere  una  creatura  umana,  fermò  il  piian- 
tone  e  disse  :  —  Allo! 

—  Allo  a  voi  !,  —  ris(pose  il  soldato  pesandolo  con 
Io  sguardo. 

—  Se  mi  arruolassi  qui,  quando  partirei  per  la 
Francia  ? 

—  Stanotte,  —  disse  il  soldasto. 

—  Mi  canzonate? 

—  Non  mi  pagano  per  canzonar  la  gente,  —  ri- 
spose l'altro;  e  poi  :  —  Perchè  tanta  fretta? 

—  Bene!  non  mi  piace  di  muffire  in  un  campo  di 
esercitazione. 

—  Non  vi  faranno  ammuffire  se  conoscete  il  vo- 
stro mestiere.  Qual'è? 

—  Meccanico  ;  so  riparare  le  biciclette  ed  un  poco 
anche  i  motocicli. 

—  Entrate!  —  e  lo  precedette,  presentandolo  al 
sergente  che  stava  al  banco  :  —  C'è  qui  un  meccanico, 
ed  ha  fretta  di  lavorare.  Forse  è  scappato  daJIa  moglie. 

—  Stanotte  parte  parecchia  gente  pel  campo  d'e- 
sercitazione, —  disse  ili  graduato. 
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—  Campo  d'esercitazione?  —  esclamò  Jìmmie.  — 
Voglio  andare  in  Francia,  io! 

L'altro  sorrise.  —  Non  vorrete  mica  che  vi  fac- 
cia partire  senza  avervi  messo  alla  prova?! 

—  No,  credo  di  no;  —  rispose  Jimmie  in  tono  du- 
bita'tftvo.  Stava  in  guardia  contro  i  tranelli.  O  non  po- 
tevano arruolarlo  come  operaio  per  mandarlo  invece 
a  fare  alle  fucilate? 

L'altro  conitiimiò  :  —  Se  sieite  competente  andrete 
in  Francia  di  sicuro.  V'è  là  grande  urgenza  d'uomini  e 
non  vi  faremo  perder  tempo. 

—  Benone!  —  fece  Jimmie;  —  ma  quando  vi  avrò 
detto  chi  sono,  non  mi  vorrete  :  sono  un  socialista. 

—  Credevo  che  foste  un  meccanico-,  —  ribattè  il 
sergente. 

—  Sì,  ma  anche  socialista.  Un  paio  d'anni  fa  scio- 
perai all' «  Empire  »,  e  venni  messo  sulla  lista  nera. 
Nelle  grandi  fabbriche  di  qui  non  mi  danno  più  lavoro. 

—  AMora  è  bene  che  ve  ne  andiate,  direi. 

—  E  prendete  un  uomo  come  me?  —  persistè 
jimmie. 

—  Quel  che  si  vuole  è  gente  che  conosca  la  mec- 
canica e  che  lavori  come  il  diavolo  per  sconfìggere  il 
Kaiser.  Se  siete  di  questa  sorta,  non  vi  chiediamo  la 
vostra  religione.  Ne  abbiamo  un  mucchio  che  parte  sta- 
notte. 

—  Santo  fumo!  —  disse  Jimmie.  Pensava  che  a- 
vrebbe  avuto  tempo  d'informarsi,  di  pensarvi  su,  di 
vedere  gli  amici  e  salutarli.  Ma  il  sott'uffìoiale  era  così 
zelante  nel  suo  compito,  e  riteneva  assolutamente  certo 
che  ogni  uomo  degno  di  tal  nome  doveva  essere  ansioso 
di  dar  mano  a  sonarle  agli  Unni!  E  Jimmie,  che  era 
venuto  così  pieno  di  fretta,  si  vergc^nava  ora  a  far  ve- 
dere che  titubava  a  farsi  sentir  dire  :  —  Non  so  ;  vor- 
rei ripensarci.  —  E  così  la  trappola  scattò  e  il  mostro 
del  militarismo  lo  prese. 
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4. 

—  Sedetevi  ;  —  disse  lil  sergente,  e  l'ansioso  so- 
cialista Sii  assise  sulla  sedia  vicina  al  bamco. 

—  Come  vi  chiamate? 

—  Jiimmie  Higgiins. 

—  Indirizzo? 

—  Sto  da  un  amico. 

—  Indiirizzo  dell'amico?  —  E  così  via  :  dove  a- 
veva  lavorato  recentemente;  quatl  sorta  di  lavoro;  quadt 
referenze  ipoteva  dare.  Jimmie  non  poteva  trattenersi 
dail  sogghignare  pensando  all'effetto  della  sua  fedina  su 
un  soldataccio.  L'avevano  licenziato  bruscamente  dall'ul- 
timo impiego,  dalla  fabbrica  di  autocarri  di  Irotown;  di 
più  l'avevan  messo  sulla  lista  nera;  idem  all'»  Emipire 
Shops  »  ;  era  stato  arrestato  ed  imprigionato  a  LeesviUe 
per  propaganda  orale  sulla  strada;  l'avevano  arrestato 
iper  il  complotto  dinamàitardo  di  Kumme  e  di  Enrico  Von 
Holst.  Il  sergente  registrava  tutto  senza  far  commeniti  ma 
quando  sentì  del  complotto,  fissò  m  volto  il  meccanico. 

—  Ma  io  non  ci  ho  avuto  niente  che  fare;  —  ag- 
giunse Jimmie. 

—  Bisogna  che  me  lo  proviate;  —  disse  il  ser- 
gente. 

—  L'ho  già  dimostraito  una  voHa. 

—  A  chi? 

—  Al  signor  Harrod,  l'agente  locale  del  Ministero 
di  Giustizia. 

L'altro  prese  il  telefono  e  chiese  il  palazzo  della 
Po®ta.  Jimmie  sentì  metà  della  conversazione  :  —  Va- 
leva, il  signor  Harrod,  fare  il  piacere  di  guardar  la  fe- 
dina di  Jimmie  Higgìns,  il  quale  ha  fatto  domanda  di 
arruolamento  nel  Corpo  Motoristi,  Sezione  meccanici? 
—  Vi  fu  qualche  battuta  d'aspetto;  il  signor  Harrod 

249 


parlava,  mentre  Jiimmie  attendeva,  nervoso;  ma  a^ipa- 
rentemente  tutto  andava  bene  perchè  il  sergente  riat- 
taccò il  ricevitore  e  disse  con  cera  rassicurante  :  — 
Dice  che  siete  semplicemente  un  babbeo.  Mi  disse  di 
faiHvi  le  congraitulazioni  per  quel  po'  di  buon  senso  che 
avete  acquistato. 

Jiimmie  ingoiò  alla  meglio  la  piiHola  e  passò  a  ri- 
spondere aJle  domande  riflettenti  la  sua  abilità.  C'era 
qualcuno,  al!'((  Empire  Shops»  che  potesse  attestarlo? 
Il  sergente  stava  per  chiedere  il  numero  telefonico  delle 
officine,  quando  vi  ripensò  su.  Se  Jimmie  aveva  lavo- 
rato in  una  fabbrica  di  macchine  e  poi  in  un  laborato- 
rio per  riparazione  ai  le  biciclette,  avrebber  bene,  nel- 
l'esercito, trovato  da  fargli  far  qualche  cosa.  In  un  mo- 
menito  di  così  estremo  bisogno  non  scarta van  quasi  nes- 
suno. —  Qual'è  la  vostra  ailtezza?  —  domandò  il  ser- 
gente; ed  aggiunse:  —  Il  peso  non  c'importa  perchè 
vi  nutriremo. 

L'ufficio  dell'ispettore  sanitario  era  al  piano  di  so- 
pra, e  Jimmie  vi  fu  condotto  ed  invitato  a  togliersi  giac- 
ca e  camicia  per  farsi  misurare  il  petto  ed  ascoltare  il 
cuore  ed  i  polmoni  ;  poi  gli  coniarono  i  denti,  gli  scru- 
taron  nel  naso,  e  via  via,  una  ventina  di  altre  ispezioni. 
Certo  non  era  tutto  in  ordine,  ma  per  l'esercito  poteva 
andare.  Il  dottore  scrisse  delle  righe  su  di  un  foglio,  vi 
appose  la  firma,  dopo  di  che  Jimmie  ed  il  soldato  tor- 
narono nell'Ufficio  di  reclutamento. 

E  lì,  inaspettaitamente,  il  piccolo  socialista  si  trovò, 
con  la  penna  intinta  d'inchiostro  fra  le  dita  e  dinanzi 
ad  un  foglio  di  arruolamento.  Non  si  era  ancora  do- 
mandato né  alcuno  gli  aveva  domandato  :  —  Ti  sei  de- 
ciso? Vuoi  far  davvero  questo  passo  irrevocabile?  — 
No,  il  sergente  aveva  ritenuto  per  certo  che  Jimmie  face- 
va sul  serio,  e  da  ciò  era  derivato  tutto  quel  chiedere  e 
scrivere  informazioni,  tutto  quel  misurare,  pesare,  ispe- 
zionare e  via  dicendo.  Ed  ora  il  sottufficiale,  seduto,  ffis- 
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sa  va  in  volto  la  vittima  come  per  dirgli  :  —  Vuoi  farmi 
credere  che  s'è  fatto  tutto  questo  per  nulla?  —  Se  Jim- 
mie  aivesse  ora  rifiutato  di  fimmare,  quale  scorano! 

E  così  Jimmie  non  lesse  nemmeno  tutto  il  foglio 
e  firmò.  —  Ora,  —  disse  il  sergente,  —  'à  tremo  parie 
alle  nove  e  diciassette  stasera.  Mi  troverete  là  iper  darvi 
il  biglietto.  Non  mancate.  Sappiate  che  ormai  sieite  sotto 
la  disciplina  militare!  —  In  queste  ultime  parole  c'era 
un  nuovo  tòno,  che  turbò  Jimmie  nel  suo  interno  e  lo 
fece  uscire  con  una  certa  uggiolina  alla  bocca  dello  sto- 
maco. 


Corse  via  ad  informare  il  compagno  Stankewitz  che 
lo  scosse  con  gioia  e  gridò  che  si  sairebbero  riitrovad  in 
Francia.  Poi  andò  a  dirlo  ad  Emilio  Forster  che  fu  u- 
gualmenite  contento. 

Ebbe  l'impulso  di  andare  a  trovare  iil  compagno 
Schneider  per  dirglielo;  ma  poi  scoprì  in  sé  stesso  un 
curioso  e  subitaneo  antagonismo  per  lui,  avrebbe  de- 
siderato di  aver  qualche  discussione  con  lui  per  dir- 
gli :  —  Destati,  testone!  dimentica  i  tuoi  pazzi  sogni  che 
il  Kaiser  vinca  la  guerra! 

V'erano  anche  altri  che  Jimmie  pensò  di  non  an- 
dare a  trovare.  Per  esempio,  sarebbe  stato  bene  che  la 
compagna  Mary  Alien  i 'avesse  saputo  dopo  ch'ei  si  fosse 
messo  a  debita  distanza  da  quella  lingua  che  tagliava  e 
cuciva!  Pensò  alla  compagna  Evelina;  forse  non  l'a- 
vrebbe visita  mai  più;  ma  se  l'avesse  vista,  ella  avrebbe 
certo  rifiutato  di  parlargli.  Ma  Jimmie  represse  la  stretta 
al  cuore  prodottagli  da  tale  pensiero.  Andava  alla  guer- 
ra, quindi  doveva  metter  da  banda  le  delizie  e  le  brame 
amorose  ! 

Andò  dai  Meissner  a  cena  e  dette  la  notizia.  Aveva 
supposto  proteste  e  discussioni  e  fu  sorpreso  che  non  dis- 
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sero  niente.  Che  forse  rimpaccatore  di  bottiglie  era  rima- 
stb  colpito  dall'esempio  del  oompagno  Stankewitz?  O 
forse  aveva  paura  di  ék  chiaro  i'I  suo  pensiero  a  Jim- 
mie,  così  come  Jimmie  aveva  avuto  paura  di  maniife- 
starlo  ad  Emilio  Forster? 

Jimmie  doveva  affidar  qualche  cosa  ai  Meissner; 
cioè  il  diario  di  Bill  il  selvaggio,  che  aveva  sempre  con- 
servato, ma  che  non  gtó  sembrava  ora  il  genere  di  let- 
teratura più  adatto  a  portare  seco  a  bordo  d'una  nave 
trasporto. 

—  Sicuro  !  —  annuì  Meissner  ;  —  inoltre  i  sotto- 
mairini  potrebbero  prenderlo. 

Jimmie  sussultò.  Diavolo!  Non  ci  aveva  pensato. 
Gli  toccava  passare  per  la  zona  pericolosa  ;  potrebbe 
capitare  in  un  siluramenito,  dopo  tutto.  Forse,  neanche 
arrivare  in  Francia  !  —  Accidenti  !  —  esclamò.  —  L'O- 
ceano dev'esser  freddo,  di  questa  stagione! 

Por  un  momento  tentennò.  Sì,  sarebbe  stato  meglio 
aspettare  a  più  tardi,  verso  l'estate,  quando  le  conse- 
guenze d'un  tuffo  in  mare  sarebbero  state  meno  disa- 
strose. Ma  Jimmie  si  ricordò  degli  eserciti  stretti  nel- 
l'abbraccio mortale;  e  pensò  che  mai  come  allora  do- 
veva esservi  stato  bisogno  di  corrieri  e  quinidi  dii  mo- 
tocicli. Si  rammentò  anche  del  sergente  all'Ufficio  di 
reclutamento  :  —  Sappiate  che  ormai  siiete  sotto  la  dìj- 
sdipllina  mili/tare!  —  Allora  strinse  i  denti,  in  aspra  de^- 
cisione.  Al  diavolo  i  sottomarini  ;  sarebbe  andato  ed 
avrebbe  fatto  il  suo  dovere!  Già  sentiva  l'emozione  del- 
la sua  responsabilità  in  quella  possente  ora  storica  : 
era  un  soldato,  doveva  compiere  un  austero  dovere,  e 
dal  suo  contegno  sarebbero  dipesi  i  destini  delle  na- 
zioni ! 
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CAPITOLO  XIX. 


Jimmìe  Higgins  Indossa  T  uniforme. 


1. 

Futrono  in  sette  a  montere  in  treno  quella  sera, 
sotto  la  sorveglianza  temporanea  di  um  fabbro  ferraio 
del  diinitorni.  Alle  sette  della  maiftina  seguente  presen- 
tarono le  loro  carte  al  camcello  del  caimipo  d'esercitazio- 
ne, e,  sotto  la  scorta  d'um  soldiaito,  furon  condotti  giù 
per  la  via  maggiore,  carichi  delle  loro  valige  e  dei  loro 
fagotti,  e  pieni  di  cudosiiità. 

Era  una  città  abitata  da  circa  quarantamila  uo- 
mini, sorta  colà  dove,  un  anno  prima,  non  v'eran  che 
macchie  incolte.  Lunghe  fila  di  baracche  di  legno  si 
stendevano  in  ogni  direzione  :  caserme,  refettori,  scuo- 
le, uffici,  magazzini  ;  e  fra  quelle,  grandi  spazi  per  le 
esercitazioni.  Il  veder  quella  ci'ttà  colla  sua  fitta  popola- 
ziione  di  giovanotti,  tutti  in  unaforme,  dritti,  pronti,  ben 
piantati,  smaglianti  di  salute,  affaccendati,  compresi  del 
loro  compito,  era  davvero  interessainte.  Nuovo  tipo  di 
città  :  non  un  vagabondo,  non  un  ubriaco,  non  un  pa- 
rassita. I  sette  operai  di  Leesville  si  sentivano  miseri 
ed  umilianti  con  i  loro  ^vestitacci  ordiinari  ed  il  miscuglio 
di  fagotti  e  valige. 
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Il  priimo  tratltameoto  che  fecero  loro  fu  quello  di 
pulirli,  fumigarli  e  vaccinarli.  Ora,  in  una  Sezione  so- 
cialista si  trovan  degli  eccentrici  d'ogni  genere  —  la 
frangia  jpazzoiide  del  Partito  —  e  Jdimmie  aveva  perciò 
udita  una  filippica  contro  l'uso  diabolico  della  vaccina- 
zlione  la  quale  oausaiva  malattìie  più  mortali  di  quella 
che  si  supponeva  dovesse  prevenire.  Ma  i  medici  mi- 
litari dell 'accampamento  non  chiesero  a  Jiimmie  le  sue 
ijdee  i/n  proposito  :  gli  dissero  dii  rimboccairsi  la  maimca 
del  braccio  sinistro,  gli  pulirono  la  pelle  frizionandog'ie- 
la,  e  poi  glie  la  graffiarono  con  un  ago.  Poi  venne  il  sarto 
per  dargli  l'uniforme  khaki.  Anche  questa  era  una  cosa 
per  cui  Jimmie  non  aveva  contratitelo,  ritenendo  per 
certo  che  gli  avrebber  permesso  di  lavorar  iper  lo  Zio 
Sam  vestito  alla  meglio,  così  come  aveva  fatto  per 
Adeile  Gramiitch.  Ma  no,  doveva  avere  il  suo  correda, 
completo  fi.no  allo  spazzolino  da  denti,  del  qua)le  gli  In- 
segnarono l'uso.  Quando  fu  ben  chiuso  nel  suo  khaki, 
col  distintivo  d'una  ruota  di  motociclo  sulla  mamica,  si 
guardò  allo  specchio  e  provò  una  sensazione  demora- 
làzzante  e  senza  impoirtanza.  Si  trovò  proprio  bello  co- 
me il  compagno  Stankewiiz  e  sS  chiese  se,  quando  a- 
vrebbe  passeggiato  per  le  strade,  le  ragazze  si  sarebbero 
voltaite  per  guardarlo  così  come  facevano  pel  tranquillo 
e  contegnoso  compagno  Emiilio?  E  così  le  fila  del  mi- 
litarismo s'imftesisevano  attorno  all'anima  di  Jimmie 
Higgins. 

2. 

Jimmie  era  in  quarantena,  senza  potere  uscir  pel 
campo,  a  causa  dtedle  diverse  vacdniazioni.  Anche  lì 
abbondava  l'interessante,  ma,  ad  un  tratto  si  sentì  male 
e  si  spaventò  al  pensiero  che  forse  l'antivaccinista  a- 
iveva  ragione.  Ormai  la  sua  saluiUe  era  minata,  ed  avreb- 
be solferto  per  una  dozzina  di  misteriose  malattie  !  An- 
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dò  all'ospedale  abbattuto  di  corpo  e  di  pensiero;  ma 
dopo  un  pado  di  giorni  si  sentì  meglio  e  senti  dalle  in- 
fermiere —  -  che  glielo  dissero  allegramente  -  che  ca- 
pitava a  tutti  lo  stesso.  Poi  si  aJzò  ed  ebbe  alcuni  giorni 
liiberi  per  la  convalescenza,  durainie  i  quali  girellò  pel 
campo  ad  osservare  cose  affascinaniti. 

Era  come  un  circo  equesitre  con  centinaia  di  cir- 
coli. Le  esercitazioni  che  aveva  visito  a  Leesville  eran 
fatte  qua  su  grande  scala.  Centìmaia  di  gruppi  esegui- 
vano esercizi  di  pilotone,  ed  altd  compivamo  manovre 
speciali  :  scalata  di  muri,  escavazione  di  trincee,  costru- 
zione di  sitrade,  tiro  al  bersaglio.  Pioveva  tutti  i  giorni, 
il  suolo  era  un  panlaino,  ma  nessuno  ci  badava;  i  sol- 
dati tornavano  intonacati  di  fango  e  fumaati  come  cal- 
daie di  lardo.  Sembravan  godeirne  e  che  niente  tunbasse 
i  loro  scherzi  e  le  loro  chiassate. 

Jimmie  li  osservanza  con  delle  ondate  alternaitive  di 
curiosità  e  di  orrore,  perchè  tutto  quel  che  facevano  gli 
metteva  dinanzi  agli  occhi  la  guerra  con  la  sua  multi- 
fonne  ed  infinita  malvagità.  Qui  un  gruppo  d'uomini 
imparava  ad  avanzar  sotto  il  fuoco  stnisciando  sul  ven- 
tre, saltando  da  un  cumulo  ad  un  altro,  butitandosi  giù 
e  facendo  finta  di  sparare.  Un  uomo  innanzi,  che  fin- 
geva d'aver  la  mitragliatrice,  gridava  quando  li  aveva 
sotto  tiro.  Ed  eccoli  ad  impugnare  i  piccoli  arnesi  da 
escavazione  e  cominciare  a  ficcarsi  nel  suolo  a  guisa  di 
talpe.  —  Scavate,  figli  di  carabine!  —  gridava  l'ufficiale. 
—  Tien  bassa  la  testa,  Smith!  Scava  svelto!  Mettici  l'a- 
nima! Bene! 

Jimmie  non  aveva  mai  veduto  l'esercittazione  pel 
giuoco  del  calcio;  così  non  poteva  comprendere  gli 
sforzi  a  cui  l'azione  in  gruppo  può  -sp*ingere  gli  uo- 
mini. Era  orribile  ma,  al  contempo,  affascinante,  e  Jim- 
mie ne  fu  suggestionato.  Vide  quel  che  facevano  quei 
giovanotti  :  imparavano  ad  agire  in  massa,  ad  agire  con 
forza  terribile.  Io  facevan  con  l'impulso  d'un  ariete.  Oc- 
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chi  di  fuoco;  volti  aspri,  decisi;  gente  che  andava  alla 
guerra  senza  esitazione  né  mente  turbaita  da  idee  con- 
trastanti. 

Sopra  un  piccolo  rialzo  di  terreno  ve  n'era  un  grup- 
po che  si  esercitava  alla  baionetta.  Non  importava  avere 
fervida  immaginazione  per  comprender  la  portate  di 
quelle  esercitazioni.  Avevano  dei  fantocci  di  cuoio, 
contro  cui  i  giovanotti  balzavano,  infilandoli,  tagliandoli 
e,  cosa  più  sorprendente  in  tutto  ciò,  gridando  di  rab- 
bia. Effettivamente,  gli  ufficiali  insegnavan  loro  ad  ur- 
lare, a  ringhiare,  ad  eccitarsi  fino  alla  furia  !  Faceva  ag- 
ghiacciare il  sangue,  e  Jimmie  si  allonitanò  nauseato. 
Era  proprio  quel  che  aveva  discusso  per  tre  anni  e  mez- 
zo :  per  poter  parteciipare  ailla  guerra  bisognava  ridursi 
allo  stato  di  bestia  feroce. 

Jimmie  osservò  anche  i  tiri  al  bersaglio  dai  quali 
veniva  durante  tutto  il  giorno  il  crepitìo  degli  spari,  si- 
mile allo  strepito  di  molte  macchine  da  scrivere.  Arri- 
vaivano,  al  passo,  le  compagnie  ;  gli  uomini  si  distende- 
vano lungo  le  zone  di  taro  e,  sotto  la  direzione  degli  i- 
strutori,  si  davano  a  contribuir  la  loro  quota  di  rumore. 
In  fondo,  presso  i  bersagli,  stavano  i  marcatori  che  te- 
lefonavano i  risultati;  e  così  per  tutto  il  giorno,  verno 
ed  estate,  bel  tempo  e  tem'po  cattivo,  gli  uomiini  impa- 
ravano ad  ammazzare  i  loro  fratelli,  meooanicamente, 
come  se  si  trattasse  di  un  lavoro  di  fabbrica.  Ad  altri 
campi  i  bersagli  eran  mobili,  ed  a  quelli  si  perfeziona- 
vano i  buoni  tiratori  ;  ma  non  si  trattava  di  uccelli  o  di 
caprioli  mobili  come  ai  tiri  al  bersaglio  che  Jimmie  ave- 
va veduto  nelle  fiere  o  nelle  scampagnate  socialiste.  E- 
rano  invece  teste  o  corpi  umani,  ogni  corpo  dipinto  ver- 
dastro come  le  uniformi  del  nemico. 
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Così,  giorno  per  giorno,  Jimmie  viveva  con  l'idea 
dd  ucoidere;  vedeva  il  volto  orrido  e  feroce  della  guerra. 
Aveva  creduto  di  riparare  motocicli  doveva  esser  pres- 
so a  poco  la  stessa  cosa  da  per  tulfcto  ;  ma  si  accorse  che 
il  riparair  motocicli  destinati  a  messaggeri  o  ad  operai 
che  se  ne  volevano  andare  a  fare  una  scampagnata  con 
la  fidanzata,  era  del  tutto  diverso  dal  riparar  quelli  per 
i  combattenti  o  per  le  staffette.  Jimmie  si  trovava  co- 
stretto ogni  giorno  di  più  a  decidersi  riguardo  alla  guer- 
ra ;  diveniva  meno  facile  ogni  giorno  di  nutrir  due  punti 
di  vista  contradditori. 

Tutti  coloro  con  cui  parlava  avevan  la  stessa,  unica 
opinione  e  non  potevano  esser  persuasi  a  considerarne 
nessun 'altra.  Jimmie  si  accorse  che  poteva  condurli 
fino  ad  ammettere  che,  dopo  questa  guerra  im  favore 
della  democrazia,  sarebbero  avvenuti  grandi  cambia- 
menti, che  la  gente  non  si  sarebbe  più  lasciata  infiinoc- 
chiare  e  sfruttare  come  pel  passato  ;  fino  ad  interessarli 
nell'idea  di  affidare  al  Governo  la  gestione  delle  grandi 
industrie  per  produrre  cibo  e  vesti  per  il  popolo  così 
come  le  produceva  ora  per  le  truppe  ;  ma  quando  cercò 
di  dare  a  questo  programma  il  nome  di  socialismo,  co- 
minciò il  dissenso.  Non  eran  forse  i  socialisti  quei  bir- 
boni che  volevan  l'America  prostrata  al  suolo  come  la 
Russia?  L'inizio  di  ogni  discussione  con  quei  giovanotti 
era  quello  che  l'America  avrebbe  vinto  la  guerra;  e  ba- 
stava accennare  ad  un  dubbio  in  proposito  per  esser  pri- 
ma accolti  con  aspra  canzonatura,  poi  con  sguardi  irati 
e  col  consiglio  d'ingoiare  una  ipdllola  per  purgarsi  Vor- 
ganismo  dal  veleno  Unno. 

Ed  era  anche  inutile  di  parlar  dei  pericoli  del  mi- 
litarismo. Conoscevain  tutti  i  danni  del  militarismo;  ma 
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di  quello  del  Kaiser.  L'uomo  che  sta  dalla  parte  del 
calcio  del  fucile  ed  è  capace  di  puntarlo  in  modo  da  col- 
pire un  gatto  a  seicenito  metri  ;  quell'uomo  lascia  al  gatto 
il  compito  di  liam€|iitarsi.  Così  almeno  vedevan  le  cose 
quelle  giovani  reclute  dalla  scorza  spessa,  che  stavamo 
imparando  a  marciare  nel  fango,  a  dormir  sotto  la  piog- 
gia, a  mangiar  bullette  da  tappeti  ed  a  triitare  gli  U^nmi 
in  carne  da  salsiccia.  Assolvevano  il  loro  compito  con 
una  gaiezza  feroce  e  terrificante  :  esultavano  della  pro- 
pria rudiezza;  si  soprannominavano  orsi  e  gatti  selva- 
tici ed  altro  ancora  ;  cantavano  canzoni  selvagge  che  ave- 
van  iper  tema  la  loro  impetuosità  ;  il  loro  motto  era  : 
Trattali  rudemente!  Era  un'aria  poco  adatta  ad  un  so- 
gnatore ed  .utopista;  e  Jimmie  Higgiins  si  rinchiuse  in 
se  stesso,  timoroso  perfino  di  cercar  se  v'era  qualche 
commilitone  socialista  con  cui  poter  scamtwar  le  vedute 
su  gli  avveniimenti  mondiiiali. 

4. 

Alla  sera  idavano  spettacoli  cinematografici,  con- 
certi, conferenze;  quasi  tutto,  si  capisce,  concernente 
la  guerra.  Si  tenevano  in  grandi  sale  costruite  dalla 
Y.  M.  C.  A.  ('),  un'organizzazione  iper  cui  Jimmie  nutri- 
va profondo  disprezzo,  considerandola  come  un  trovato 
della  classe  sfruttatrice  per  insegnar  la  sottomissione  ai 
suoi  schiavi  in  colletto  bianco.  Ma  nessuno  poteva  vi- 
vere nell'accampamento  senza  notare  l'esistenza  della 
Y.  M.  C.  A.  Jimmie  fu  invitato  ad  una  conferenza  e  vi 
andò  per  rompere  la  noia. 

Era  l'oratore  i.l  sergiente  Ebenezer  Collins,  inglese, 
importato  dalle  Fiandre  per  narrare  ai  bazzotti  (2)  le  dSa- 


(')  «  Young  Men  Cristian  Association  »,  Società  cristiana  dei 
giovani. 

(^)  Nel  testo  doughboys,  ragazzi  cotti  a  metà,  ma  ben  cucinati; 
in    gergo   militaresco    italiano  :  i  capfjelloni. 
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boliche  astuzie  degli  Unnii.  €0111518  .parlava  uno  strano 
iidiioma  mai  udito  per  lo  innanzi  da  Jimmde,  in  parte  a 
lui  incomprensibile,  ma  che  servì  a  convincerlo  che  il 
sergente  era  davvero  inglese  e  sergente  perchè  nessuno 
avrebbe  potuto  fingere  un  simile  eloquio!  Ne  nasceva 
una  quantiità  di  bisticci  che  Jimmie  non  era  in  grado  di 
apprezzare  ma  che  accrescevano  la  sua  confusione.  Al- 
lorché il  sergente  diceva  :  —  Quando  ora  aridiate  ad 
Ypres,  vedete  delle  vecchie  signore  dalla  testa  grigia  e 
dei  bambini  simiiM  a  piccoli  spettri  bianchi,  e  voi  dite 
loro  :  ((  Andatevene,  gli  Unni  possono  arrivare  oggi  stes- 
so ».  Ma  essi  non  vogliono  andarsene;  non  hanno  più  ca- 
se dove  andare.  —  Tutto  ciò  suonava  a  Jimmie  così  : 
((  Quando  ora  andate  a  vipere,  vedete  civette,  signore  dal- 
la testa  grigia  e  bambini  simili  a  rimproveri  piccoli  spet- 
tri ;  li  vedete  lì  :  andatevene,  gli  Unni  possono  esser  qui 
per  tingere  oggi  stesso  ;  ma  non  vogliono  andare  :  ora 
hanno  case  dove  andare!  ». 

Ma,  nonostante  le  difficoltà  di  un  linguaggio  che 
gli  semtava  straniero,  Jimmie  comprendeva  che  quel 
sergente,  londinese  puro,  era  un  uomo.  Possedeva  del- 
l'umorismo, e  l'aveva  conservato  fra  il  terrore  e  la  mor- 
te ;  anche  allorché  passava  le  nottate  nelle  trincee  piene 
d'acqua  gelida,  mentre  altr 'acqua  gelida  gli  penetrava 
giù  dal  colletto.  Possedeva  inoltre  il  senso  dell'onore,  e 
v'eran  cose  ch'ei  non  avrebbe  fatte  ad  un  Unno  seb- 
bene l'Unno  avesse  potuto  farle  a  lui. 

Jimmie  aveva  udito,  nella  Sezione  di  Leesville,  di- 
scutere calorosamente  se  gli  alleati  fossero  davvero  mi- 
gliori dei  tedeschi  ;  se,  per  esempio,  gli  alleati  avreb- 
bero colato  a  fondo  navi  da  passeggeri  con  donne  e  bim- 
bi a  bordo,  anche  se  ciò  fosse  stailo  necessario  per  conr- 
seguir  la  vittoria.  Il  sergente  Collins  non  discuteva  il 
problema,  ma  si  rivelava  per  un  uomo  d'azione  :  — 
Egli  è  perchè  noi   siamo   addestrati    nei   giuochi  ;   — 
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faceva  osservare.  —  Mentre  loro  non  lo  sono.  Quando  si 
giucca  si  sa  che  si  deve  giuocare  onestamente  ('). 

Per  tre  armi  ed  otto  mesi  Jimmie  aveva  udito  nar- 
rare storie  di  atrocità,  e  per  tre  anni  ed  otto  mesa  s'era 
rifiutato  di  credervi.  Ma  ora  il  sergente  cockney  (londi- 
nese) disse  d'un  giovanotto  rimasto  ferito  durante  un 
attacco  notturno  dei  tedeschi,  e  che  il  sergente  aveva 
cercato  di  portar  via,  ma  era  stato  costretto  ad  abban- 
donare. Sul  far  del  giorno  dettero  un  contr'attacco  e  tro- 
varono il  giovanotto  ancor  vivo  nonostante  che  lo  aves- 
sero inchiodato  alla  ;porta  d'una  rimessa,  coniiccando- 
gli  delle  baionette  nelle  mani  e  nei  piedi.  Quando  il  ser- 
gente ebbe  finito  Jimmie  udì  un  sordo  mormorio  in  tutta 
la  sala  e  vide  un  paio  di  migliaia  d'  giovani  stringere  i 
pugni  ed  i  denti,  pronti  a  compier  la  loro  parte  in 
Francia. 

—  Proprio  ora,  —  diceva  il  sergente,  —  i  tedeschi 
svolgono  il  più  disperato  attacco  che  sia  avvenuto  du- 
rante la  guerra.  —  Gli  inglesi  erano  agli  estremi,  con 
le  spalle  al  muro.  Gli  uomiini  nei  campi  d'esercditazione 
d'America  dovevano  portar  la  decisione;  non  v'erano 
che  loro  che  potessero  rimediare,  che  potessero  evitare 
al  mondo  di  cader  sotto  gli  zoccoli  del  mostro  unno.  A- 
vrebbero  essi  fatto  la  loro  parte? 

Jimmie  udì  la  risposta  di  quelle  duemila  bocche, 
ed  il  ipiacifista  ch'era  in  lui  si  sprofondò  fuori  di  vista. 

Ma  il  pacifista  non  si  chetava  mai  completamente. 
La  guerra  era  un  errore!  La  guerra  era  un  errore!  un 
modo  malvagio  per  sistemare  le  divergenze  fra  gli  uo- 
mini. E  se  gli  esseri  umani  non  erano  ancora  abbastan- 
za intelligenti  di  ascoltar  la  ragione,  ciò  non  rendeva 
giusta  la  guerra  !  Un  uomo  doveva  aver  dei  principi  ed 
esser  loro  fedele;  altrimenti  come  avrebbe  potuto  por- 
tare il  mondo  alle  sue  vedute?  Sì,  la  guerra  era  un  er- 


(■)    Allude    ai    giuochi    sp>ortivi. 
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ror!  Ma  al  contempo  la  guerra  divampava,  e,  qualifi- 
carla un  errore,  non  serviva  a  farla  finire!  Che  dia- 
volo doveva  fare  un  pover'uomo? 

5. 

Appena  Jimmie  potè  lavorare  lo  condussero  in  una 
parte  dell'accampamento  dove  stava  esercitandosi  la  Se- 
zione dei  motociclisti.  V'era  un  gran  laboratorio  di  ri^ 
parazioni  e  molte  macchine  guaste  su  cui  prova/r  la  sua 
capacità.  Non  conosceva  quel  tìpo  speciale  di  macchina 
usata  lì,  ma  ne  imparò  presto  i  segreti  e  persuase  gli 
ufficiali  che  sapeva  come  smontarla  e  rimontarla,  e  co- 
me sostituire  e  raccomodare  le  gomme  e  come  pulire  i 
cuscinetti  a  sfere  e  raddrizzare  i  cerchi  malamente  con- 
torti. —  Lavorate  bene!  —  gli  dissero;  —  c'è  bisogno 
diabolico  di  voi,  laggiù;  non  avrete  da  aspettar  molto! 

Nell'accampamento  v'era  una  stazione  dove,  ogni 
poche  ore,  arrivava  un  lungo  treno  a  caricarsi  d'uomini. 
Jimmie  ebbe  l'ordine  di  partire;  fece  il  suo  pacco,  ri- 
spose all'appello  e  prese  il  suo  posto;  al  sorger  del  so- 
le discese  al  campo  di  mobilitazione,  un'altra  vasta  città 
indicata,  colle  soliie  cautele  militari,  ((  da  qualche  parte 
nel  New-Jersey»,  benché  ciascuno,  nel  raggio  di  cento 
sessanta  chilometri  ne  conoscesse  l'esatta  ubicazione.  Vi 
era  un  porto,  creato  per  ie  esigenze  della  guerra,  con 
docks  e  sbarcatoi  dove  flotte  di  navi-trasporto  venivano 
caricate  di  provviste  e  di  truppe.  Le  navi  partivano  in 
gruppo  portando  da  trenta  a  quaranta  mila  uomini  per 
volta.  Dal  solo  porto  di  New  York  /partiva  una  flotta 
simile  ogni  settimana  :  la  risposta  deM'America  al  nuo- 
vo attacco  degli  Unni. 

In  quell'accampamento  si  trovavano  non  soltanto 
i  combattenti,  ma  anche  le  energie  per  tutto  il  compli- 
cato servizio  dietro  le  linee  :  squadre  dii  boscaioli  del 
lontano  Nord-Wesit  per  abbatter  le  foreste  francesi  e  tra- 
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sformarle  in  traversine  da  ferrovia  ed  in  travi  per  le 
trincee;  ferrovieri,  miinaitorì,  squadre  per  le  costruzioni, 
macchiniisfci,  segnaiatori,  pontieri,  sterratori,  posafili  pel 
telefono  e  telegrafisti,  conduttori  per  quarantamila  •au- 
tocarri e  per  cinquemila  locomotive  ;  fornai  e  cucinieri  ; 
riparatori  di  scarpe  e  dii  abiili»,  agricoltori  per  dissodare 
ì\  suolo  francese,  dottori  ed  infermieri  per  attendere 
ai  feriti  ed  agli  ammalati.  Niente  dS  quel  che  l'aibilità 
e  le  cognizioni  d'una  nazione  di  cenlo  mlliiond  di  abi- 
tanti possono  offrire,  mancava  in  quell'accampamen'to. 

I  più  giovani  e  fieri  eran  là,  smaniosi  di  compiere 
la  loro  parte,  schernenti  il  pericolo,  col  sangue  formi- 
colante d'eccitazione,  iesi  dalla  curiosità  e  dalla  gioia. 
Jimmie  Higgins,  vedendoli,  sentiva  dileguare  i  suoi,  dub- 
bi così  come  in  aprile  si  dilegua  una  tempesta  dì  neve. 
Come  si  poteva  osservare  tanta  attività  e  non  esserne 
travolto?  Come  poteva  egli  stare  con  quei  ragazzoni 
ridìanciani  e  non  condividerne  l'umore? 

Egli  non  aveva  avuto  urna  infanzia  felice;  non  co- 
nosceva la  gioventù  del  suo  paese;  i  giovani  ardenti, 
di  quel  mondo  democratico,  piuttosto  provocanti,  che 
usavano  un  gergo  tipico,  ma  sempre  irreprensibile.  Se 
v'era  qualche  cosa  che  non  sapevano;  ben!  non  la  sa- 
pevano; se  v'era  qualcosa  che  non  potevan  fare,  usavano 
dire  :  insegnami  !  Jimmie,  che  non  era  stato  a  scuoia, 
aveva  'un  bel  da  fare  col  loro  gergo  vivace.  Quando  un 
di  loro  chiamava  un  tale:  —  Ehi  ruffìanello!  —  non 
significava  che  ne  avesse  un  cattivo  concetto;  quando 
lo  salutava  :  —  Ehi  amore!  —  non  voleva  dire  ch'ei  nu- 
trisse per  lui  qualche  affezione  speciale.  Se  qualificava 
il  suo  ufiRciale  per  <(bene  assodato»,  non  pensava  che 
costui  fosse  stato  sottoposto  all'azione  dell'acqua  a  cen- 
to centigradi,  ma  bensì  che  quell'ufficiale  era  un  villan 
rifatto.  Quando,  in  pieno  giorno,  esclamava  :  «  Buona 
notte  !  »  ijiitendeva  dir  che  non  si  trovavia  d'accordo  col 
suo  interlocutore. 
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E  quando  Jimmie  Higgins  cercava  di  rilevare  es- 
servi una  differenza  fra  il  popolo  tedesco  ed  i  suoi  di- 
rigenti, il  ragazzone  dfiscoirdava  frequentemente  ed  ener- 
gicamente! Tali  sottigliezze  non  avevano  interesse  per 
lui,  pel  sa,pientone;  e  se  Jimmie  insistva,  lo  chiamava 
zuccone,  o  cacio  bacato;  gli  diceva  che  era  un  cucii; 
che  aiveva  perduto  il  trolley;  o  g'rava  le  mani  per  in- 
dicar che  Jimmie  aveva  delle  ruzzole  nel  cervello  ;  o  gli 
sventolava  le  mani  sulla  testa  per  significare  che  nel 
suo  campanile  c'erano  i  pipistrelli.  Così  Jimmie  aveva 
finito  ,per  adattarsi,  per  lasciarli  parlare  a  loro  piaci- 
mento, implorando  qesto  o  quePo  di  avere  un  po'  di 
cuore,  o  un  po'  di  giudizio,  o  di  farla  finita,  o  di  smet- 
terla con  la  burla  troppo  rude.  Ma  quando  intonavano 
la  canzone  descrivente  quel  che  avrebbero  fatto  in  Fran- 
cia, si  metteva  ad  ascoltarli  : 

Portate   la   vecchia   tromba  squillante,    ragazzi,    vogliam  cantare 

iun'altro  canto. 
Cantarlo  con  un'animo  tale  da  sommuovere  il  mondo. 
Cantarlo  come  si  ama  cantarlo  quando  siamo  due   milioni, 

Mentre  s'impacchetfa  il  Kaiser. 

CORO. 
O  Memo!   O  Memo!   {')  Oggi   siamo   all'opra! 
O  Memo!   O  Memo!  Ti  sigilleremo  in  modo  che  tu  non  scappi! 
Ti  condiremo  con  lo  zenzero,  alla  vecchia  e  buona  maniera  yankee  ; 

Mentre  s'impacchetta  il  Kaiser. 

Udite  la  canzone  che  si  canta  sulle   bianche  vie  di  Francia; 

Udite  applaudire   i  Tomimies  {^)  e   vedete  impettirsi  i  Poilus, 

Gli  Africani  e  Kanacchi  e  Scozzesi  senza  pantaloni. 

Mentre  s'impacchetta  il  Kaiser. 

CORO. 

Portate  i  cannoni  di  Bethlehen^,  passando  per  la  vecchia  New  York; 
Portale   i  fagioli   di   Boston   e   non   dimenticate  la   salsa  di  porco; 
Portate   un  carico  di  gazosine  e  stappate   la  bottiglia   del  mosto  ; 

Mentre  s'impacchetta  il  Kaiser. 


(')  Memo:    Gugrlielmo. 
(*)  1   soldati   ingflesi. 
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CORO . 

Venite,    uomini    dal    Dixieland,    boscaioli    del    Maine  ; 
Venite  cowboys  del    Texas,   agricoltori  delle  piane; 
Dalla   Florida   all'Oregon,    c'inorgogliamo    del    carattere   yankee. 

Mentre  s'impacchetta  il  Kaiser. 

CORO. 

Ora  che  ahhiam   cominciato   l'opera,   vogliam  portarla  a  fondo; 
Imbarcar  oìa  tutti  i  re  ed  imperatori,  e  rinnovare  il  mondo; 
Aprir  la  via  alla  Sente  comune,  agli  uomini  come  me  e  come  Voi, 

Mentre  s'impacchetta  il  Kaiser. 

CORO. 

O  Memo/   O  Memo!  Oggi  siamo  all'oprai 

O  Memo!   O  Memo!    Ti   sigilleremo   in   modo   che   tu   non   scappi! 
Ti  condiremo  con  lo  zenzero,  alla  vecchia  e  buona  maniera  yankee. 

Mentre  s'impacchetta  il  Kaiser. 
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CAPITOLO  XX. 


Jimmie  Higgins  fa  un  bagno. 


1. 

La  fermatta  al  campo  di  mobilitazione  non  era  lunga 
perchè  l'arrivo  del  treno  coincideva  con  quello  del  tran- 
satiantico.  Il  itempo  di  un  desinare,  talvolta  una  nottata 
in  branda  e  poi  in  marcia  pel  dock.  Niente  del  tradi- 
zionale <(  tenero  dolore  »,  perchè  le  madri  e  le  sorelle 
piangenti  non  eran  state  ionviitate  ;  e  le  signore  del  posto 
(H  ristoro  avevan  dato  caffè,  panini  gravidi,  sigarette 
e  cioccolata  e  tante  diecine  di  migliaia  di  uomini,  che 
ormai  non  rammentavan  più  le  lagrime.  Sembrava  l'emi- 
grazione di  un  popolo;  la  parte  d'America  che  ormai 
stava  sull'altra  sponda  era  così  larga  che  nessuno  avreb- 
be potuto  soffrir  per  la  nostalgia. 

L'imbarco  di  Jimmie  avvenne  di  notte;  il  lungo 
imbarcatoio  coperto,  illuminato  da  lampade  ad  arco,  era 
ingombro  di  soldati  che,  zaino  a  terra,  masticavano,  can- 
tavano e  si  affilavano  reciprocamente  lo  spirito  per  la 
battaglia.  Sfilarono  a  bordo  e  poi,  senza  una  luce  e 
senza  un  suono,  la  nave  scivolò  lungo  l'interminab'le 
porto  e  prese  il  largo.  Nessuno  sapeva  quando  i  sot- 
tomarini nemici  avrebbero  tentata  una  spedizione  alle 
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sponde  americane,  per  cui  l'entrata  del  porto  era  chiu- 
sa e  minata  tranne  uno  stretto  passaggio  che  veniva  a- 
perto  al  momento  opportuno  per  dare  adito  alle  navi. 

Quando  fu  giorno,  il  vapore  era  al  largo,  fra;  im- 
iponenili  cavalloni  verdastri,  e  Jimmie  Higgins  giaceva 
in  cuccetta  maledicendo  lil  fato  che  l'aveva  spiimto  a  cac- 
ciarsi fra  gli  airtiiglii  del  mostro  del  militorismo.  Il  ser- 
vizio sanitario  dell 'esercito  aveva  il  siero  contro  il  vaio- 
lo ed  il  tifo,  ma  oulla  contro  il  mal  di  mare,  e  così,  per 
i'  primi  quattro  giorni  di  navigazione,  Jimmie  invocò  che 
un  sottomarino  venisse  a  liberarlo,  una  volta  per  sem- 
pre, da  tutte  le  sue  pene. 

Alla  fine,  iperò,  saiì  sul  ponite;  agitatore  socialista 
completamenite  umiliato,  che  desiiderava  solo  un  cam- 
tuccio  per  stendersi  al  sole...  ma  preferibilmente  colà 
donde  non  poteva  veder  quelle  granidi  ondate  ddl'Atlain- 
tico,  il  cui  solo  pensiero  gli  rovesciava  tutte  le  interio- 
ra. Ma  gradualmente  ritrovò  i  piedi,  mangiò  con  ap- 
petito, guardò  fuori  e  vide  gli  altri  vaipori  del  convo- 
glio stranamente  dipinti  a  sipiazzi  multicolori,  che  na- 
vigavano disposti  a  guisa  di  un  V  gigantesco,  con  due 
incrooiatori  alla  testa,  mio  per  lato,  ed  uno  alla  retro- 
guardia. Giorno  e  notte  le  vedette,  gli  uomiim  sulle  coffe 
e  gK  eliografisti  erano  all'opera,  mentre  il  radiotelegrafo 
ronzava  le  notizie  sui  movimenti  del  nemico  sottomarino. 

Gli  U  non  arano  riesciti  ancora,  nonostante  i  ten- 
tativi, ad  affondare  un  trasporto,  ma  tutti  sapevano  che 
avrebbero  continuato  a  provarcisi.  Le  campane  di  bordo 
suonavano  due  volte  al  giorno  e  l'equipaggio  correva  al- 
la manovra  dei  battelli,  ed  ogni  passeggero  doveva,  a 
meno  che  fosse  malato  gravemente,  mettersi  il  salva- 
gente e  prendere  il  posto  assegnatogli,  in  preoedeaiza, 
con  un  numero. 

I  passeggieri  giocavano  a  carte,  leggevano,  cantava- 
no e  girellavano.  Sul  ponte  superiore,  al  quale  Jiimmie 
non  poteva  pervenire,  stavano  ufficiali  ed  un  o^o  mi- 
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mero  di  donne  e  di  ragazzi  appartenenti  aìle  uniittà  ospi- 
taliere ed  alle  ambulanze.  I  soldati  le  chiamavano  ((Gio- 
vanna» e  si  rideva  che  erano  di  quelle  del  genere  buono, 
serie,  volonterose,  impressionanti  nel  loro  uniforme  dal- 
le tasche  molteplici.  V'eran  fra  loro  suffragiste  che  d- 
spondevan  così  allo  scherno  dell'alstiro  sesso,  mostrando 
che  il  mondo  ha  bisogno  di  loro  tanto  in  pace  quanto  in 
guerra  ;  e  che  era  costretto  a  trovar  posto  per  loro  an- 
che sul  piroscafo  il  più  affollato. 

Siccome  non  era  mari  sta<to  a  bordo  d'un  transatlan- 
tico prima  d'allora,  Jimmie  non  sapeva  che  fosse  affol- 
lato; non  lo  im^pensieriva  il  fatto  che  sul  (ponte  si  po- 
teva appena  passeggiare.  Guardava  il  mare,  d  grandi 
gabbianii  bianchi  e  le  altre  navi;  osservava  l'equipaggio 
al  lavoro  e  faceva  conoscenza  fra  i  suoi  compagni.  Non 
tardò  a  irovare  un  cocchiere  d'ambulanza  che  era  un 
socialista;  e  poi  un  ((  I.  W.  W.  »,  un  boscaiolo  dell'Ore- 
gon. A  quel  che  sembrava,  anche  i  wobblìes  erano  giunti 
ad  odiare  il  Kaiser.  In  Francia  ne  stava  già  un  mucchio  e 
più  ne  sarebbero  arrivati  se  il  Governo  non  li  avesse 
inidispettiti  incarcerandone  i  condottieri.  Un  ufficiale  do- 
tato di  buon  senso  era  andato  nella  regione  degli  abeti, 
nel  lontano  Nord-Ovest,  e  mentre  faceva  appello  al  pa- 
triottismo degli  uomini,  dava  loro  orari  e  salari  umani 
ed  il  riconoscimento  del  Sindacato,  col  risultato  che  an- 
che quella  temuta  Sezione  dell' ((I.  W.  W.  »  s'era  ad- 
domesticata e  che  tutti  i  boscaioli  avevano  concorso  ad 
((impacchettare  il  Kaiser». 

2. 

La  flotta  si  avvicinava  alla  zona  infestata  'dai  sotto- 
marini, ed  era  tempo  che  arrivassero  i  cacciatorpedi- 
nieri  per  la  scorta.  Tutti  scrutavano  a  prua,  ed  alla 
fine  corse  il  griido  lungo  ì  ponti  :  —  Eccoli  !  —  Jimmie 
distinse  una  macchia  di  fumo  all'orizzonte,  e  la  vide 

267 


trasformarsi  in  un  gruppo  di  vascelli  che  filavano  rapida- 
mente. Gli  fece  merarviglia  l'abilità  con  cui  avevan  tro- 
vato il  convoglio  in  quel  vasto  oceano  senza  tracce  :  e 
gM  fecero  anche  meraviglia  quelle  navi  sottili  con  i  loro 
quattro  bassi  fumaioli  ovali.  Quei  veltri  mairind  eran 
gusci  di  acciaio  racchiudendii  macchine  d'enorme  po- 
tere, e  tagliavano  l'acqua  con  la  velocità  dei  treni  esjpres- 
si,  lasciandosi  dietro  bianche  scìe  bollenti.  Vedendoli 
andare  su  e  giù  e  piegarsi  su  un  bordo  e  poi  sull'altro 
fra  le  onde,  spinti  di  qua  e  poi  di  là,  faceva  meraviglia 
che  degli  esseri  umani  vi  potessero  stare  senza  venir  mes- 
si in  pezzi.  Jimmie  non  si  stancava  di  osservarli  ;  e  quelli 
non  si  stancavano  di  filare  e  Ira  le  navi  ed  attorno  alle 
navi  del  convoglio,  tessendo  reti  di  spuma,  men*tre  le 
loro  vedette  scrutavano  l'oceano  per  scoprirvi  il  nemico 
segreto. 

Tutti  a  bordo  stavano  all'erta.  Jimmie,  in  cuor 
suo,  era  impaurito  davvero,  ma  non  lo  dava  a  dive- 
dere a  quei  ragazzi  canzonatori  che  facevan  la  burla 
sui  sottomarini  così  come  usavan  farla  sul  Saaer-kraut 
e  sulle  ciambelline  salate  e  sul  formaggio  di  Limburg  e 
sulle  salsicce  viennesi  note  anche  sotto  il  nome  di  «  ca- 
ni bollenti  ».  Jimmie  scoprì  che  desideravano  di  incon- 
trare un  sottomarino;  non,  naturalmente,  per  esser  col- 
piti, ma  per  veder  passar  la  torpedine  a  mezzo  me- 
tro o  così,  onde  aver  da  scrivere  a  casa  qualche  cosa  di 
emozionante. 

Attraverso  l'oceano  vennero  tempeste,  rovesci  di 
acqua  accecanti  e  nebbie  che  nascondevano  tutto;  ma 
ancora  i  piccoli  veltri  marini  schizzavan  di  qua  e  di  là, 
giorno  e  notte,  intessendo  le  loro  scìe  spumose  attorno 
alla  flotta.  Come  facevano  a  non  investire  nell'oscurità 
era  un  mistero  che  sfidava  l'immaginazione;  Jimmie, 
in  cuccetta,  non  dormiva,  dipingendosi  uno  di  quelli  che 
si  cacciava  come  uno  spiedo  aguzzo  nel  fianco  della  na- 
ve, fra  le  fila  dei  giacigli  su  uno  dei  quali  egli  era  dd- 

268 


steso.  Ma  quanido  spuintava  il  giorno  il  suo  lettiuccdo  era 
intatto  e  i  cani  da  guardia  del  mare  disegnavano  ancora 
,1  loro  arabeschi. 

In  un  giorno  di  forte  vento,  nubi  e  sprazzi  di  sole 
durante  i  quali  le  onde  splendevano  bianche  e  spuman- 
ti, Jimmie  stava,  col  suo  amico  wobbly,  presso  la  mu- 
rata guardando  i  cavalloni  inca(p'pellati  dii  schiuma,  quan- 
do l'amico  richiamò  la  sua  attenzione  ad  un  barbaglìo 
che  sembrava  persistere  e  che  colpiva  l'occhio.  Lo  ac- 
cennarono ad  altri,  e  poiché  v'erano  ordinii  rigorosi  di 
riferire  tutto  quel  che  fosse  fuor  dell'ordinario,  qual- 
cuno gridò  alla  vedelt-ta  più  vicina.  Un  comando  squillò 
sul  ponte;  seguì  un  affrettato  sbandierìo  da  parte  dei 
segnalatori  e  tre  dei  cacciatorpedinieri  balzaron  via  co- 
me levrieri  .in  caccia. 

Qualcuno  a  bordo  aveva  il  cannocchiale,  e  costoro 
dissero  che  si  trattava  di  un  oggetto  nero  che,  final- 
mente, precisarono  per  una  zattera  con  sopra  delle  per- 
sone. Più  tardi,  quando  Jimmie  giunse  in  posto,  sentì 
spiegare  il  barbaglio  che  l'aveva  colpito;  si  trattava  di 
una  donna  sulla  zattera,  che  avendo  un  piccolo  specchio 
da  tasca,  se  n'era  servita  per  riflettere  i  raggi  del  sole 
sulla  nave  finché  qualcuno  ci  aveva  fatto  attenzione. 

I  possessori  di  cannocchiali  stavan  quasi  tutti  sul 
ponte  superiore  e  così  Jimmie  non  viide  niente  del  sal- 
vataggio. Naturalmente  i  trasporti  continuarono  sulla  lo- 
ro rotta  perchè  gli  ordini  proibivano  ogni  altruismo.  An- 
che i  cacciatorpedinieri  avevano  avvicinato  la  zattera 
solo  dopo  una  esplorazione  concentrica  di  varie  miglia, 
e  neppure  s'eran  fermafti  completamente,  operando  il 
salvataggio  con  landò  dii  corde  alle  quali  i  naufraghi  si 
atftaccavano  e  venivan  tirati,  un  per  volta,  a  bordo.  Un 
marinaio  vicino  a  Jimmie  gli  spiegò  che  le  cose  avve- 
nivano così  iperchè  spesso  i  sottomarini  stavano  in  ag- 
guato presso  le  zattere  ed  i  battelli  di  salvataggio,  per 
silurare  le  navi  che  si  fossero  avvicinate  per  liberare 
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dalle  pene  e  dalla  morte  i  maufraghi.  I  naufraghi  erano 
esca,  esca  vivente,  spiegava  il  marinaio;  ed  i  sottoma- 
rini rimanevano  in  attesa  per  giornate,  talvolta  per  una 
settimana,  osservando  la  lotta  dei  naufraghi  contro  le 
onjde,  guatandoli  morir  di  freddo,  di  fame  e  di  sete,  se- 
gnalare freneticamente  sventolando  stracci  legati  ai  ra- 
mi, e  gridare  e  pregare  per  ottenere  aiuto.  Uno  ad  uno 
i  naufraghi  morivano  e  quando  l'ultimo  s'era  spento,  il 
sottomarino  scivolava  via  furtivo  indll'onda.  «  Esca  mor- 
ta non  è  buona»,  concluse  il  miarinaio. 


3. 

Toms,  quel  marinaio,  veniva  di  Cornovaglia,  per- 
chè il  trasporto  era  inglese  alla  pari  delle  navi  di  scor- 
ta. P  destino  di  Jimmie  affidato  alla  u  perfida  Albione!  » 
Tom  s'era  trovato  a  sette  siluramenti  ed  a  sette  salva- 
taggi ed  ai  lombrici  poteva  raccontar  storie  stujpefaoenli, 
e  diffonder  wuotva  luce  sopra  'un  soggetto  che  il  nostro 
lombrico  socialista  aveva  dibattuto  per  diversi  anni,  cioè 
il  siluramento  di  navi-passeggerti  aventi  a  bordo  donne 
e  fanoiiulli.  In  quailche  modo  Jimmie  si  trovò  ad  avere 
una  diversa  opinione  quando  ebbe  udito  di  casii  parti- 
colari, e  come  certe  donne  e  certi  fanciulli  apparivano, 
e  quei  che  dicevano,  e  quel  che  era  loro  avvenuto 
quando  avevano  dovuto  scendere,  in  pieno  inverno,  in 
battelli  scoperti  che  si  riempivano  d'acqua.  I  bambini 
divenivan  paonazzi  e  poi  biianchi,  e  venivan  salvati, 
ma  col  naso,  le  orecchie,  le  mani  ed  i  piedi  congelati. 

Jimmie  era  un  operaio  e  comprendeva  ili  parlare 
degli  operai,  il  loro  modo  d'  vivere  e  di  intendere  la 
vita.  Ed  ecco  là  un  operaio,  certo  mon  un  socialista,  ma 
un  organizzato  che  coodivideva  la  sfiducia  dei  soci'aiisti 
per  i  caipitalisti  ed  i  governanti,  che  gli  dUceva  cose  che 
Jimmie  era  pronto  a  comprendere  ed  a  credere;  e  così 
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apprese  quel  che  aveva  rifiutato  di  apprendere  dai  gior- 
nali mercenari,  e  cioè  che  v'è  un  codice  di  costumi,  di 
morale  e  di  onore  marinareschi,  rispettato  per  secoli  da 
tutti,  tranne  che  dai  selvaggi  e  dai  pirati. 

I  marinai  appartenevamo  ad  una  classe  speciale,  con 
istinti  formati  dalla  peculiare  crudeltà  ddl 'elemento  che 
quelli  sfidavano  ;  istinti  che  suiperavano  tutte  le  barriere 
dà  nazione  e  di  stirpe  ed  anche  gli  odi  di  guerra. 

Ma  ora  queste  leggi  marine  eran  state  offese,  e 
l'Unno  che  le  aveva  offese  s'era  posto  al  d(i  fuori  del 
grembo  della  razza  umana.  Aveva  generato  nell'animo 
dei  marinai,  contro  di  sé,  un  odio  di  ferocità  particolare, 
unica;  gli  davan  la  caccia  così  come  sd  cacciano  le  vi- 
pere ed  i  serpenti  a  sonagli.  L'Unione  a  cui  Toms  ap- 
parteneiva  s'era  impegnata,  per  la  durata  della  guerra 
e  per  anni  dopo  la  guerra,  a  non  fare  imbarcare  i  suoi 
mombri  su  navi  tedesche  o  su  navi  in  curi  fossero  te- 
deschi o  su  navi  dirette  a  iporti  tediescbi  o  che  traspor- 
tassero merci  tedesche.  Aveva  riifiutato  di  portare  i  de- 
legati socialisti  alla  Conferenza  intemazionale  cui  par- 
tecdpavano  socialisti  tedeschi,  e  così  pure  di  portare  da 
qualsiasi  parte  dei  capi  sindacali  che  essa  riteneva  trop- 
po ben  disposti  verso  la  Germania. 

Immaginatevi  le  discussioni  fino  a  notte  alta  quando 
Jimmie  apprese  tutto  ciò!  Gli  si  radunò  attorno  una 
folla  che  lo  rimbeccava  aspramente.  Ed  il  risultato  fu 
che  qualcuno  risoffiò  la  cosa,  e  che  l'ufficiale  coman- 
dante il  gruppo  motoristi  fece  a  Jimmie  un  solenne  rab- 
buffo. Il  suo  dovere  non  era  quello  di  aggiustare  le  con- 
dizioni di  pace,  ma  di  fare  il  suo  lavoro  e  tenere  a  po- 
sto la  lingua.  E  Jimmie,  intimorito  dalle  zanne  e  dagli 
artigli  del  mostro  militaresco,  rispose  :  —  Sissignore, 
—  e  se  ne  andò  e  se  ne  stette  per  tutto  il  giorno  solo 
ed  arcigno,  augurandosi  che  un  sottomarino  silurasse 
la  nave  con  tutti  a  bordo,  eccettuato  due  socialisti  ed  un 
wobbly. 
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Era  la  ma-ttìna  del  dì  in  cui  dovevano  entrare  nel 
porto.  Ognuno  aveva  cinto  il  salvagente  e  stava  al  suo 
posto  quando  udirono  un  urlo  e  poi  un  coro  dì  grida 
provenienti  da  un  lato  della  nave.  Jimmie  corse  alla 
murata  e  vide  un'ondata  biamca  avvicinarsi,  come  un 
pesce  rapidissimo  ai  piiroscalo.  «  Torpedine  !  »  squillò 
I  Udo,  inchiodando  la  gente  al  suo  posto.  Lontano,  dour 
de  sd  partiva  la  striscia  bianca,  si  vedeva  un  periscopio 
moventesi  piain  ipiano.  Vi  fu  una  salva  di  spari  a  ripe- 
tizione, l'onda  si  innalzò  tumultuosa  ed  i  levrieri  marini 
filarono  a  tutta  velocità  verso  il  periscopio  cannoneg- 
giandolo e  preparando  le  mortali  bombe  sottomarine. 
Ma  di  tutto  ciò  Jimmie  ebbe  solo  un  baleno;  che  venne 
un  rumore  come  se  il'iinfemo  gli  si  spalancasse  dinanzi; 
e  si  trovò  scagliato  sul  ponte,  mezzo  sbalordito,  mentre 
un  largo  frammento  della  murata  gli  passarva  sul  capo 
e  fracassava  una  cabina  dietro  di  lui. 

La  nave  era  piena  di  confusione  :  chi  correva  di 
qua  e  chi  di  là;  l'equipaggio  si  affrettava  a  manovrare 
i  battelli  dii  salvataggio.  Jimmie  si  tirò  su  a  sedere,  si 
guardò  attorno  e  la  prima  cosa  che  vide  fu  il  suo  amico 
wobbly  giacente  in  un  lago  di  sangue,  con  un  grande 
squarcio  alla  testa. 

Ad  un  tratto  qualcuno  cominciò  a  cantar  l'imno  na- 
zionale :  —  Ehi  !  dite,  non  vedete  nei  bagliori  del  matti- 
no?... —  Jimmie  aveva  sempre  odiato  quel  canto  perchè 
i  patrioti  ed  i  nazionalisti  lo  usavano  iper  provocare  ed 
umiliare  gli  estremisti  che  non  si  mettevano  in  piedii 
con  bastante  sollecitudine.  Ma  allora  rimase  merasvigliar- 
to  a  veder  l'effetto  di  quell'inno.  Tutti  vi  presero  parte  : 
L  soldati  e  gli  operai  e  le  infermiere  e  le  condutMoi  di 
ambulanze,  non  importa  quanto  spaventate,  si  rammen- 
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tarono  che  facevano  parte  d'un  esercito  diretto  alla  guer- 
ra. Qualcuno  aiutò  l'equipaggio  a  calare  i  battelli,  altn 
fasoiaron  le  ferite  dei  colpiti  e  li  trasportarono  da  un 
purttt>  all'altro  dei  ponti  che  s'inclLnavano  rapidamente. 
Il  gran  piroscafo  affondava.  Era  orribile  ii  render- 
sene un'idea;  quella  potente  costruzione,  quella  che  era 
stata  la  casa  di  parecchie  migliaia  di  persone  per  due 
settimane,  qudiV  hotel  semovente  con  le  sue  camerate,  i 
suoi  refettori,  le  sue  cucine  con  le  colazioni  già  pronte, 
con  le  sue  macchine  poderose  ed  il  suo  carico  di  ogni 
cosa  necessaria  e  confortevole  iper  un  esercito,  stava  per 
sparire  nel  fondo  del  mare  !  Jimmie  Higgins  aveva  letto 
riguardo  al  siluramen.to  di  transatlantici,  ma  in  tutto  la 
sua  lettura  aveva  imparato  meno  che  nei  pochi  minuti 
durante  i  quali  rimase  attaccato  ad  una  sartia  e  vide  i 
battelli  di  salvataggio  girare  sopra  le  murate  e  sparire. 


«  Le  donne  per  le  prime  !  »  fu  gridato  ;  ma  le  donne 
non  vollero  scendere  finché  non  veoner  messi  giù  i 
feriti,  e  ciò  fece  perder  del  tempo.  Jimmie  adutò  a  tra- 
sportare ed  a  calar  giù  con  una  fune  il  suo  amico  wob- 
bly.  Intanto  il  ponte  si  era  così  inclinato  da  esser  dif- 
fìoile  ili  camminarvi  su.  La  prua  affondava  e  la  poppa 
saliva  in  aria.  Non  avreste  mai  potuto  giudicair  la  di- 
mensione di  un  transatlantico  senza  averlo  veduto  driz- 
zarsi come  una  montagna  mostruosa,  preparandosi  a 
sparir  nelle  onde!  —  Saltate  giù!  —  squillarono  delle 
voci.  —  Vi  ripescheranno  le  aJfcre  navi.  Saltate  e  nuo- 
tate!... 

E  Jimmie  corse  al  bordo  ;  vide  un  battello  sotto  che 
cercava  di  allontanarsi  e  che  le  ondate  pesanti  sbattevano 
contro  la  nave.  Udì  un  grido  straziante  :  un  uomo  ca- 

1^  273 


deva  fra  il  battello  e  la  nave.  Da  ogni  parte  la  gente 
si  buttiava  giù;  tanta  che  ei  non  scorgeva  nell'acqua  uno 
spazio  vuoto.  Ma  aJla  Ine  me  vide  uno;  salì  suil  bordo 
e  fece  il  tuffo. 

Raggiunse  l'acqua,  affondò;  un'ondata  gli  passò 
di  sopra.  Grazie  ad  salvagente  venne  presto  all'acqua  e 
fece  per  respirare,  ma  un'altra  ondata  lo  soffocò  e  poi 
ebbe  sulla  tes>ia  un  colpo  d'i  remo  da  un  madnaio  che 
vogava  disperatamente.  Cercò  di  allonitanarsi  da  quello 
e  dalla  nave.  Sa,peiva  come  fare,  grazie  ai  parecchi'  ba- 
gni nei  fiumi  ;  compreso  quello  preso  col  candidato.  Mai 
però  aveva  nuotato  im  un  simile  freddo  mortaie;  più 
freddo  di  quanto  immaginasse  allorché  ne  aveva  par- 
lato col  compagno  Meissner  !  Gli  sembrava  che  il  fred- 
do delle  marni  lo  pungesse,  gli  togliesse  la  vita  ;  lottava 
disperatamente  come  uno  lotta  contro  l 'asfissia. 

Le  ondate  Io  percuotevano  e  ad  un  tratto  fu  come 
se  lo  travolgesse  iil  Niiagara  ;  fu  trascinato  via  e  sotto  : 
giù  e  giù.  Pensò  che  fosse  la  fine,  e  quando  risaiì  di 
nuovo  alla  superficie  aveva  perduto  il  fiato.  La  gran 
massa  idei  piroscafo  era  sparita,  e  Jimmie  si  dibatteva 
in  un  vortice  insieme  a  battelli  rovesciati,  a  remi,  a 
sedie  pieghevx)li,  a  rottame  confuso,  a  ventine  di  per- 
sone attaccate  a  tutto  ciò  che  galleggiava  o  che  nuota- 
vano disperatamente  per  afferrarvisi. 

Jimmie  stava  per  ripiegarsi  a  caposotto  ed  affon- 
dare quando  apparve  sopra  di  lui,  sulla  cresta  di  un'on- 
data, un  battello  manovrato  abilmente  da  marinai.  Uno 
di  questi  gli  lanciò  una  corda  ;  Jimmie  cercò  di  a^gguan- 
tarla,  ma  non  vi  riuscì  ;  il  battello  gli  si  lavvicinò,  un  brac- 
cio si  sporse  e  lo  afferrò  ipel  colletto.  Era  un  braccio 
forte  e  confortante  e  Jiimmie  gli  si  abbandonò  e,  per 
lungo  tempo,  non  rammentò  più  nulla. 
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6. 

Quando  Jimmie  riaprì  gli  occhi  si  trovò  in  una  si- 
tuazione oltremodo  strana.  Da  principio  non  potè  rac- 
capezzarsi; sentiva  soltanto  infindte  escoriaziond  e  col- 
pi, così  come  qualcuno  lo  sbatacchiasse  m  una  gigan- 
tesca sa;liera.  Siccome  la  natura  protestava  disperata- 
mente contro  un  trattamento  simile,  Jimmie  lottò  per 
tornare  ai  sensii  e  si  afferrò  a  qualche  cosa  che  gli 
stava  vicino  e  che  sriconobbe  essere  una  sbarra  dii  ot- 
tone ;  lottò  per  (difender si  dai  colpi  dei  suoi  torturatori, 
e  si  avA'ide  che  questi  altro  non  erano  che  la  suddetta 
sbarra,  con  in  più  una  (parete,  e  poi,  in  più,  due  altri 
uomini,  uno  per  lato;  e  che,  ituttd  e  ftre,  erano  leganti  con 
le  corde  alla  sbarra  d'ofct*one.  La  parete,  la  sbarra,  Jim- 
mie e  gli  altri  due  si  comportavano  in  maniera  incre- 
dibile :  andavan  giù  come  se  sprofondassero  nell'abisso; 
salivano  in  su  come  se  stessero  per  abbandonare  il  glo- 
bo terracqueo;  l'enorme  ondulazione  totale,  dal  fondo 
alla  vetta,  calcolata  matematicamente  della  durata  di 
cinque  e  mezzo  minuti  secondi. 

Dopo  poco  Jimmie  scoprì  che  v'era  tutta  una  fila 
d'uomini  soggetti  a  questa  indefinibile  forma  di  tortura. 
Avrebbero  fatto  pensare  ad  una  fila  di  carcasse  in  una 
macelleria,  con  la  differenza  che,  chi  avrebbe  potuto 
immaginarsi  una  macelleria  il  cui  pavimento  si  inclinas- 
se ogni  cinque  minuti  secondi  e  mezzo,  a  quarantacin- 
que gradi  in  una  direzione  e,  poi,  a  quarantacinque  gradi 
nella  direzione  opposta  ? 

E  portavano  ancora  altre  caircasse  e  le  appendevano 
in  quella  macelleria  impazzita!  Due  marinai  arrivavano 
barcollando,  portando  fra  loro  un  uomo  ed  affenramdosi 
rlla  sbarra,  a  Jimmie,  agli  altri  appesi,  a  tutto  ciò  che 
poteva  essere  agguanitato.  Quando  l'ondulazione  era  fa- 

275 


vorevole  facevano  una  corsa  disperata  verso  un  tratto 
libero  delia  sbarra,  vi  legavano  l'uomo  con  un  pezzo  di 
corda  girata  attorno  alla  vita  e  ve  lo  lasciavano  a  sba- 
tacchiare ed  a  contundersi.  Un  lato  della  stanza  era  oc- 
cupato dalle  carcasse,  e  l'altro  pure,  ed  ancora  ne  ar- 
rivavano. Doveva  essere  una  sala  da  pranzo  perchè  nel 
mezzo  v'era  una  tavola  e  due  Me  di  sedie.  E  le  carcasse 
che  arrivavano  venivan  legate  alle  sedie;  e  quelle  se- 
guenti, ai  supporti  delle  sedie;  aid  ogni  oggetto  stabile! 
Alcuni  credevano  di  poter  star  ritti  da  sé,  ma,  quando 
i;  marinai  se  n'erano  andati,  scoprivano  che  per  star 
riitti  ci  voleva  più  abilità  di  quanto  avesser  pensato  e  ruz- 
zolarvano  sul  pavimento,  piombando  con  fracasso  ad- 
dosso a  qualcun  altro. 

Non  era  la  prima  volta  che  Jimmie  aveva  dovuto 
penaire  per  trarsi  tutto  solo  da  qualche  situazione  dSffì- 
cile;  così  riprese  sollecitamente  pieno  possesso  di  sé. 
Tremava  come  per  la  terzana  e  cercò  di  togliersi  la  ^ac- 
ca bagnata;  e  solo  quella  perchè  di  fronte  a  lui,  c'eran 
due  Signore  legate  alle  sedie.  Ma  vennero  dei  marimai  ca- 
richi di  coperte  ed  essi  lo  aiutarono  nell'opera  diiffìdle 
-di  spogliarsi  e  di  fasciarsi  la  vita  in  modo  che  la  fune 
non  lo  segasse  in  due.  Poi  giunse  un  cameriere  con  un 
bricco  di  caffè,  che,  con  abili>tà  meravigliosa,  tenendolo 
in  equilibrio  a  tutti  gli  angoli  formati  dalla  nave,  ne  versò 
il  contenuto  in  tazze  mundite  di  un  beccuccio,  attraverso 
il  quale  Jimmie  pervenne  ad  ingoiiar  un  po'  del  liquido 
caldo. 

Dopo  di  ciò  il  piocolo  meccanico  si  sentì  meglio 
e  potè  assistere  il  suo  vidno  di  destra  che  aveva  battuto 
tante  volte  il  naso  che  il  sangue  gli  usciva  in  un  rivoletto, 
e,  per  il  grande  sbatacchiamento,  gli  era  corso  negli  oc- 
chi rendendolo  come  cieco.  Il  vicino  di  sinistra  oon  sem- 
brava aver  forza  di  evitare  né  di  sbatter  la  facda  contro 
la  parete  né  di  picchiare  i  piedi  sullo  stomaco  di  Jim- 
mie.  Questi  protestò  e  riprotestò  finché  venne  un  uffi- 
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ciale  che  pose  rorecchio  al  pelto  di  quello  e  disse  che 
era  morto.  Portarono  un'altra  corda  e  Io  legaron  più 
stretto  in  modo  che  stesse  fermo. 

Jimmie  si  afferrò  alla  sbanra  per  lunghe  ore.  Con- 
tinuarono a  dirgli  che  presto  iil  caociatorperdi.niefre  sar- 
rebbe  stato  in  porto  ;  e  frattainto  gli  dettero  della  mine- 
stra calda  per  tenerlo  àtn  forze.  Ailcuni  sveniivano,  ma 
non  potevano  essere  soccorsi.  I  primi  carichi  dei  bat- 
telli di  salvataggio  avevan  riemipito  i  letti  degli  ufficiali 
e  dell'equipaggio,  e  così  il  iPiimanente  doveva  rimanere 
appiccicato  alla  meglio  aile  sbarre.  E  doveva  dirsi  cour 
tento  perchè  il  temipo  era  discreto,  disse  un  marinaio,  che 
in  tempo  cattivo  la  nave  non  rullava  più  svelta,  ma  rul- 
lava di  più  nello  stesso  tempo;  distinzione  che  colpì 
Jimmie  come  estremam.ente  sottile. 

Le  mani  del  poveretto  s'erano  milormentite  per  lo 
sforzo;  aveva  perduto  ogni  speranza  che  vi  fosse  al 
mondo  qualche  cosa  che  stesise  fermo,  quando  fu  an- 
nunciato che  il  porto  era  in  vista  e  che  presto  le  jpene 
di  tutti  sarebbero  finite.  E  veramente  il  rullìo  diminuì  gra- 
do a  grado.  La  piccala  nave  vibrava  dalla  prua  ailla  pop- 
pa pel  moto  delle  sue  macchine  enormi,  mia  Jimmie 
non  se  ne  dava  pensiero  :  era  abituato  alle  macchiee.  Si 
sciolse  dalla  sbarra,  si  gettò  sul  pavimenit'o  là  dove  si 
trovava  e  si  addormentò,  e  non  riaprì  gli  occhi  nemme- 
no quando  lo  caricarono  sopra  una  barella,  ne  quando 
lo  portarono  allo  sbarcatoio,  né  quando  lo  misero  sopra 
un  autocarro  che  lo  portò  all'ospedale. 
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CAPITOLO  XXI. 


Jimmie  Higgins  entra  nell'alta  società. 


1. 

Quando  J.immie  ri<prese  interesse  alk  vita,  giaceva 
in  letto;  un  letto  che  statva  ireailmente  fermo,  che  non 
balzava  verso  il  soffitto  per  poi  sprofondare  nella  can- 
tina come  un  celere  ascensore.  V'era  di  meglio,  che  quel 
Ietto  aveva  deHe  lenzuola  pulite,  e  che,  curvo  su  quello, 
stava  un  angelo  incantevole  in  candide  vesti.  Voi  che 
leggete  le  avventure  di  Jimmie  Higgins,  siete  forse  stali 
beneficati  delle  buone  cose  che  rendono  piacevole  l'esi- 
stenza, e  così  potete  aver  bisogno  di  sapere  che  mai  pel 
passato  Jimmie  avea  conosciuto  quel  che  fosse  il  dor- 
mire fra  le  lenzuola,  iper  non  dir  quel  che  fosse  fra  len- 
zuola pulite;  né,  del  pari,  dlormiir  con  la  camìcia  da  not- 
tfò;  e  nemmeno  mai  g\ì  era  stato  dato  del  brodo  caldo 
da  un  angelo  candido  qual  neve  con  un  sorriso  brillan- 
te e  con  un'aureola  di  capelli  dorati  !  Quella  meraviigHo- 
sa  creatura  attendeva  al  suo  menomo  cenno,  e,  quando 
non  sbrigava  delle  faccenduole  iper  lui,  sedeva  accanto  al 
letto  e  chiacchierava  domandandogli  un  monte  di  cose 
riguardo  a  lui  ed  alla  sua  vita.  Lo  supponeva  un  soldato, 
ed  egli,  svergognalo  miserabile,  scoiprì  quel  ch'ella  pen- 
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sava  e  tardò  a  dirle  che  egli  era  un  semplice  riparatore 
di  moitocicli! 

Quell'ospedale  era  uno  di  guerra,  e  vi  si  vede- 
vano cose  orribili  e  vi  si  udivano  suoni  raccapriccianti  ; 
ma  Jimmie,  per  qualche  tempo,  non  se  ne  accorse  ;  sta- 
va così  a  suo  agio!  Giaceva  come  un  gaiilto  sonnacchio- 
so; mangiava  buoni  dbi,  beveva  buone  bevande  e  poi 
dormiva  e  poi  apriva  gli  occhi  allo  splendore  di  un'au- 
reola dorata.  Solo  piano  si  accorse  che  in  qualche  parte 
deil  camerone  un  uomo  boccheggiava  soffocando  perchè 
i  suoi  polmoni  eran  stati  quasi  dlistrutti  dai  gas  velenosa'. 

Jiimmie  domandò  e  seppe  che  oltre  cento  persone 
©ran  morte  nel  siluramento,  fra  cui  parecchie  donne.  La 
infeiìmiera  gli  portò  una  lista  dei  morti,  nella  quale  les- 
se il  nome  di  Michele  Angoni  —  il  suo  amico  hobbly 
del  Far  West!  Così  pure,  il  nome  di  Pietro  Toms,  il 
'marinaio  della  Cornovaglia,  ripescato  nell'ottavo  ten- 
tativo !  Lesse  anche  che  dG  sottomarino,  che  aveva  affon- 
dato il  trasporto,  era  stato  squarciato  da  una  bomba,  di- 
sperdendo i  suoi  rottami  pel  mare  ;  e,  strano  ed  ooibile, 
Jimmie  il  pacifista,  il  socialista,  provò  un  fremito  di 
soddisfazione!  Non  pensò  affaiito  che  a  bordo  di  quel- 
l'ordigno subacqueo  poteva  esserci  qualche  compagno 
tedesco,  qualche  povero  infelice,  schiavo,  internaziona- 
lista come  lui  !  Jimmie  desiderava  che,  senza  alcuna  con- 
siderazione, quel  vile  e  traditore  terror  dei  marà  fosse 
sterminato  ! 

L'infermiera  dall'aureola  d'oro  aveva  preso  inte- 
resse pel  suo  ammalato,  e  profittava  d'ogni  occasione 
per  sederglisi  accanto  e  ciarlare.  Apprese  di  Eliza  Ber- 
tooser  e  dei  bimbi  che  erano  stati  frantumati  dall'esplo- 
sione; apprese  che  Jimmie  era  socialistta  e  gli  domandò 
spiegazioni  sul  socialismo.  Non  era  un  po'  troppo  se- 
vero contro  la  classe  oziosa  ?  Non  poteva  darsi  che  qual- 
che capitalista  potrebbe  esser  tanto  contento  quanto  lui 
di  provare  un  miglior  sistema  sociale?  La  giovane  si- 
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gnora  pronunziava  la  parola  capitalista  :  capitalist,  il  che 
fu  un  rebus,  per  qualche  tempo,  per  Jimmie.  Ella  lo 
assicurò  che  le  schedule  dei  salari  non  sarebbero  tor- 
nate più  al  basso  livello  di  prima  della  guerra,  e  Jimmie 
dovette  chiederle  quel  che  fosse  una  schedula.  Non  ebbe 
invece  bisogno  di  domandarle  che  cosa  fosse  una,  far/ 
perchè  ella  gliela  sporse  su  di  un  vassoietto  :  un  deli- 
zioso pasticcino  di  fragole. 


2. 

Tuttociò  indicava  che  il  cacciatorpediniere  era  arri- 
vato in  un  porto  inglese;  la  infermiera  era  britanna.  Se 
Jimmie  avesse  avuto  un  po'  di  tatto,  si  sarebbe  ram- 
mentato che  i  britanni  possiedono  un  corredo  di  du- 
chi, di  lords  e  di  altre  cose,  al  quaile  sono  sentimentol- 
mente  affezionati.  Ma  il  tatto  non  è  la  maggior  virtù 
dei  socialisti;  in  vero  Jimmie  si  ^vantava  di  beffairsi  di 
quella  nobilaglia;  e  se  la  gente  gli  domandava  la  sua 
opinione,  glie  la  spifferava  nuda  e  cruda.  Così  fece  ca- 
pire all'angelo  bianco  che  egli  considerava  con  infinito 
disprezzo  la  logora  aristocrazia  del  vecchio  mondo  ;  che 
avrebbe  voluto  liquidarla  immediatamente.  Invano  l'an- 
gelo bianco  insistè  che  poteva  esservi  in  quella  qualche 
persona  utile  o,  almeno,  bene  intenzionata  ;  Jimmie  sen- 
tenziò che  era  una  caterva  di  parassiti  e  di  sfruttatori,  e 
che  bisognava  farne  ipiazza  pulita. 

—  Non  vorrete  mica  tagliar  loro  la  testa?!  — 
disse  l'infermiera.  —  Bisognerebbe  dar  loro  l'opportu- 
nità di  ravvedersi  ! 

■ —  Oh,  certo!  —  rispose  Jimmie;  —  quel  che  vo- 
glio dire  è  che  ognuno  deve  lavorare  :  i  duchi  e  gli  ari- 
stocratic/ii  come  gli  altri. 

La  infermiera  se  ne  andò  per  vuotargli  il  vaso  da 
notte,  e  mentre  non  c'era,  l'uomo  che  giaceva  nel  letto 
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accanto,  un  cannoniere  d'un  incrociatore  americano,  un 
uomo  con  la  testa  fasdata  sì  che  sembrava  un  iindiì,  vol- 
se gli  occhi  stanchi  a  Jimmie  e  gli  disse  con  sforzo  : 

-  Di',  giovanotto,  faresti  meglio  a  piantarla  con  co- 
deste chiacchiere? 

—  Che  cavolo  vuoi  dire?  —  chiese  Jimmie  aninu- 
sa'ndo  una  discussione  con  qualche  militairista. 

—  Voglio  dire  che  quella  tìiignorina  appadiane  al- 
l'aristocrazia  ! 

—  Va  là  ! 

—  Verissimo!  —  disse  l'altro.  —  Suo  padre  è  il 
conte  dii  Sky eterrier,  o  un  mome  su  par  giù  così. 

—  Non  far  la  burlettia  !  —  brontolò  il  piccolo  mec- 
canico; perchè  con  qud,  soldatiì  non  c'era  mai  da  sapere 
se  facevain  sul  serti o  o  canzonavano. 

—  Le  hai  chiesto  come  si  chiama? 

—  Mi  disse  che  sii  chiamava  Clendenning. 

—  Bene!  domandale  se  non  è  la  onorevole  Bea- 
frice  Clendenning,  e  sentirai  quel  che  ti  risponde. 

Ma  Jimmie  non  ebbe  il  coraggio  di  far  quella  do- 
manda. Quando  la  signorina  tonno  riportando  il  vaso 
da  notte  pulito,  il  suo  ammalato  favorito  se  ne  stava  im- 
mobile, ma  col  viso  così  rosso  che  ella  sospettò  che  a- 
vesse  cercato  di  alzarsi  dal  letto  senza  ipermesso. 


3. 


Ma  non  era  ancor  venutta  la  fine  delle  meravi>glie. 
Il  giorno  dopo  corse  un  mormorio  eccitante  e  veone  fat- 
ta una  grande  pulizia  benché  veramente  non  vi  fosse 
niente  che  avesse  bisogno  d'esser  pulito.  Furon  portati 
fiori,  ed  ogni  infermiera  se  ne  appuntò  uno  al  pe^o. 
Quando  Jimimie  domandò  quel  che  c'era,  l'onorevole 
Beatrice  lo  guardò  con  un  sorriso  enigmatico  :  —  Avre- 
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mo  fdei  visitaitori  di  distìnizione,  —  disse.  —  Ma  non  in- 
teresseranno voi,  proletario  cosciente. 

E  non  volle  dirgli  altro;  ma  quando  si  fu  allonta- 
nata, glielo  disse  il  vicino  di  letto  : 

—  E'  il  re  e  la  regina  che  vengono,  —  disse  il 
cannoniere  puntatore. 

—  Ah!  accidenti  alla  buda!  —  esclamò  Jìmmie, 
certo  che  stavolta  era  canzonato. 

—  Vengono  a  vedere  le  vittime  del  siluramento,  — 
continuò  l'altro;  —  e  per  oggi  tienti  in  corpo  le  tue  so- 
ciailisticherie. 

Quando  rinfermiera  tornò,  Jimmie  le  chiese  se  era 
vero,  e  sì,  era  proprio  vero;  il  re  e  la  regima  veniivano  a 
Visitar  l'ospedale  ed  a  rendere  omaggio  alle  vittime  del 
sottomarino.  JVla  ciò  non  sarebbe  importato  a  Jimmie 
Higgins.  Non  avrebbe  egli  (piuttosto  desiderato  di  esser 
messo  altrove,  in  qualche  stanza  privata,  in  modo  che  i 
suoi  occhi  rivoluzionari  non  rimanessero  offesi?  O  pre- 
feriva riimanere  e  fare  una  conferenza  a  Sua  Maestà? 

—  Cento,  non  penserà  nemmeno  a  parlar  con  un 
uomo  alla  buona  come  me!  —  disse  Jimmie. 

—  Non  siatene  poi  tanto  sicuro!  —  rispose  l'altra. 
—  Non  ha  altro  da  fare  che  parlare,  sapete! 

Jimmie  non  s'azzardò  ad  anidar  oltre,  perchè  si 
accorse  che  l'onorevole  Beatrice  si  rideva  di  lui,  e  mai 
donna  s'era  riso  di  lui  cosicché  non  sapeva  come  pren- 
dersela. Non  sii  poteva  pretendere  ch'ei  sapesse  ohe  la 
onorevole  Beatrice  era  una  suffragetta  e  che,  per  re- 
gola generale,  si  rideva  di  tutti  gli  uomini.  Jimmie  se 
ne  stette  quieto  nel  suo  Ietto  e  nascose  la  sua  eccitazione. 
Diavolo!  lui,  quell'umile  operaio  (piovuto  non  sd  sa  don- 
de, tirato  su  dadla  carità  pubblica  in  una  campagna,  e 
che  aveva  passato  buona,  parte  della  sua  esistenza  fra  i 
pitocchi,  lui  doveva  incontrarsi  col  re  d'Inghilterra! 
Jimmie  aveva  un  mezzo  dì  sbrigarsela  coi  re,  che  era 
assoluto  e  definitivo  :  invece  di  chiamarli  kings  li  chia- 
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mava  kinks,  e  quando  li  aveva  chiamati  così,  eran  messi 
a  posto,  spacciati  e  spazzati.  Lo  aveva  detto  già  all'ono- 
revole Beatrice  :  —  Per  me,  puah  !  niente  kinks  ! 

Ma  ora  un  kink  vena  va  aill 'ospedale!  E  che  cosa 
doveva  fair  Jimmie?  Come  diavolo  gli  si  parlava?  Do- 
veva dire  :  —  Vostra  Maestà?  —  Jimmie  strinse  i  pugni 
sottto  i  lenzuoli  :  —  Che  arrabbi  se  lo  dico  !  —  E  fece 
appello  a  tutto  il  suo  fervore  rivoluzionario,  ed  evocò 
gli  spiriti  dei  suoi  amici  wobblies  :  Bill  il  selvaggio,  Cur- 
ran  fragola,  Joe  testapiatta  e  Paterson  la  chioccia.  Che 
cosa  avrebbero  mai  fatto  in  simiH  circostanze?  Come 
si  sarebbe  contenuto  il  candidato?  L'educazione  rivo- 
luzionaria di  Jimmie  non  era  stata,  evidentememie,  com- 
pleta! Mai,  in  nessuna  Sezione  socialista,  era  stato  detto 
come  doveva  comportarsi  un  compag'no  se  un  kink  fosse 
andato  a  fargli  visita. 

Jimmie  era  di  carattere  gentile  e  pronto  a  corri- 
spondere alla  gentilezza  degli  altri.  Ma  concordava  con 
l'etica  rivoluzionaria  esser  geniiili  con  un  kink?  Non  a- 
veva  egli  il  dovere  dii  far  qualche  cosa  che  mostrasse  il 
suo  disprezzo  per  i  kinks?  Probabilmente  Sua  Maestà 
iimpennacchiata  non  aveva  mai  trovato  nessuno  che  gli 
avesse  parlato  chiaro.  Ebbene,  lo  troverebbe  quel  giorno  ! 


Un'infermiera  tutta  eccitata  si  precipitò  neJ  came- 
rone  e  bisbigliò  :  —  Eccoli  !  —  Ed  allora  tutte  le  infer- 
miere si  misero  nel  centro,  stringendosi  nervosamente 
le  mani,  ed  i  malati  inchiodarono  gli  occhi  verso  la  porta 
dove  doveva  mostrarsi  l'apparizione. 

Alla  fine  comparve  un  uomo  in  uniforme,  che  Jim- 
mie non  avrebbe  mai  sognato  potesse  essere  un  re,  se 
non  ne  avesse  veduto  il  ritratto  sui  giornali  iillustratà. 
Era  un  uomo  di  mezza  statura,  piuttosto  curvo,  decisa- 
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mente  d'aspetto  comune,  dailla  barba  corta  e  grigia,  e 
con  le  guance  rosa  come  la  maggior  parte  degli  inglesi. 
Gli  faceva  scorta  il  direttore  dell'ospedale,  e  dietro  a  lui 
seguiva  una  signora,  una  severa  signora  vestita  di  nero, 
scortata  da  un  paio  di  dottori,  e  poi  venivano  parecchi 
ufficiali  in  uniforme. 

Il  re  e  la  regina  si  fermarono  al  principio  della  sala 
e  guardarono  le  file  dei  letti.  Entrambi  sorrisero  ami- 
chevolmente, inchinarono  la  testa  e  dissero  :  —  Come 
state?  —  E  (naturalmente,  tutti  ricambiarono  il  sorriso 
e  le  infermiere  si  inginocchiarono  e  dissero  : 

—  Come  stanno  le  Loro  Maestà  ?  —  Ed  allora  Sua 
Maestà  disse  :  —  Spero  che  tutti  stiano  bene  !  ^ —  E  il 
dottore  chiamò  la  capo-infermiera  che  accorse  sorridendo 
ed  inchinandosi  e  rispose  :  ■ —  Stanno  tutti  benone, 
grazie  a  Voi  !  —  al  che  le  Loro  Maestà  dichiararono  che 
ne  avevano  tanto  piacere.  La  regina  si  guardò  attorno  e 
vedendo  un  uomo  con  molte  fasciature  si  avvicinò  al  suo 
letto,  Sì  assise  e  cominciò  a  rivolgergli  delle  domande; 
ed  il  re  andò  verso  il  centro  della  sala  finché  il  suo  oc- 
chio sì  posò  sulla  onorevole  Beatrice. 

Questa  non  s'era  mossa  :  stava  al  suo  posto  come 
le  altre  infermiere.  Ma  Jimmie,  che  osservava,  vide 
disegnarsi  sulla  faccia  del  re  un  sorriso,  ed  il  re  mosse 
'incontro  a  lei  dicendo:  —  Oh!  come  state?  —  La  si- 
gnorina andò  a)d  incontrarlo,  come  se  fosse  usa  a  tro- 
varsi con  i  re  ogni  giorno  : 

—  Com.e  vanno  ì  vostri  ammalati?  — domandò  Sua 
Maestà. 

—  Bene  !  —  disse  lei  ;  e  Sua  Maestà  disse  che  ne 
aiveva  tanto  piacere  ;  come  se  non  avesse  detto  le  stesse 
parole  un  minuto  innanzi. 

Guardò  i  malati  con  occhi  bonari  ma  stanchi,  e 
l'onorevole  Beatrice,  con  quelle  arti  sottili  note  solo 
alle  donne,  lo  condusse  in  modo  da  farlo  guardar  spe- 
cialmente al  suo  favorito.  Ella  sapeva  che  egli  deside- 
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rava  parlare  a  qualcuno  dei  malati,  e  così,  abilmen/te, 
lo  fece  trovare  incamminato  verso  Jimmie  Higgiins. 

—  Come  vi  chiamaite?  —  domandò;  e  poi:  -— 
Ebbene,   Higgins,  come  vi  sentite? 

—  Sto  bene  sicuro  !  —  disse  Jimmie  rozzamente  : 

—  Vorrei  alzarmi,  ma  quella  non  vuole! 

—  Ben  !  —  disse  Sua  Maestà  :  —  Una  volta  il 
tiranno  era  il  re;  oggi  è  l'infermiera.  —  Sorrise  alla 
onorevole  signorina,  e  continuò  :  —  Siete  soldato  ame- 
ricano? 

—  No,  son  soltanto  meccainèco. 

—  Questa  è  uina  guerra  di  macchine,  —  rispose 
graziosamente  Sua  Maestà. 

—  Sono  socialista,  io!  —  esclamò  Jimmie  aid  un 
tratto. 

—  Davvero?  —  disse  Sua  Maestà. 

—  Potete  scommetterci  su!  —  fu  la  risposita. 

—  Ma  a  quel  che  vedo  oon  siete  di  quei  socialisti 
contrari  alla  loro  patria. 

—  Lo  fui  per  molto  temipo.  Non  mi  sembrava  che 
avessimo  che  fare  con  questa  guerra.  Ma  son  cambiato 
...un  pochino. 

—  Ho  piacere  di  saperlo,  —  osservò  Sua  Maestà. 

—  Senza  dubbio  l'ultimo  iocidente  ha  aiutato  a  cam- 
biarvi. 

—  Certo!  —  rispose  Jimmie.  —  Ma  sono  ancora 
socialista,  non  me  dubitate,  signor  re. 

—  No'n  ne  dubito;  —  disse  Sua  Maestà,  e  guardò 
la  onorevole  Beatrice,  e  fra  loro  corse  un  di  quei  sot- 
tili messaggi  che  la  genite  molto  ammaestrata  sa  come 
dare  e  come  ricevere  —  completamente  al  di  sopra  delia 
comprensione  dei  piccoli  meccanici  socialisti  di  Lee- 
sville.  Stati  Uniti  d'America.  Il  messaggio  disse  alla 
onorevole  Beatrice:  -  E'  perfettamente  delizioso!  -  - 
A  Sua  Maestà,  disse:  Sapevo  che  ine  avreste  go- 
duto ! 
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Naturalm&nitie,  ì\  pensaoro  di  Jimmie  era  ìffiiteramen- 
te  riiivolto  all'idea  ddla  ipropaganda.  Btòognava  che  ap- 
profittasse li'l  ipiù  che  possiibdJe  dii  quella  strairua  oppor- 
tunità, e  così  disse  :  —  Le  cose  cambieran.no,  dopo  que- 
sta guerra.  Intendo  drre  per  i  lavoratori. 

—  Cambieranino  per  tutti  ;  —  disse  Sua  Maestà  : 

—  Lo  sanno  anche  i  più  ottusi. 

—  Gli  operai  debbono  avere  quanto  guadagnano! 

—  persistè  Jimmie.  ■ —  Perchè,  signor  re,  al  paese  di 
dove  vengo  io,  un  uomo  può  lavorar  dodiioi  ore  al  gior- 
no per  tutta  la  viita,  e  non  niesoire  a  metter  da  iparte  tanto 
per  farsi  seppellire.  E  dicono  che  qu)i,  iin  Inghilterra, 
sia  ipeggio. 

—  Abbiamo  avuto  una  miseria  orribile,  —  ammise 
Sua  Maestà.  —  Dobbiamo  trovai^e  qualche  mezzo  per 
liberarcene. 

—  Non  v'è  altro  mezzo  che  ili  sodailismo  !  —  escla- 
mò Jimmiie.  —  Guardatevi  dentro,  e  vedrete.  Bisogna 
liberarsi  dal  sistema  capitalistico.  Chi  lavora  deve  aver 
quando  produce. 

—  Bene!  —  disse  Sua  Maestà,  —  sarete  d'accor- 
do con  me  almeno  su  questo  :  che  primia  bisogna  scon- 
figgere i  tedeschi.  —  E  si  rivolse  all'onorevole  Beatrice  : 

—  Avremo  molto  da  imparare  dai  nostri  ospiti  ameri- 
cani, —  disse  e  le  inviò  un  altro  di  quei  sdlltiii  mes- 
saggi che  indicò  che  forse  non  era  bene  che  gli  lamma- 
lati  inegli  ospediali  si  eooiitassero  riguardo  alla  propiagam- 
da  socialista!  E  così  l'onorevole  Beatrice  si  volse  al- 
l'uomo nell'altro  letto,  e  Sua  Maestà  si  voltò  pure;  seniì 
che  si  chiamava  Deakim  e  che  veniva  dal  Capo  Cod. 
Sua  Maestà  osservò  che  l'Inghilterra  aveva  molto  bi- 
sogno di  buoni  puntatori  yankee,  e  che  era  molto  grato 
a  quelli  che  venivano  ad  aiutar  la  flotta  inglese.  Jimmie 
ascoltava,  un  tantinellino  invidioso,  non  per  sé,  certo  ! 
ma  perchè  sapeva  che  il  socialismo  eira  assai  più  im- 
portante che  la  puntatura  dei  cannoni  ! 

286 


5. 

Ai  piedi  à&l  letto  stava,  da  qualche  tempo,  un  uf- 
ficiale, ma  Jimmie  non  se  ne  accorse  finché  ii  re  si 
fu  alzato  e  se  ne  fu  andato.  L'tiffìdale  era  proprio  il 
tipo  del  fantoccio  aristocratico  che  Jimmie  pensava  fos- 
se comune  a  tutti  gH  ufficiali  :  ben  rasato,  eccetto  che 
per  dei  mustacchi  appena  percettibili,  fattezze  quiete  e 
impassibili;  uniforme  linda,  immacolata,  ed  in  mano 
un  bizzarro  bastoncino  per  mostrale  che  iJ  possessore 
non  aveva  mai  fatto  altro  che  simile  al  lavoro.  Sta- 
va osservando  il  meccanico  con  un'aria  che  il  meccanico 
sospettò  fosse  di  superiorità,  e  disse  :  —  Bene,  mio 
brav'uomo,  avete  avuto  un  colloquio  col  re! 

Sembrava  abbastanza  ovvio.  —  Certo!  —  disse 
Jimnìie. 

—  Generalmente^  —  continuò  l'ufficiale,  —  quan- 
do uno  parla  col  re,  si  rivolge  a  lui  con  «  Vostra  Mae- 
stà »,  non  con  «  signor  re  ». 

Jimmie  ormai  era  stanco  e  non  desiderava  discus- 
sioni ;  così  non  si  impennò  come  avrebbe  fatto  in  altre 
circostanze  :  —  Nessuno  me  ne  ha  avvertito,  —  disse. 

—  Inoltre,  —  continuò  l'altro;  —  non  si  ritiene 
che  chicchessia  faccia  mostra,  vodontariamente,  delle 
sue  opinioni.  Si  attende  che  il  re  rivolga  la  domanda  e 
poi  si  risponde. 

Gli  occhi  di  Jimmie  s'eran  chiusi.  Li  riaprì  a  metà 
e  dUsse  : 

—  Mi  avevano  detto  che  questa  guerra  era  per  la 
democrazia  ! 
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CAPITOLO  XXII. 


Jimmie  Higgins  lavora  per  lo  Zio  Sam. 


1. 

Deittero  a  Jdmmie  un  paio  d5  giorni  di  convalescen- 
za, che  egli  passò  nei  giardini  dell'ospedale,  facendo  la 
conoscenza  e  sentendo  le  prove  di  uomini  che  avevan 
perduto  braccia  o  gambe  in  battaglia  o  ch'eran  stati  bru- 
ciati dai  lancia  fiamme,  o  rovinati  per  sempre  dai  gas 
avvelenati.  Per  quanto  possa  parer  strano,  Jimmie 
trovò,  fra  costoro,  diversi  fra  i  quali  ipotè  parlare  ed  il 
cui  punto  di  vista  era  assai  prossimo  al  suo.  Codesti 
britanni  eran  stati  nella  mischia  e  sapevano.  Per  essi 
non  valeva  più  lo  stamburamento  della  gloria.  Quella 
era  roba  per  gli  scribacchi  ni  dei  gJornali,  per  i  sangui- 
nosi briganti  che  rimanevano  a  casa  a  battere  il  tam- 
tam mandando  gli  altri  alla  morte.  Essi  andavano,  e- 
rano  colpiti,  rovinati  per  sempre;  e  poi  come  li  avreb- 
bero trattati?  Il  mondo  era  duro  per  gli  invalidi  e  pei 
bisognosi.  «  Sì,  diceva  Jimmie,  lo  stesso  mondo  che  era 
crudele  per  il  socialista,  per  il  sognatore  di  giustizia  ». 

Ma  ecco  ancora  il  (vecchio  didemma  al  quale  non 
aveva  saputo  sfuggire  né  in  Leesvilie,  U.  S.  A.,  né  in 
alio  mare,  né  qui  in  Inghilterra.  Come  contenersii  ri- 
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guardo  agli  Umnii?  Porger  loro  la  maino  era  cx)me  met- 
terla nella  gabbia  della  tigre.  No,  perdio!  bisognava 
combatterli,  vincerli  ad  ogni  costo!  E  chi  parlava  dir 
oeva  quel  che  aveva  veduto  :  un  ufficiale  prussiano  spa- 
rava alla  schieinia  di  un  medico  inglese  che  gl'i  aveva 
fasciato  le  ferite;  il  comandanite  d'un  campo  di  prigio- 
nieri ritirava  tutte  le  assistenze  mediche  durante  una 
epidemia  di  tifo  lasciando  morir  come  topi  la  gente  af- 
fidatagli. 

Così,  per  quanto  fosse  i'inferno,  bisognava  starci; 
ed  un  vero  uomo  doveva  stringere  i  denti,  serrare  i  pu- 
gni e  prender  la  sua  parte  dell'orrore,  quale  che  fosse. 
E  Jimmie  che  era,  a  modo  suo,  un  vero  uomo,  per  quan 
to  piccolo,  stringeva  i  denti,  serrava  i  pugni  e  prendeva, 
in  immagiìnazione,  la  sua  parte  delle  sofferenze  dello 
straccio  umano  con  cui  si  'trovava  a  parlare.  E  così 
Jimmie  Higgins  veniva  sballottato  avanti  ed  indietro, 
come  una  palla  nel  tennis,  fra  le  due  forze  del  milita- 
rismo e  della  rivoluzione. 

E  proprio  allora  v'era  un'altra  orisi  :  gU  Unoi  a- 
vevano  iniziato  un  furioso  attacco  nelle  Fiandre,  la  ter- 
za battaglia  d'Ypres,  e  gl'inglesi  indietreggiavano,  non 
in  fuga,  ma  in  una  ritirata  che  avrebbe,  ad  ogni  istante, 
potuto  cambiarsi  in  fuga.  I  bollettini  comparivano  di- 
verse 'volte  al  giorno  e  la  gente  nelle  stradie  si  fermava 
a  leggerli  con  la  faoda  impaurita.  Quando  il  vento  era 
favorevole,  poteva  esser  sentito  il  cannoneggiamento  al 
di  là  della  Mainica;  Jimmie,  durante  la  notte,  ascoltava 
lì  tuono  sordo  incessante;  la  terrificainte  tempesta  fatta 
dagli  uomini  nella  quale  scrosci  di  acciaio  piovevano  sui 
soldati  nascosti  nei  crateri  fatti  dai  proiettili  o  nelle  trin- 
cee scavate  frettolosamente.  La  guerra  sembrava  vicina 
davvero  quando  il  vento  era  favorevole! 
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2. 

Eppure  Jimmie  sentiva  W  bisogno  di  gustare  l'e- 
sàstenza.  Era  im  paese  straniero  per  la  prima  volta,  e, 
quando  potè  uscire  'dall'ospedaJe,  se  ne  andò  a  ^rdlar 
per  la  città  con  due  giovanotti  americani,  per  vedere 
quel  che  c'era  da  vedere  dm  quella  città  che,  piccolo  po- 
sto prima  della  guerra,  era  ora  un  gran  centro  od  com- 
mercio mondiale  ed  una  delle  vie  per  le  quali,  ogni  gior- 
no, buona  parte  della  Gran  Bretagna  traversava  la 
Manica. 

Per  le  strade  non  v'erano  uomini  sen^  uniforme, 
tranne  qualche  vecchio;  nessun  ozioso,  eccetito  i  bam- 
binii.  Le  donne  oonducevano  i  barrocci,  i  tram  vai,  che 
lì  erano  chiamati  trams,  e  gli  ascensori,  che  lì  erano 
chiamati  lifts.  Volti  severi  e  contratti  ma  Che  si  disten- 
devano alla  vista  degli  americani  accorsi  a  prestare  aiu- 
to. Nelle  pasiticcerie,  nelle  strame  piccole  birrerie,  d'ette 
colà  pubs,  ragazze  dalle  guance  rosa  vendevano  della 
birra  leggerissima  e  non  finivano  d'esser  cortesi  con  gli 
ospiti  d'oltre  oceano;  finanche  i  bobbies,  i  poliziotti  dal- 
l'aspetto superbo,  si  fermavano  gentilmente  per  indi- 
car le  strade.  —  La  (prima  a  destra,  la  terza  a  sinistra, 
—  dicevano  con  quel  loro  curioso  accento,  sveltissimi  ; 
e  quando  gli  intenpellati  guardavano  stupiti,  senza  com- 
prendere, ripetevano,  più  svelto  ancora,  l'indicazione. 

Ma  i  nuovi  eseroiiti  americami  avevano  un  così  estre- 
mo bisogno  dfi  motocicli,  che  Jimmie  non  ebbe  molto 
tempo  per  godersi  quell 'ammirazione;  ricevetele  ordini, 
un  nuovo  corredo,  salutò  l'onorevole  Beatrice  promet- 
tendole di  scrivede  dd  quando  in  quando  e  di  non  esser 
troppo  arcigno  verso  l'airisitocrazia.  Traversò  la  Manica 
piena  di  navi  come  l'Hudson,  ed  arrivò  ad  un  altro  porto 
ancora  più  grande,  che  gli  americani  avevano  rifatto 
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nuovo  per  la  guerra.  Dal  principio  di  questa,  erano  stati 
costruiti  intermi nabiiJi  fila  idi  docks;  Jimmie  vide  enormi 
grue  che  tuffavan  nella  stiva  d'una  nave  e  ne  iraevano, 
in  una  volta  sola,  intere  locomotive  o  mezza  dozzina  di 
autocarri.  Dietro  ai  docks  v'era  un  laberinto  di  binari 
e  miglia  e  miglia  di  ca(pannoni  pieni  fino  al  soffitto  di 
ogni  immaginahile  sorta  di  cose.  E  poi  una  grande  città- 
accampamento  che  copriva  le  colline  circostaotì,  coro- 
nata da  un  vecchio  mulino  a  vento  scricchiolamte  e  co- 
perto di  muschio  :  il  medio  evo  che  guardava  sgomento 
e  brontolante  i  tempi  moderni. 

Nessuno  si  prese  lo  scomodo  (d'^in-vitar  Jimmie  ad 
ispezionar  quelle  mera-viglie,  ma  egli  viide  qua  e  là,  e 
gli  uomini  con  cui  ciarlò  gli  dissero  di  più.  Uno  di  co- 
storo dirigeva  lo  scarico  dei  pomidoro  in  iscatola  :  per 
sei  mesi  non  aveva  veduto  altro  che  casse  sopra  casse 
e  vagoni  sopra  vagoni  di  scatole  di  pomidoro  che  arri- 
vavano ad  un  capo  del  capannone  e  se  ne  andavano  dal- 
l'altro. In  qualche  punto  delle  'regioni  suiperne  dimorava 
un  meraviglioso  cervello  pomodoresco  che  sapeva  esat- 
tamente quante  scatole  consumava  ogni  giorno  una  di- 
visione di  bazzotti  in  un  accampamento,  quanta  ce  ne 
volevano  per  gli  ammalati  negli  ospedali,  per  i  boscaioli 
nelle  foreste  di  Francia,  per  coloro  che  erano  al  riposo 
nelle  capanne  della  ((  Y.  M.  C.  A.  ».  Di  quando  in  quan- 
do una  nave  ne  portava  un'altra  provvista,  e  l'uomo  che 
parlava  a  Jimmie  comandava  una  squadra  di  negri  che 
caricava  le  casse  sui  carri. 

E  poi  Jimmie  trovò  un  francese  ch'era  stato  came- 
riere in  un  hotel  di  Chicago  e  che  ora  comandava  una 
squadra  di  braccianti  coreani  dai  capelli  tesi  come  fili 
di  ferro.  Jimmie  credeva  di  aver  conosciuto,  nelle  fab- 
briche, nelle  officine  e  nelle  miniere  d'America,  tutte 
le  razze  umane-,  ma  ora  sentiva  che  c'erano  generi  nuo- 
vi d'uomini  :  annamiti  e  siamesi,  paitani  e  sikhs,  ma<la- 
gascareni  ed  abissiinli  ed  algeriini.  V'era  tutto  l'impero 
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inglese  e  tutte  le  colonie  francesi,  nonché  portoghesi  e 
brasiliani  e  gente  delle  Antille,  boschimani  dell'Australia 
e  zulù  del  Sud-Afrìta  ;  e  siccome  costoro  non  erano  ab- 
bastanza, l'Ameriica  rovesciava  ili  contenuto,  a  mala  pe- 
na in  amalgamazione  iniziale,  del  suo  crogiuolo  :  ha- 
vaiani  e  portoricani,  filippini  e  spigofies,  esquimesi  del- 
l'Alasca,  cinesi  di  San  Francisco,  sioux  del  Dakota  e 
semplici  negri  delle  piantagioni  della  Luisiana  e  dell'A- 
labama! Jimmie  vide  una  squadra  di  questi  ultimi  che 
riparafvano  un  binario  che  una  bomba  d'aereoplano  a- 
veva  fatto  saltare  :  le  schiene  nere  rilucevan  di  sudore  ; 
i  denti  bianchi  apparivan  brillanti  nelle  risate  bonaccio- 
ne, mentre  muovevano  i  pesanti  pali  di  ferro;  una  lunga 
fila  umana  che  si  moveva  come  un  ordigno  meccanico, 
canitando  per  conservar  il  simcronismo. 

—  Insieme...  leva!  —  gridava  l 'ufficiale,  e  la  fila 
dava  a  leva  : 

Piglia  una   mula 
piglia   un   ciuco l 
Non  piano. 
Non  lento  I 
Rizza  la  gobba 
Nel  groppone...!   (') 


3. 

Per  quasi  quattro  anni  Jimmie  aveva  letto  riguar- 
do a'Ma  Framcia,  ed  ora  vi  stava  e  poteva  veder  coi  suoi 
occhi.  Per  esempio,  gente  con  le  scarpe  di  legno!  Va- 
leva la  pena  di  traversar  l'oceano  per  veder  donne  e 


(')    Pel    folklorista,    dò    l'interessante    originale; 
Get  a  mule 
an'a  jack! 
No  slo^v. 
No    slack.1 
Put  the  hump 
In    yo'    back. 
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ragazzi  andar  clic-ciac  per  le  strade  acciottolate?  E  quei 
buffi  vagoncini  delle  ferrovie,  con  quelle  file  di  portìciine, 
che  sembravano  casotti  da  conigli?  Dava  soddisfazione 
rilevare  che  il  treno  era  tirato  da  una  locomotiva  di  giu- 
sto volume  con  tanto  di  U.  S.  A.  {United  States  Ame- 
rica), dipinto  all'esterno.  Jimmie,  come  cittadino  ameri- 
cano, n'era  in  parte  padrone,  e  quando  la  vide  provò 
un  fremito  di  conttenitezza  socialistica. 

Grazie  al  soittomarimo  ed  alla  permanenza  nell'o- 
spedale era  rimasto  diviso  dalla  sua  unità.  Ora  aveva 
un  lasciapassare  ed  ordine  di  andare  i;n  una  data  cDtià 
•viaggiando  con  un  dato  treno.  Ed  ecco  Jimmie  seduto  a 
guardar  fuori' del  finestrino,  contento  come  uno  scolaro 
in  vacanza.  Un  bel  -paese;  da  per  tutto  la  verde  e  fre- 
sca gloria  della  primavera  ;  vie  maestre  militari,  larghe, 
dflriitte,  con  platani  dalle  due  parti,  e  case  di  pietra  con 
tetti  cuiri osamente  indinati,  e  vecchi  e  donne  che  lavo- 
ravano nei  campi. 

Jimmie  ciarlò  con  gli  altri  dello  stesso  scomparti- 
mento, americani  come  lui,  soldati  od  operai,  ciascuno 
un  dente  del  grande  ingranaggio,  ognuno  diretto  a  qual- 
che opera  imipontante.  Ciascuno  aveva  da  dar  notizie  : 
racconti  della  guerra  o  del  come  'progrediva  la  prepa- 
razione. 

Da  più  d'un  anno,  ormai,  l 'America  si  preparava, 
ed  ora  durante  la  più  disperata  crisi  della  guerra,  che 
avrebbe  fatto?  Erano  tutti  tesi  per  l'eccitazione,  per  la 
iìmipazienza  di  cacciarsi  nella  mischia,  per  contriibuire  al 
lavoro  così  come  ognoino  vi  s'era  preparato  in  cuor  suo. 
Tutti  sapevano  che  i  bazzotti  avrebbero  dimostrato  di  po- 
ter dar  la  lezione  a  «  Fritz  »  ;  lo  sapevano  così  come  la 
gente  religiosa  sa  che  c'è  Dio  in  cielo  ;  soltanto,  a  dif- 
ferenza della  gente  religiosa,  erano  ansiosi  di  salire  a\ 
cielo  e  di  trovare  quel  Dio  al  più  presto  possiibile.  Vi- 
cino a  Jimmie  sedeva  il  figlio  d'un  agricoltore  del  Wi- 
sconsin, tedesco  nelle  fattezze,  nel  nome  e  nell'accento; 
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eppure  era  pronto  a  combattere  comfcro  i  soldati  del 
Kaiser  e  sicuro  di  darne  loro  sode  !  Non  aveva  vissuto 
fin  dall'infanzia  nel  paese  della  libertà?  Non  era  stato 
nelle  scuole  pubbliche  d'America? 

OgnuifLO  aveva  da  raiccontar  barzellette  sui  soldati 
in  paese  straniero.  I  francesi  erano  brava  gente,  special- 
menite  le  ragazze,  ma  i  bottegai  arano  avidi,  e  bisogna- 
va contare  lil  resto  e  mordere  le  monete  che  davano.  In 
quanto  al  loro  didiioma,  santo  fumo  !  Come  poteva  um  po- 
polo civile  rassegmarsi  a  parlare  un  gergo  che  obbligarva 
a  grugnire  come  un  porco...  o  come  una  stalla  di  porci 
di  MtQ  le  miisure?  Sul  sedile  di  contro  stava  un  con- 
dtiittore  dei  tramvai  dà  Chiicago  che  studiava  un  metodo 
per  imparare  Al  francese,  e  di  quamdo  in  quando  leg- 
geva ad  alta  voce:  Au,  iu,  ou,  un...  ed  altrettanti  gru- 
gniti di  porci!  Quando  uno  voleva  del  pane,  chiedeva 
pain  (che  ali 'orecchio  americano  suona  come  pena)  e, 
per  un  piatto  di  uova,  qualche  cosa  che  sembrava  :  una 
friltata  con  un  gatto  sul  tetto.  E  come  scioglilingua,  do- 
ver dire,  in  francese,  cinquecento  cinquanlia  cinque 
franchi  ! 

For.tunatamente  non  v'era  bisogno  di  dirlo,  almeno 
se  si  tratttava  di  arrivare  a  quella  cifra  con  la  paga  d'un 
bazzotto,  disse  un  fontanieire  che  veniva  dal  nord  dello 
Stato  di  New  York.  Per  parte  sua  non  avrebbe  grugnito 
—  avrebbe  fatto  cenno  di  voler  bere  e  mangiare,  e  gli 
sarebbe  stata  portaitia  roba  finché  avesse  trova»to  quel 
che  voleva.  Una  volta  aveva  fermate  una  ra)gazza  che 
gli  sembrò  di  suo  genio  e  pensò  di  scialar  con  lei  un 
boccone  ;  così  disegnò  un  pollastro  pensando  che  gliene 
avrebber  portato  uno  arrostito.  Quella  parlò  al  tavoleg- 
giante e  questo  tornò  indietro  con  due  uova  sode!  Que- 
sto era  il  modo  come  in  Francia  si  concepiva  l'invitare 
a  pranzo  una  ragazza. 
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4. 

Caricarono  Jimmie  su  di  un  autocarro  e  lo  spediro- 
no via.  Pel  diavolo!  era  chiaro  che  andava  alla  guerra; 
due  processioni  quasi  interminabili  :  una,  di  carri  ed  au- 
tocarri carichi  di  soldati  francesi  e  di  materiale,  che  an- 
dava, e  l'altro  dà  soldad  guasti  che  tornava.  Era  come 
Broadway  nelle  ore  del  giorno  in  cui  è  aifollaita;  sol- 
tanto che  qui  un'ond-a  di  polvere  a»wolgeva  tutto,  e  fra 
quella  erano  visibili,  saltuariamente,  conducenti  dai  volti 
tesi  e  con  gli  occhi  macchiati  di  sangue.  Di  quando  in 
quando  avveniva  una  bloccaita  e  i  sold'aiti  si  arrabbiava- 
no e  bestemmiavano  in  lingue  miste;  vetture  di  Stato 
Maggiore  in  gran  fretta,  uscivano  dalla  strada  e  sobbal- 
zavano per  la  campagna,  mentre  squadre  di  braccianti 
negri,  delle  colonie  francesi,  approfittavano  di  quell'ar- 
resto di  traffico  per  colmare  i  solchi  scavati  nello  stradale. 

Fecero  scendere  Jimmie  ad  un  villaggio  dove  tro- 
vavasi  la  sua  unità.  L'officina  era  in  un  capannone  di 
ferro  ondulato  smontabile  in  una  nottata.  Colà  una  ven- 
tìna  d'uomini  faceva  le  riparaziom  e  Jimmie,  senza  for- 
malità, si  tolse  la  giacca  e  si  mise  al  lavoro.  Quesito  ab- 
bondava ;  le  macchine  venivano,  talvolta  a  piene  carret- 
tate, danneggiate  in  tutti  i  modi  che  egli  già  conosceva 
ed  in  altri  che  egli  non  aveva  nemmen  sognati  quando 
era  nella  bottega  di  riparaziiorki  di  Kumme  :  gomme  fatte 
a  brandelli  da  frammenti  di  shrapnel,  telai  contorti  dalle 
esplosioni  e  riipugnaofi  chiazze  di  sangue  che  comple- 
tavano la  storia. 

Quella  era  una  delle  parecchie  località  dove  unìih 
americane  eran  starte  condotte  per  tappar  le  falle  delle 
danneggiate  linee  francesi.  Vicino  stava  un  battaglione 
di  riserva,  e,  fuor  deil  villaggio,  un  gruppo  che  drizzava 
le  tende  d'un  ospedale.  A  trenta  miglia  di  là,  il  fronte, 

295 


e  di  quando  in  quando  rombava  sordo,  cupo,  tetro,  lon- 
tano, il  cannone,  con  punteggiamenti  più  distinti  dei 
pezzi  maggiori.  Ogni  ora  miilioni  di  dollari  esplodevano 
nel  nulla  in  queirimferno  spaventoso;  una  gigamtesca 
madna  da  carne  che  stritolava  i  cor(pi  umani  e  che  non 
s'era  mai  arrestata  da  quasi  quattro  anni.  Al  rumor  di 
quei  cannoni  si  poteva  essere  un  violento  pacifista  o  un 
violento  militarista,  ma  rimanere  indifferente  aila  guer- 
ra o  aver  due  vedute  al  riguardo,  era  impossibile. 

Eppure  Jimmie  aveva  due  vedute!  Voleva  buttare 
indietro  gli  Unni  responsabili  ed  artefici  dell'orrendo 
massacro;  ma  voleva  anche  combattere  gli  speculatori 
che  facevano  tesori  in  patria.  Capitava  che  Jimmie  rag- 
giungeva l'esercito  in  un  momento  critico,  quando  non 
v'erano  ancora  le  grosse  artiglierie  e  quando  le  pro- 
messe di  mitragliatrici  e  di  aeroplani  avevano  fatto  fal- 
limento. I  giornali  americani  sttrepiitavano  e  l 'esercito 
brontolava.  Corruzione  e  politicantismo,  dicevano  i  sol- 
dati, e  Jimmie  fece  subito  sua  l'idea.  Indicò  come  gli 
speculatori  in  patria  si  trincera;vano  per  prepararsi  a 
sfruttare  i  soldati  che  avrebbero  fatto  ritorno  disoccupati. 
Era  questo  un  genere  di  discorso  che  andava  a  genio 
ai  soldati  ed  il  piccolo  meccanico  godeva  nel  veder  l'a- 
spetto arcigno  che  assumevano  costoro.  Ci  avrebbero 
pensato  loro,  non  abbiate  paura;  e  Jimmie  passava  a 
dir  come  avrebbero  dovuto  pensarci. 


5. 

Ma  dò  accadeva  di  quando  in  quando;  quando  il 
vento  tirava  contrario  non  sentivano  più  i  cannoni.  I 
pensieri  di  Jimmie  erano  quasi  sempre  rivolti  al  fronte  ; 
attorno  a  lui,  le  altre  migliaia  d'uomini  Io  imitavano, 
stringendo  le  mani  ed  i  d^ti,  concentrandosi  sulla  ne- 
cessità di  mettere  contro  il  muro  la  Belva. 
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Jimmie  vide  arrivar  le  grige  ambulanze;  i  feriti 
caricati  sulle  barelle,  le  iostQ  fasciate,  i  corpi  coperti  da 
lenzuoli,  le  facce  ceree,  spettrali.  Viide  i  poilus  di  ri- 
torno dalle  trincee  dopo  dio  sa  quale  assedio  d'orrore. 
Venivano  barcollando,  curvi  sotto  il  peso  dell 'equipag- 
giamento. Quando  li  vide  la  prima  volta,  fu  in  un  giorno 
di  pioggia  incessante  in  cui  la  polvere  prodotta  dai  gran- 
di autocarri  s'era  'trasformata  in  fango  alto  fino  al  mal- 
leolo. I  francesi  ne  erano  intonacati  dalla  testa  ai  piedi  ; 
sotto  gli  elmetti  appariva  solo  la  barba  infangata,  la 
punta  del  casco  e  gli  occhi  incavati.  Si  fermarono  pel  ri- 
poso poco  distante  dall'officina;  si  buttarono  nella 
melma,  si  addormentarono  nelle  pozzainghere  dove  nem- 
meno le  bestie  avrebbero  potuto  dormire.  Non  occorreva 
conoscere  il  francese  per  comiprendere  cosa  avevano  sof- 
ferto costoro.  Buon  dio!  Era  quello  ciò  che  avveniva 
lassù? 

Jimmie  ringraziò  la  sua  stella  che  non  lo  aveva  fat- 
to essere  più  vicino.  Ma  quel  codardo  conforto  non  durò 
a  lungo  perchè  egli  non  era  un  codardo  e  non  gli 
piaceva  che  altri  lottasse  e  soffriisse  per  lui.  La  cosden- 
za  lo  mordeva.  Se  tanto  costava  il  batter  la  Bestiia,  il 
rendere  il  mondo  aperto  alla  demoorazj\a,  perchè  doveva 
egli  sfuggire?  Perchè  doveva  egli  star  caldo,  asciutto, 
ben  nutrito,  mentre  operai  francesi  rimanevano  nelle 
trincee  sotto  la  pioggia  ? 

Jimmie  lavorò  oltre  l'orario  senza  aumento  dd  pa- 
ga ;  il  che  non  era  mai  .riuscito  ad  ottener  da  lui  il  vec- 
chio Granitch,  potete  scommetterci  su!  e  nemmeno  il 
vecchio  Kumme.  Per  tre  interi  giorni  rimase  miliitari- 
sta,  dimentiicando  tutto  il  suo  passato  dii  ribelle.  Ma  poi 
ebbe  una  discussione  con  un  compagno  di  lavoro,  un 
orangista  (')  che  aveva  espresso  l'opinione  che  ogni  so- 
cialista era  un  traditore  nell'anima  e  che,  dopo  la  guer- 


(')   I   protestanti  dell'Irlanda. 
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ra,  l'esercito  doveva  essere  usato  per  sterminarM  tutti. 
Jimmie,  nell'ira,  andò  più  in  là  di  quanto  veramente  in- 
tendesse, ed  il  risultato  fu  un  nuovo  rabbuffo  dall'uffi- 
ciale superiore,  e  così  per  parecchi  giorni  i  suoi  sentì- 
menti  proletari  arsero,  e  desiderò  la  rivoluzione  imme- 
diata, Unni  0  non  Unni. 


6. 

Ma  ormai,  per  la  maggiior  parte  del  tempo,  Jimmie 
era  schiavo  dello  spirito  del  gregge;  voleva  quel  che  i 
suoi  sSmili  volevano  :  fermare  la  Belva  ed  al'lontaoiarla 
da  quelle  belle  campagne  e  da  quei  curiosi  veiochi  vil- 
laggi francesi,  nonché  da  quegli  ospedali  e  campi  da  ri- 
poso americani,  e  dalle  capanne  della  <(Y.  M.  C.  A.»,  per 
non  diTe  anche  dai  capannoni  per  le  riparazioni  dei  mo- 
tocicli con  Jimmie  Hiiggjns  identro!  Il  male  era  che  la 
Belva  non  poteva  esser  fermata;  si  avvifcina'va  e  si  av- 
vicinava, un  colpo  d'ariete  dopo  l'aitro!  li  vi'llaggio  di 
Jimmie  rimameva  vicino  alla  vallata  della  Marna,  e  que- 
sta era  la  via  di  Parigi;  e  la  Belva  voleva  andare  a 
Parigi,  era  sicura  d'arrivare  a  Parigi! 

Il  rombo  del  cannone  cresceva  e  cresceva  di  in- 
tensità ed  il  panico  dagli  occhi  spidtaifi  e  dalla  lingiua 
i'ntfooata  volava  fra  la  popolazione.  Il  traffico  sulle  vie 
aumentava,  ma  diveniva  più  lento  perchè  i  tedeschi 
bombaridavano  le  strade  e  le  bloccate  eran  frequenti  ;  ap- 
pena un  ipaio  di  miglia  più  innanzi  un  enorme  proiettile 
era  caduto  sopra  un  treno  d'artig-liibria  francese. 

—  Se  la  seguita  così  ordineranno  di  ritirarci,  —  dis- 
se il  sergente  di  Jimmie;  con  gran  meraviglia  di  questi. 
Supiponiamo  che  l'ordine  non  venisse!  Supponiamo  che 
se  ne  dimenticassero!  V'era  qualcuno  il  cud  preciso  dio- 
vere  fosse  quello  di  rammentarsi  di  far  muovere  quella 
unità  motociclistica  al  momento  opportuno?  E  se  i  te- 
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deschd  sfondassero  sconvolgendo  tutti  i  calcoli?  Questo 
era  un  po'  di  più  di  quanto  Jimmie  Higgins  aveva  con- 
trattato neir  Ufficio  di  reclutamento  in  Leesville,  U. 
S.  A.! 

Distribuirono,  a  tutti  gli  uomini  dell'uniità,  la  ma- 
schera da  gas;  nel  capamnone  misero  una  campana,  e 
fecero  fare  le  esercitaziorki  per  coprirsi  in  fretta  con  la 
maschera.  Jimmie  era  così  impaurito  che  ipensava  se- 
riamente di  fuggir  via  ;  ma  —  tale  è  la  perversità  della 
naitura  umana  -  quel  che  egli  fece  fu  il  fuggire  in  di- 
rezione opposta!  L'ufficiale  comandante  entrò  nel  ca- 
pannone e  disse  : 

— ^  C'è  nessuno  fra  voi  che  sappia  andare  in  moto- 
ciclo? —  Immaginarsi  qualcuno  addetto  alle  riparazioni 
di  motocicli  che  fosse  disposto  ad  ammettere  di  non  lo 
sapere!  —  Io  ci  so  andare!  —  disse  Jimmie.  —  Io!  — 
disse  ognuno  degli  altri. 

—  Che  c'è  da  fare?  —  domandò  Jimmie  che  ap- 
parteneva al  genere  di  chi  si  trova  in  prima  fila  o  pigia 
petr  esservi. 

—  I  francesi  domandano  in  gran  fretta  una  mezza 
dozzina  d'uomini.  Parecchie  delle  loro  unità  motocicli- 
stiche son  state  distrutte  e  fatte  prigioniere. 

--  Cristo!  —  disse  Jimmie,  —  vado  io! 

—  Anch'io!  anch'io!  -    dissero  altri. 

—  Benone,  fece  l'uffìcitale  e  scelse;  —  Voi,  voi 
e  voi.  E  voi,  Cullen,  prendete  il  comando.  Presentatevi 
al  Comando  francese  a  Ciatti-terri  (')  Sapete  dov'è? 

—  Altroché  !  —  esclamò  CuHen.  —  Vi  son  già  stato. 
—  Jimmie  non  era  stato  a  Ciatti-terri,  ma  sapeva  che  si 
trovava  da  qualche  parte  sulla  Marna.  L'ufficiale  dette 
una  mappa  mostrante  i  villaggi  da  traversare.  Jimmie 
ed  i  suoi  compagni  nominarono  quei  villaggi,  usando  una 
lingua  possibile,  senza  concessioni  alle  folli  idee  degli  in- 


(')    ChStcau    Thierry. 
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digeni.  Così,  per  loro  Ypres  era  già  divenuto  :  Vipers 
(vipere);  Redms  :  Rùms;  Verdun:  Verdon;  Armendè- 
res  :  Arms^in-tears  (bracdo  in  lagrime). 

Questi  erano  nomi  che  Jimmie  aveva  già  udito,  come 
pure  quello  di  una  località  dove  gli  americani  avevano 
ottenuto,  la  settimana  innanzi,  la  prima  gloriosa  vitto- 
ria e  che  essi  chiamavano,  talvolta  Cantinni  (presso  a 
poco  :  cantina  di  reggimento),  e  talvolta  Tincanni  (presso 
a  .poco  :  scatola  di  latta).  Ed  ora  Jimmie  doveva  andare 
a  Ciatti-terri  sotto  il  comando  d'un  orangista  dai  ca- 
pelli rossi  che,  pochi  giorn/i  prima,  aveva  espresso  l'o- 
pin'ione  che  tutti  i  sociailisti  eran  traditori  e  che  dove- 
vano venir  fucilati  ! 

L'ufficiale  dette  un  lascdapassare  a  ciascuno  pel  caso 
che  dovessero  rimaner  separatì  e  quelli  si  mossero  verso 
H  deposdto  delle  macchine  nuove.  Strada  facendo  Jim- 
mie provò  un  momento  di  intensa  paura.  Che  cosa  an- 
dava a  fare,  idiota  che  non  era  altro?  Ficcarsi  lassù  do- 
ve piovevano  i  proiettili  distruggendo  unità  motocicli- 
stiche! E  proiettigli  eh 'eran  pieni  di  gas  avvelenanti,  per 
giunta!  Quest'era  la  più  grossa  di  tutte  le  pazzìe  che 
aveva  commesse  in  mta  sua!  Gli  cominciarono  ad  in- 
debolirsi i  ginocchi  e  gli  venne  male  in  corpo.  Ma  guar- 
dò attorno,  e  scorse  il  minaccioso  occhio  turchino  di 
Pa-t  Cullen;  Jimmie  ricambiò  l'occhiata  e  divampò  in 
lui  lo  spirito  battagliero;  agguantò  il  manubrio  d'un  mo- 
tocliclo  e  si  mosse  verso  la  porta.  O  che  doveva  lasciar 
che  un  mick  irlandese,  un  pecorone,  lo  beffeggiasse  di- 
nanzi a  tutti  ed  avvilisse  ii  Partito  socialista?  No  dav- 
vero! 
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CAPITOLO  XXIII. 


Jìmmie  Higgins  incontra  l'Unno. 


1. 


I  sei  motociclisti  saltarono  sulle  macchine  e  filarono 
via  —  pa-pa-pa-pa  —  per  la  strada.  Naturalmente  ga- 
reggiavaino,  come  tutti  i  motociclisti,  tanto  più  che  ora 
v'era  una  buona  giustificazione  :  l 'esercito  francese  in 
estrema  necessità  di  loro  perchè  parecchie  delle  loro 
preziose  unità  motociclistiche  erano  state  distrutte  o  fat- 
te prigioniere!  Strisciavano  via  saettando  fra  carri  ed 
automobi'K,  ambuilanze  e  cassoni  d'artiglieria,  barirocd 
fcraitti  da  cavalli  e  barrocci  tratti  da  muli,  comipiendio  di 
continuo  quelle  sfuggite,  per  un  capello,  alla  morte,  che 
formano  la  gioia  d'ogni  mortai  motociclista.  Di  quando 
in  quando,  allorché  la  via  era  troppo  ingombra,  prova- 
vano a  passare  pei  fossi  o  spingevano  le  macchine  at- 
traverso ì  campi  arati.  Ad  un  certo  momento,  avvenne 
che  Jjmmie  si  itirovò  a  competere  col  suo  nemico,  Tir- 
lanidese  dalla  testa  rossa.  Fra  due  veicoli  fermi  v'era 
uno  stretto  passaggio,  Jimmie  riesci  a  passarci  a  pun- 
tino, balzò  sulla  macchdina  e  schizzò  via,  libero  ed  e- 
suHante  :  comandante  di  se  stesso  !  Ulsò  olio  di  ginoc- 
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chio,  e  fece  strada,  potete  scommetterlo!  nessun  peco- 
rone doveva  raggiungerlo  e  gridargli  degli  ordini  ! 

V'erano 'lunghi  cortei  di  profughi  che  fuggivano  dai 
cain(pii  'di  battaglila;  commiserevoli  contadini  con  carri 
a  cavalli,  carri  a  cani  ©d  anche  carriuole;  vecchi  sden- 
tati e  donne  che  si  trascinavano  al  loro  fianco,  bambini 
e  pargoli  caccdati  fra  le  materasse,  il  mobilio,  le  casse- 
ruofe  e  le  gabbie^  dia  uccelli.  La  guerra,  come  la  vede-va 
la  gente  ordinaria,  era  così  ;  ma  Jimmie  non  ebbe  tem- 
po di  pensarci  su  :  Jimmie  anda'va  al  fronte.  In  alto 
stavano  grossi  palloni  frenati  che  sembravano  enor- 
mi elefanti  grigi  dalle  larghe  orecchie;  e  frullavano 
su  aeroplani  compiendo  incredibili  prodigi  d'acroba- 
tica e  spruzzandosi  scambievolmente  con  ipiogge  d'ac- 
ciaiò; ma  Jimmie  non  aveva  temipo  per  d^egnar  d'uno 
sguardo  quelle  meraviglie;  Jimmie  arudava  al  fronte! 

Girò  una  curva,  e  si  trovò  dinanzi  ad  una  buca,  nel 
mezzo  della  strada,  grande  come  se  una  draga  a  vapore 
vi  avesse  lavorato  par  una  settimana.  Jimmie  striose  i 
fireni,  voltò  a  secco,  scansò  un  albero,  e  piombò  m  un 
campo  di  cavoli.  Saltò  a  terra  e  disse  :  —  Cristo!  due 
o  itre  vòlte  ;  e  ipod  fu  come  se  ad  un  tratto  ricevesse  di 
fianco  la  botta  d'una  tavola  da  ventiquattro  cenémebnì'  : 
l'intero  mondo  si  tramutò  per  lui  in  un  rombo  assor- 
(diamte  e,  dinnanzi,  balzò  su  una  monfUagna  di  fumo.  Jim- 
miie  guardò  e  vi/de  venir  fuori  da  una  macchia  d5  scope 
un  lungo  oggetto  nero  simile  al  grugno  d'un  gigantesco 
tapiro  dei  tempi  preistorici.  Era  un  oainnone  da  due- 
centodieci  che  tornava  a  posto  dopo  il  r'inculo;  e  Jim- 
mie, mezzo  asfissiato  dal  fumo,  faticò  per  tornar  sulla 
strada  con  la  sua  macchina  prima  che  il  mostro  parlasse 
di  nuovo  e  lo  soffocasse  del  tutto. 

Ad  una  certa  distanza  v'era  un'aia  con  aiitomo  una 
casa  di  legno  e  dei  granai  dai  tetti  di  paglia.  Risuonò 
un  ululato,  simile  a  quello  della  sirena  del  carro  dei 
pompieri  che  usava  filar  via  per  le  strade  di  Leesville, 
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U.  S.  A.;  balenò  un  lampo  sopra  uno  dei  granai  e 
tutto  dis/parve  in  un  cumulo  di  fumo  che  salì  in  aria  co- 
me un  gigantesco  pennacchio  di  penne  di  tacchino.  Sber- 
ciò un  altro  ululato,  un  po'  più  vicino,  ed  il  terreno  sal- 
tò iji  forma  di  immenso  fungo  nero  che  bolliva  e  si  tor- 
ceva a  guisa  delle  nubi  d'un  temporale  che  si  avanza. 
Bum!  bum!  due  vasti,  pervadenti  rimbombi  colpirono 
gli  orecchi  di  Jimmie  e  le  ginocchia  persero  la  forza.  Dia- 
volo, era  sotto  tiro  !  Guardò  iraianzi  :  là  dovevan  es- 
servi i  tedeschi  !  O  che  un  disgraziato  dovesse  andar 
avanti  senza  saper  nulla? 

Era  certo  che  stava  svolgendosi  un  grosso  combat- 
timento ;  ma  il  frastuono  era  così  distribuito  da  non  po- 
ter dire  se  avvenisse  di  fronte  o  a  tergo.  Tuttavia  i 
convogli  procedevano  ugualmente;  carri  a  cavalli,  carri 
"a  muli,  carri  a  motore  s'inoltravano  pazientemente  sen- 
za prestare  attenzione  alle  esplosioni.  E  poi  Jimmie  lan- 
ciò un'occhiata  indietro  e  vide  quel  diabolico  orangista 
dalla  testa  rossa!  Si  figurò  una  voce  rauca  che  grida- 
va :  —  Vien  qua  !  Che  ti  sei  fermato  a  fare  ?  —  Jim- 
mie saltò  sulla  macchina  e  la  spinse  a  tutta  velocità. 

Pervenne  ad  una  località  dove  qualche  cosa  aveva 
colpito  un  carico  di  munizioni.  Pezzi  di  carro  e  del 
conducente  stavano  sparpagliati  al  suolo  :  un  orribile 
massacro;  ma  Jimmie  tirò  di  lungo  senza  grande  emo- 
zione, che  tutfto  i'I  suo  cuore  si  concentrava  nell 'arrivare 
a  Ciatti-terri  prima  di  Pat  Cullen  !  Arrivò  al  limitare  di 
un  villaggio,  dov'era  una  casa  di  contadini,  senza  tetto, 
ed  un  fetore  che  veniva  diretto  dall'inferno.  Sul  margi- 
pjc  della  strada  stava  una  vecchia  terrorizzata,  con  due 
bimbi  terrorizzati  attaccai  alla  sua  sottana.  Jimmie  fer- 
mò la  macchina  e  gridò  :  —  Ciaiti-terri  ?  —  Quando  la 
vecchia  non  rispose,  gridò  di  nuovo  :  -  Ciatti-terrì- 
Ciatii-terri ?  Non  capite  il  francese?  Ciatti-terri?  — 
Evidentemente  la  vecchia  non  capiva  il  francese. 

Percorse  la  strada  del  villaggio  finché  pervenne  ad 
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un  crocicchio  dove  un  poiiziotto  militaire  regoliava  ij 
transito.  Costui  capiva  l'inglese  e  irispose  : 

—  Ciatti-terri?  E'  stato  preso!  —  E  quando  Jim- 
mie,  sgomento,  pensava  a  quel  che  doveva  fare,  il  po- 
liziotto gli  disse  che  il  Comando  era  stato  trasferito  in 
quel  villaggio,  nel  castello.  Disse  nel  chàteau  e  non  già 
nd  datti,  in  modb  che  Jèmimie  non  capì  qudla  sorta  di 
inglese.  Ma  voltò  nella  direzione  mdicatagli  dalla  mano, 
ed  arrivò  ad  un  luogo  dov'era  un  cancello  dii  ferro,  un 
gran  giardino,  una  sentinella  ed  un  andiirivieni  continuo, 
e  così  comiprese  che  aveva  raggiunto  la  mèta  e  che  a- 
veva  battuto  il  suo  nemico  dirlandese! 


2. 

Il  lasciapassare  di  Jimmie  era  comipiìlato  in  fran- 
cese ed  in  inglese  e  così  la  sentinella  lo  potè  leggere  e 
gli  fece  cenno  di  passare.  Alla  porta  dd  castello  mostrò 
di  nuovo  la  carta  a  un  ufficiale  francese  che  si  trovava 
nell'atrio,  che  lo  scorse  ed  esclamò  :  —  Un  ciclista?  Mio 
dio!  —  Si  trasse  dietro  Jimmie,  quasi  di  corsa,  iin  una 
stanza  dove  un  altro  ufficiale  sedeva  dinanzà  ad  una 
gran  tavola  su  cui  stava  distesa  una  mappa,  ed  esclamò  : 
■ —  Un  corriere  americamo  ! 

—  Uno  solo?  —  chiese  in  inglese  l'ufficiale. 

—  Ne  stanno  venendo  altri  sd,  —  rispose  pron-- 
tamente  Jimmie.  Odiava  Pat  CuUeo  come  il  diavolo,  ma 
non  voleva  che  alcun  ufficiale  francese  potesse  credere 
che  Pat  battesse  la  fiaccona.  —  La  strada  è  tegliata,  e 
poi  è  molto  iingombra.  Io  son  venuto  a  tutta... 

—  Guardate!  —  interruppe  l'ufficiale,  veramenite 
non  così  cortese  come  si  suppon  che  sieno  i  francesi.  — 
Questo  pacchetto  conitieme  majppe  fatte  da  fotografie 
prese  dagli  aereoplanà;  capirtie?  E'  per  l'artìgliienia... 

L'ufficiale  s'interruppe  un  momento,  che  dal  di  fuori 
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venne  un  frastuono  assordante  e  la  finestra  della  stanza 
andò  in  frantumi  menttre  qualche  cosa  rasentava  la  fac- 
cia di  Jimmie. 

—  Eccoci!  —  osservò  l'uffìdale.  —  Il  nemico  si 
avvicina.  I  nostri  fili  sono  tagliati  ;  mandiamo  i  corrieri, 
ma  forse  non  arrivano.  Perciò  dobbiamo  inviare  parec- 
chi... come  dite  voi?...  ah!  parecchi  duplicati.  Capite? 

—  Certo!  —  disse  Jimmie. 

—  E'  molto  urgente;  ne  dipende  l'esito  deUa  bat- 
taglia; forse  della  guerra!  Capite? 

—  Certo!  —  disse  Jimmie  di  nuovo. 

—  Siete  coraggioso,  ragazzo? 

Jimmie  non  rispose  così  prontamente  a  quella  do- 
manda, ma  l'ufficiale  aveva  tropjpo  tatto  per  attendere. 
Invece  chiese  :  —  Sapete  il  francese  ?  —  E  quando 
Jimmie  scosse  negatiivamente  la  testa,  proseguì  :  —  Bi- 
sogna che  impariate.  Dite  :  Batterie  nombre  quatre.  Pro- 
vatevi, per  favore  :  Batterie  nombre  quatre. 

Jimmie,  ball)ettando  come  uno  scolaretto,  ci  si  pro- 
vò; l'ufficiale  gli  fece  ripetere  i  suoni,  avvertendo  gra- 
vemente che  non  bisognava  che  ci  fossero  dubbi  di  sorta  ; 
che  se  rendeva  esattamente  quei  suoni,  qualsdasi  fran- 
cese avrebbe  saputo  quel  che  cercava.  Doveva  prender 
la  via  maestra  a  levante  del  villaggio  e  proseguire  finché 
fosse  arrivato  alla  biforcazione;  allora  doveva  voltare 
a  destra  e,  quando  arrivava  al  margine  d'un  bosco  assai 
folto,  doveva  prendere  iil  sentiero  a  sinistra  e  chiedere 
a  tutti  coloro  che  incontrava  :  Batterie  nombre  quatre; 
batteri  nombr  catr! 

—  Avete  un'arma?  —  domandò  l'ufficiale;  —  e, 
quando  Jimmie  ebbe  risposto  di  no,  premè  un  bottone 
parlò  frettolosamente  ad  un'ordinanza,  e  questa  tornò 
di  corsa  con  uma  pistola  automatica  ed  una  cintura,  che 
Jimmie  Sii  mise  subito  alla  cintola  con  dea  fremiti,  metà 
di  delizioso  orgoglio  e  metà  di  timore. 

—  Direte  agli  uomini  della  batteria  che  gli  ameri- 
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cani  arniiverannio  presto  a  irinoalzo.  Li  troverete,  miio 
braivo  americano?  —  L'iufficiiale  parlava  come  ad  un 
figlio  teneramente  amato,  e  Jimmie  che  non  aveva  mai 
ricevuto  ordini  in  tale  tono  di  voce,  ricambiò  l'affe- 
zlione,  strìnse  li  pugni  e  rispose  :  ■ —  Farò  'del  mio  me- 
glio, signore  !  —  Poi  si  voltò,  e  quando  fu  per  uscir  dal- 
la stanza,  chi  vide  entrare?...  Pat  Cullen!  Jimmie  strin- 
se un  occhio,  fece  una  smorfia,  si  affrettò  fuori  e  saltò 
sulla  macchiina. 


3. 

Ed  ecco  iJ  piccolo  meccanico  di  Leesville,  U.  S.  A., 
che  filava  via  per  le  strade  sconivolte  del  villaggio,  men- 
tre al  di  sopra  di  lui  si  scatenava  qualche  cosa  dd  simiile 
ad  un  ciclone  del  Mid-West  (').  Si  dice  che  chi  an- 
ne<ga  rammenta  tutto  quel  che  gli  è  accaduto  nell'esi- 
stenza; forse  questo  non  era  dil  caso  di  Jimmie,  ma  è 
certo  che  rammentava  tutti  gli  argomenti  pacifismi  udiiti 
nel  passato.  Per  l'amor  di  san  Michele,  o  dov'era  an- 
dato a  cacciarsi?!  Proprio  al  punto  in  cui  l'intero  eser- 
ciito  tedesco  cercava  di  sfondare,  con  la  missione  più  pe- 
ricolosa che  possa  esservi  nella  guerra!  Ma,  nel  nome  di 
Carlo  Marx  e  di  tutta  la  gerarchia  rivoluzionaria,  come 
aveva  egli  fatto  a  ficcarsi  in  quella  saiamda  zenzerata  ? 
Lui,  Jiimmie  Higgins,  bolscevico  e  wobbly! 

E  tirava  innanzi!  Andava  a  buttar  via  l'esistenza, 
giusto  perchè  ormai  ci  s'era  messo,  perchè  s'era  imipe- 
gnato,  perchè  portava  delle  maippe  che  avrebbero  per- 
messo ad  una  batteri  di  vincere  la  guerra  ! 

Ma  che  proprio  gì 'importava  tanto  di  quella  guerra 
m.aledetta?  Così  urlava  nedl 'animo  di  Jimmie  id  demone 


(')  La  zona  centrale  degli  Stati  Uniti,  a  ponente  del  Mississipì, 
8f>esso    funestata   da    cicloni    d'incredibile    violenza. 
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proletario;  ed  intanto  l<a  macchina  martellava  e  sobbal- 
zava, ed  un  potere  miiracoloso,  nascosto  nelle  profon- 
duta della  sua  subcoscienza,  mainovrava  i»!  manubnio  in 
modo  da  fargli  evitar  le  buche  scavate  dagli  obici,  e 
rasentar  gli  automobiM. 

L'aria  era  piena  degli  ululati  dei  proiettili  e  del 
rimbombo  delle  loro  esplosàonii  ;  un  fracasso  infernale 
nel  quaie  a  malapena  ei  poteva  distinguere  dei  rumori 
singoli.  La  via  proseguiva  meno  affollata;  i  veicoli  ne 
erano  usciti  tenendosi  da  uno  o  dall'altro  lato. 

Quant'era  distante  la  biforcazione?  E  se  i  tedeschi 
ai  fossero  già  arr'ivati  ed  avessero  catturata  la  batteri 
nomb  catr,  doveva  egli  aggiunger  loro  il  regalo  d'un 
motodiclo  nuovo  di  fabbrica?  Passava  vicino  ad  altre 
batterie;  perchè  non  poteva  dar  loro  le  mappe? 

Jimmie  pedalava  rodendosi  internamente.  Se  fosse 
stato  un  corriere  regolare  avrebbe  saputo  quel  che  fare, 
ma  si  trattava  di  un  semplice  meccanico  e,  quindi,  non 
avrebbero  dovuto  buttargli  addosso  un  simile  incarico! 

Ora  gli  stavano  attorno  dei  boschi  con  gli  alberi 
stroncati  dai  proiettili,  e  Jimmie  stimò  prudente  scender 
di  macchina  e  scivolare  innanzi  e  scrutare  se  v'erano  te- 
deschi nelle  radure  più  in  là.  Ma  i  suoi  ginocchi  lo  abban- 
donarono ad  un  tratto  a  causa  della  gran  paura  che  lo 
aveva  preso  per  tutto  quel  frastuono  mortale.  Si  sentì 
un  gran  male  allo  stomaco  e  comiinciò  a  far  quel  che 
aveva  fatto  nei  primi  tre  giorni  della  partenza,  per  mare, 
da  New  York.  Al  contempo  cominciarono  ad  operare 
tutte  le  altre  funzioni  del  suo  corpo.  Un  gruppo  di 
francesii  che  passava  di  là  dette  in  una  gran  rasata;  era 
ridicolo,  umiliante,  ma  Jimmie  non  poteva  tirattenersi  ; 
non  era  tagliato  per  fare  il  soldato,  non  aveva  oonive- 
nuto  di  fare  il  soldato,  non  avevano  alcun  diiritto  di  man- 
darlo lassù  dove  si  aprivano  nel  suolo  vasti  crateri,  e 
dove  interi  alberi  venivano  strappati  dal  terreno,  e  l'aria 
era  così  piena  di  fetore  che  poteva  esser  necessaria  la 
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maschera  da  gas...  ma  poteva  anche  non  esserlo 
che  ne  sapeva  il  povero  Jimmie? 


4. 

Riesci  a  padroneggiare  il  tremìio  dei  giinocchii  e  gli 
sconci  sforzi  del  suo  corpo  .per  liberarsi  da  tutto  quel 
che  vi  stava  dentro;  salì  di  nuovo  in  macchina,  andò 
innanzi.  Ma  a  caiusa  dello  stato  della  strada  poteva  far 
brevi  tratte  per  volta.  Doveva  abbandonar  la  macchiijn 
e  (proseguire  a  piedi,  di  corsa?  O,  piuttosto,  tornare 
indietro  e  dir  loro  che  quelle  mappe  infernali  erano 
sbagliate  perchè  la  strada  non  bì\forcava  mai?  No;  per- 
chè alla  fine  ecco  la  biforcazione,  e  dopo  che  Jimmie 
aveva  percorso  un  centinaio  dì  metri,  ecco  un  campo 
di  grano,  la  linea  d'un  bo«^o  e  sul  margine  di  questo 
quattro  cannoni  che  vomitavano  fiamme  e  frastuono. 

Jimmiie  lasciò  la  macchina  in  un  fosso  e  corse  atitira- 
verso  i  campi,  sollevato  perchè  aveva  trovata  la  sua 
batteri  nombr  catr  e  poteva  ormai  consegnare  il  pre- 
zioso pacchetto  ed  uscir  dalla  mischia  tanto  veloce  quanto 
le  due  ruote  lo  avessero  voluto  portare. 

Ma  con  suo  sgomento  si  accorse  che  non  era  una 
batteria  francese,  ma  bensì  americana;  quella  francese 
stava  più  innanzi  ed  un  po'  a  destra;  e  l'uffìdaJe  gli 
dette  le  indicazioni  ritenendio  per  certo  che  Jimmie 
sarebbe  andato  alla  sua  mèta. 

Ma  arrivò  un  altro  ufficiale  : 

—  Che  avete  là? 

E  quando  Jimmie  rispose  :  —  Mappe,  —  quegli 
gliele  richiese;  e  sembrava  così  bramoso  per  le  map- 
pe come  un  ragazzo  per  i  suoi  regali  la  mattina  del 
Natale.  Strappò  l' iinvoluoro  del  pacchetto,  distese  le 
mappe  e  cominciò  a  dar  fuori  mimeri  ad  un  altro  uffi- 
ciale che  sedeva  sopra  un  panchetto  pieghevole,  dinanzi 
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ad  una  piccola  tavola  pure  pieghevole,  sulla  quale  sta- 
vano parecchi  fogli  ipieni  di  cifre.  Quest'ultimo  ufficiale 
si  mise  ad  annotare  le  informazioni,  ed  intanto  gli 
artiglieri  continuavano  a  introdurre  obici  nei  cannoni,  e 
ad  indietreggiare  allorché  i  messaggeri  ululanti  eran  sca- 
gliati al  loro  destino. 

Più  indietro  stavano  altri  soldati  portando  muni- 
zioni e  scaricavano  da  uno  dei  grossi  autocarri  che 
Jimmie  aveva  rasentato  per  la  strada.  Era  una  vera 
faWbrica  impiantata  nei  campi  per  inviare  la  morte  al 
nemico  invisibiUe. 

—  E'  un  affare  diabolico!  —  osservò  Tuffìciale 
mentre  ripiegava  le  mappe  e  'le  riconsegnava  a  Jimmie. 
—  I  nostri  fili  son  stati  tagliati  tre  volte  dell'ultima  mez- 
z'ora e  ci  tocca  sparare  alla  cieca. 

—  Dove  sono  i  itedeschi?  —  domandò  Jimmie. 

—  Per  laggiù. 

—  Li  avete  veduti? 

—  Buon  dio,  no!  Speriamo  di  andarcene  prima 
che  siano  così  vicini  ! 

Jimmie  si  sem-tì  rassicurato  dal  contegno  quieto,  da 
genite  d 'affarìi,  di  tutti  gli  addetti  a  quella  fabbrica  di 
morte.  Se  essi  potevano  resistere  al  frastuono  lo  avrebbe 
potuto  anche  lui,  senza  dubbio;  soltainito  quelli  stavano 
insieme  e  lui  doveva  andar  solo.  Desiderò  di  essei'si 
arruolata  nell'artiglieria  ! 

Mise  le  mappe  nella  tasca  iinterna  della  giacca, 
andò  a  prendere  la  macchina  e  si  ni  pose  in  viaggio. 
Prese  per  una  via  laterale  come  gli  era  stato  indicato; 
e  poi  un  senMero  in  un  bosco...  e  si  perse.  Il  sentiero 
non  si  svolgeva  come  gli  avevano  indicato.  Traversò  una 
lunga  sequela  di  boschi  dove  gli  aflberi  erano  stati  abbat- 
tuti in  qua  ed  in  là  ;  poi  un  campo  di  grano,  poi  discese 
in  un  burrone,  risalì  sull'altro  lato,  e  poi  su,  sopra  una 
cresta  e  poi  giù  di  nuovo. 

—  Inferno!  —  disse  Jimmie  a  se  stesso. 

3U9 


E  se  poteste  iimmaginare  il  baccano  di  tutte  le  fab- 
briche di  caldaie,  che  sono  in  America,  messe  insàeme, 
ebbene,  esso  non  raggiungerebbe  il  fracasso  ch'era  nei 
boschi  per  i  quali  Jimmie  errava  dicendo  a  se  stesso  :  — 
Inferno  ! 

5. 

Amivò  lim  vetta  ailla  cresta,  ansando,  sbuffando  e 
gocciolante  di  sudore;  e  lì,  ad  un  tratto,  si  rannic- 
chiò con  la  macchina  dieitro  al  tronco  di  un  albero  e 
guia/tò  ansioso.  Aveva  intravisito  dei  soldóti;  di  quai 
genere?  Cercò  di  rammentarsi  le  illustrazioni  dei  gior- 
nali che  dipingono  i  tedeschi  e  gli  parve  che  quelli  somi- 
gl'assero.  L'atmosfera  annebbiata  dal  fumo  rendeva  dif- 
ficile il  decidere;  ma  gradatamente  Jimmie  distinse  un 
gruppo  trascinare  una  mitragliiatnice  montata  sulle  ruote, 
f^iazzairla  dieiiro  un'increspatura  del  terreno,  e  comin- 
ciare a  sparare  in  direzione  della  Germania.  Allora 
Jimmie  si  fece  imnanzi,  ma  con  esiitaz^ione,  non  deside- 
raindo  di  entrare  nel  campo  d'azione  della  mitraglia/trice 
ohe  stamburava  come  una  macchina  da  ribadire,  ma 
con  maggior  velocità  e  sonoriftà.  Per  canna  aveva  un 
grosso  cilindro  e  gli  uomini  la  rifornivano  con  lunghe 
strisce  di  cartucce  che  venivano  fuori  da  una  cassetta  ; 
ed  erano  così  assorbiti  dal  lavoro  che  non  badarono 
a  lui.  Jimmie  si  fermò,  ammutolito  dallo  stupore, 
perchè  quelli  non  sembravano  uomini,  ma  piuttosto 
mostri  soappafi  dalle  caverne;  censiosi,  dntonacatì  d' 
fango,  sporchissimi,  coi  volti  tesi  e  i  denti  bianchi  come 
cani  irritati.  Jimmie  dimenticò  del  tutto  il  nemico,  per 
quella  macchina  rombante  che  vomMava  fiamm.e  e  per 
gli  uomini  che  ne  facevano  parte. 

Ad  un  tratto  uno  di  quelli,  più  peloso  e  più 
sporco  degli  altri,  saltò  su  gridando:  —  En  amerei 
Indietro!  —  E  la  miitragliiatrice  smise  di  rombare  e  di 
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vomiiar  fiamma  e  gli  uomimii  l'afferrarono  e  comin- 
ciarono a  tirare  con  tutte  le  forze  per  portarla  iinidietro 

Il  capo  continuava  ad  incitarli,  finché,  d'un  tratto, 
avvenne  una  cosa  stupefacente  :  proprio  mentre  grid^^ 
va,  la  bocca  e  la  mascella  inferiore  di  lui  dispairvero. 
Impossibile  dire  quel  che  ne  fosse  avvenuto  :  sparite  nel 
nulla,  ed  in  loro  vece  una  caverna  rossa  da  cui  scor- 
reva il  sangue.  L'uomo  era  rimasto  in  piedi,  con  gi« 
occhi  spalancaili,  bianchi  nella  faccia  nera  e  pelosa, 
emettendo  un  rumore  gargariiamico  ;  come  se  credesse 
di  dare  ancora  degli  ordini  o  cercasse  di  darli  a  voce 
più  alta. 

Gli  altri  non  badarono  all'accudente,  ma  continua- 
rono a  tirare  la  mitragliatrice;  e,  incredibile,  l'uomo 
senza  né  mascella  né  bocca  si  dette  ad  aiutarli  !  Le  ruote 
s'impigliarono  in  un  rialzo  del  terreno,  ed  egli  aprì  le 
braccia  disperato  e  poi  corse  verso  Jimmib,  mostrando 
al  piccolo  meccanico  raccapricciato,  quella  caverna  rossa 
e  versante  sangue  in  tutto  il  suo  orrore. 

Jimmie  tentò  la  sua  formula  magica  :  —  Batteri 
nombr  catr.  —  Ma  i'alliro  scosse  le  mani  freneticamente 
ed  afferrò  Jimmie  pel  braccio;  vera  incarnazione  del 
mostro  militarista  che  Jimmie  aveva  scansato  per  quat- 
tro anni.  Lo  spinse  verso  la  mitragliatrice  e  gli  altri 
gridarono  :  —  Assistè,  aiutate  !  —  E,  naturalmente, 
Jimm*ie  non  ebbe  altro  da  fare  che  mettersi  a  tirar  col 
resto. 

Riuscirono  a  far  muovere  le  ruote  e  a  tirarla  su 
per  la  salita.  Arrivò  dai  boschi,  balzellando,  un  carro 
e  gli  uomini  della  mitragliatrice  dettero  un  sospiro  che 
poteva  significare  un  applauso,  ed  uno  di  essi,  af- 
ferrò di  nuovo  Jimmie  gridando  :  —  Porte,  porte!  — 
Trasse  dal  carro  una  pesante  cassetta  e  la  caricò  sulle 
braccia  di  Jimmie  e  ne  portò  un'altra  lui  stesso,  e  così, 
in  pochi  minutS,  la  macchina  riicominciò  a  stamburare 
e  Jimmie  continuò  a  portar  cassette.  I  conducenti  del 
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carro  saltarono  in  sella  e  galopparono  via;  ed  ancora 
Jimmie  portava  le  cassette,  ciecamente,  disperaitameinte. 
Forse  perchè  aveva  paura  del  piccolo  demonio  fran- 
cese che  gridava  ?  Non  esaittamenite,  perchè,  nel  tornare 
indietro  con  una  cassette,  lo  vide  ripiegarsi  come  un 
coltello  a  serramanico  e  cadere  in  avanti.  Non  emise 
un  suono;  non  mosse  un  arto;  giacque  con  la  faccia 
nel  fango  e  nelle  foglie  cadute;  e  Jimmie  corse  per 
un'altra  cassetta. 


6. 


Agiva  così  comprendendo  che  i  tedeschi  stavan  ve 
nendo.  Non  11  aveva  visti;  «la  qua-ndo  la  mitragliiatrice 
taceva,  aveva  uéì^o  per  l'aria  dei  guaiti  come  li  emette 
un  mucchio  di  elefanti  neonati.  Talvolta  gli  cadevano 
addosso  ramoscelli  d'albero,  tal  altra  la  terra  gli  schiz- 
zava in  faccia,  e,  sempre,  tutto  alt  orno,  rombava  qud- 
l'esploder  d'obici  che  egli  aveva  ormai  accettato  come 
una  caratteristica  naturale  della  vita.  Ad  un  tratto,  un 
altro  soldato  andò  giù,  e  poi  uno  ancora.  Rimainevano 
in  due,  ed  uno  d'essi  accennò  a  Jimmie  il  da  fare,  e 
Jimmie,  senza  dir  motto,  si  mise  all'opra  ed  imparò, 
col  metodo  favorito  dagli  educatori  moderni  :  l'azione; 
imparò  a  manovrare  la  miitragliatrice. 

L'uomo  che  metteva  in  mira  la  mitragliatrice  si 
percosse  la  testa  con  le  mani  e  cadde  indietro.  Jimmie 
gli  stava  accanto,  la  macchina  stamburava,  così,  nieante 
di  più  naurale,  per  Jimmie,  che  prendere  il  posto  di 
quello.  Mai,  pel  passato,  aveva  puntato  un'arma,  ma 
si  intendeva  di  macchine  ed  aiveva  disposizione,  come 
sappiamo,  ad  immixhiarsi  neùle  cose. 

Guardò  innanzi  e  ad  un  tratto  gli  sembrò  che  la 
linea  lontana  dei  boschi  divenisse  viva.  I  macobioni  vo- 
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mito  vano  gente  griigìa  che  correva  innanzi,  cadeva,  si 
rialzava,  correva  e  cadeva  di  nuovo. 

—  Ils  viennent!  —  sibilò  l'uomo  al  fianco  di  Jimmie. 
E  Jimmie  mosse  la  miitragliatiùce  puntandola  quia  e  là 
dov'erano  i  grigi. 

Ammazzò  dei  tedeschi  !  Non  ne  fu  mai  sicuro,  ri- 
tenne sempre  che  non  era  riuscito  ad  altro  che  a  far 
buchi  nel  terreno  o  a  sciupar  pallo^ttole  im  aria;  ma  il 
poilu  che  gli  stava  vicino  pensava  invece  il  contrario, 
poiché  egli  era  uno  di  quei  famosi  americani  che  aive- 
van  traversato  l'oceano  per  salvar  la  bella  Francia!  I 
tedeschi  contniuavano  a  cadere,  ma  ciò  non  provava 
niente,  perchè  forse  quello  era  il  loro  modo  di  avan- 
zare, e  Jimmie  non  aveva  tempo  di  contar  quanifi  ne 
cadevano  e  quanti  si  rialzavano.  Sapeva  solo  che  essi  si 
avvicinavano,  sempre  in  maggior  numero,  senipre  più 
innanzi;  ed  il  francese  schiacciava  maledizioni  fra  i 
denti,  e  la  mitragliatrice  stamburava  e  martellava  tanto 
che  la  canna  era  divenuta  scottante.  E  poi,  ad  un  tratto, 
si  fermò,  morta! 

—  Sacre...  —  esclamò  il  francese,  e  cominciò 
freneticamente  a  mettere  dn  pezzii  la  macchina.  In  quella 
Jirmmie  senitì  un  forte  colpo  al  braccio  sinistro  e,  quando 
cercò  di  alzarlo  per  veder  cos'era  successo,  non  ci  riu- 
scì. Il  sangue  scorreva  fuor  della  manica! 


7. 

Il  francese  prese  Jimmie  per  il  braccio  destro 
esclamando  :  —  Venez,  venez!  —  Evidentemente  inten- 
deva fuggire;  Jimmie  non  voleva  saperne,  ma  l'altro 
ripeteva  la  parola  cosi  svelto  e  tirava  così  forte,  e  Jim- 
mie era  così  intontito  dal  dolore,  che  si  lasciò  trascinare. 
Ed  arrivarono  ad  un  soldato  morto  ai  cui  lato  stava  un 
fucile  ed  il  francese  prese  l'arma  e  la  cintura  con  le 
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cartucce  e  si  buttò  dietro  una  roccia.  Jimmie  rammentò 
l'automatica,  e  la  mostrò  al  francese  dicendo,  nella 
specie  di  li-ngua  franca  che  vien  parlata  negli  ambienti 
operai  un  po'  cosmopoliti  :  —  Nom  conosco  !  Non  lar 
vora!  —  come  se  ritenesse  che  l'altro  potesse  capire  il 
caìttì'vo  inglese  megl'iio  che  l'iinglese  corretto!  Ma  il 
francese  capì  le  mosse  e  mostrò  a  Jimmie  come  muo- 
vere i'I  gancetto  d'anresto.  Poli,  con  le  dita  febhràa»,  sitrap- 
pò  la  manica  della  oaimidia  -di  Ji'mmie  e  gli  legò  stretta- 
mense  ti  bracdiio  con  una  striscila  di  garza  dei  suo  zaino, 
poi  guardò  al  disopra  della  roccia,  maledì  i  sacrés  boches, 
e  cominciò  a  sparaire. 

Jimmie  si  fece  tanto  coraggio  da  guardar  fuori.  Più 
vicine  ancora  erano  le  grige  figure  che  egli  riconobbe 
essere  i  tedeschi  iperchè  uguali  a  quelle  delle  illustra- 
zioni. Correvano  verso  di  lui,  sparando;  e  Jimmie  sparò 
la  pfetola  chiudendo  gli  occhi  per  la  paura.  Ma  poi,  ras- 
s'icurato  che  funzionava  bene,  siparò  di  nuovo,  ma  sen- 
za chiudere  gM  oochi  peirchè  vide  un  grosso  tedesco  che 
gli  correva  addosso  con  l'ira  belluina  dipinta  in  volto. 
Era  evidente  quel  che  il  tedesco  intendeva  fare  :  sal- 
tar su  Jimmie  ed  infilado  còlla  baionetta  aguzza;  e,  per 
qualche  ragione,  Jimmie  non  pensò  affatto  ai  suoi  ar- 
gomenti pacifisti,  ma  sparò  ancora,  e  vide  caidtere  il 
tedesco  e  fu  criminalmente  contento  della  cosa. 

Dietro  a  lui  risuonarono  dei  colpi  ;  certo  v'erano  pa- 
reccW  francesi  nascosti  nei  boschi,  ed  il  nem)iico  non 
trovava  agevole  l'avanzare.  Il  compagno  di  Jimimie  sal- 
tò su  di  nuovo  e  corse  e  Jimmie  lo  seguì  ;  arrivarono, 
un  centinaio  di  metri  più  indietro,  al  cratere  formato 
da  un  obice  nel  quale  stava  una  mezza  dozzina  di  poi- 
lus.  Jimmie  saltò  dentro,  i  soldati  gli  parlarono  e  gli 
dettero  altre  cartucce  si  che  potesse  far  la  sua  parte 
quando  ricomparivano  i  tedeschi.  Una  pallottola  gli 
bruciò  un  ciuffo  dii  capelli  sulla  tempia  e  lo  scoppio  vi- 
cino d'uno  shrapnel  quasi  gli  sfondò  il  timpano;  ma 
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continuò  a  sparare.  V'era  col  cuore  :  o  fermare  i  boches 
0  crepare.  Con  cinque  francesi,  di  cui  due  feriti,  tenne 
il  cratere  per  un'ora;  uno  di  quelli  corse  iindieiro  e  tor- 
nò hasTcollante  sotto  dil  peso  di  altre  munizioni,  e  caricò 
uji  fucile  peir  Jìmimàe,  diisponendoglielo  in  modo  cfie  po- 
tesse farlo  funzionare  con  una  mano  sola.  Così  Jimmie 
seguitò  a  sparare,  mezzo  cieco,  mezzo  soffocato  dal  fu- 
mo, mezzo  morto. 

I  sacrés  boches  fecero  un'altra  carica  e  questa  —  gì' 
uomini  mei  ora^ifere  lo  compresero  —  era  la  definiti  va. 
Venivano  a  sciami  le  fìugure  grige,  i  loro  proiettili 
grandiinavano.  Jimmie  decise  di  aspettare  che  fossero 
tanto  vicini  da  non  fallir  col/po.  Aveva  laisciato  il  fuciie 
ormai  scarico  ed  adoperava  1'  automatica.  Acquattato, 
osservava  un  francese  perder  la  vita  col  sangue  che 
gli  sgorgava  da  un  foro  neil  petto.  Si  rialzò,  vuotò  la  pi- 
stola: ma  i  tedeschi  venivano  ancora  innanzi. 

Ormai  era  sfinito  e  quasi  non  si  incaricava  più  di 
quanto  avveniva.  Si  :ingi)nocchiò  nel  cratere  ed  alza^ndo 
gli  occhi,  vide  la  massiccia  figura  di  un  tedesco  che 
gli  puntava  contro  il  fucile.  Chiuse  gli  occhi  ed  attese 
il  colpo;  ma,  ad  un  rfcratto,  M  Tedesco  gli  cadde  addosso 
con  fracasso. 

Jimmie  pensò  d'esser  morto.  Giaceva  sotto  l'al- 
tro e  ai  chiedeva  sbalordito  se  era  cominciata  per  lui 
l'eternità.  Ma  non  gli  sembrò  che  quello  fosse  né  il 
cielo  né  l'inferno  come  se  li  era  immaginati,  e  gradata- 
mente comprese  che  il  tedesco  si  contorceva  e  mugo- 
lava. Gli  scivolò  di  sotto,  e  guardò  in  su  in  tempo  per 
vedere  apparire  un  altro  tedesco  che,  a  sua  volta,  cadde 
giù  a  capofiifclio. 

Evidentemente,  qualcuno  più  indietro  si  iprendeva 
cura  di  quei  tedeschi  ;  e  così  Jimmie  se  ne  stette  quieto, 
con  un  residuo  di  speranza  in  cuore.  Lo  stambu- 
ro dei  colpi  continuò  per  dieci  o  quindici  minuti,  ma 
Jimmie  era  troppo  stanco  per  andare  a  vedere  come  sta- 
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viam  le  cose.  Ad  un  Inatto  sentì  qudcuno  che  correva 
dalla  parte  posteriore;  guardò  indietro  ed  in  su  e  vide 
d!ue  uomdnii  sailtar  nel  cratere.  Il  suo  cuore  badzò.  I  baz- 
zotti! 

8. 

Sissignore,  due  bazzotti  stavano  nel  cratere!  Jim- 
miie  ne  aveva  visti  tainte  diecine  dì  migliaiia  che  non  po- 
teva dubitare.  Comparati  con  i  poilus  logorati  dalla 
guerra,  sembravano  soldaitii  usciti  da  una  pagina  di  fi- 
gurino della  moda...  militare  :  rasati  di  fresco,  meiiti 
lunghi,  fianchi  snelli  e  mille  altri  iparticolari  che  fecero 
persuaso  Jimmie  che  il  suo  paese  era  il  suo  paese  e 
meglio  che  ogni  altro  paese  del  mondo!  Arrivederci,  in- 
ternaziionalismo!...  E  che  bella  precisiione  da  gente  pra- 
tica, quei  soldati  da  figurino!  Zitti,  senza  girar  gli  oc- 
chi attorno,  si  piazzarono  a  fior  dell'orlo  del  cratere, 
misero  in  posizione  i  fucili  e  cominciarono  l'opera  loro. 
Non  c'era  bisogno  di  vedere;  i  loro  volti  indica  vano  che 
colpivano  giusto  ! 

Ne  saltarono  giù  altri  due,  che  senza  nemmeno  un 
segno  di  saluto  si  piazzarono  e  spararono  ;  e  quando  le 
cartucce  stavano  per  finire,  uno  si  alzò  e  gridò  verso 
la  parte  dond'erain  venuti  ed  accorse  un  uomo  con  una 
provvista  in  un  grosso  sacchetto. 

Poi  ne  vennero  tre  ancora  ;  ma  non  dovevano  esservi 
più  tanti  tedeschi  perchè  i  nuovi  arrivati  trovarono  il 
tempo  di  parlare. 

—  Ci  hanno  detto  di  tener  la  linea  là  dietro,  — 
disse  uno.  —  Ma,  al  diavolo  ! 

—  Ci  son  altri  Unni  là,  —  fece  un  secondo.  — 
Fuoco? 

—  Meglio  ora  che  poi  !  —  disse  un  terzo. 

—  Stai  indietro  e  fasciati  il  dito!  —  consigliò  il 
primo;  ma  l'altro  gli  disse  di  pensare  ai  diti  suoi. 
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Poi  uno  di  loro  scorse  Jimmie  :  —  Guarda,  c'è  un 
Yank!  Che  ìm  qua?  —  disse. 

Jimmie  rispose:  —  Sono  un  motodisia;  m'hanno 
maindato  a  portar  le  mappe  a  una  batteria,  ma  credo 
che  sia  stata  catturata  da  parecchio  tempo. 

--  Sei  ferito? 

—  Roba  da  poco  !  Del  resto,  è  tanto  tempo  ! 

—  Ben,  vattene  indietro,  —  disse  il  bazzotto.  — 
Ora  ci  siamo  noi  e  andrà  tutto  bene.  —  Ma  lo  disse 
senza  millanteria,  bensì  come  se  fosse  una  cosa  na- 
turale. Era  un  ragazzo,  un  ragazzo  dalle  gote  rosee, 
e  con  un  brutto  naso  schiacciato  e  lentigginoso,  ed  una 
grati  bocca  sarcastica.  Ma  a  Jimmde  sembrò  il  più  sim- 
patico ragazzo  che  mai  fosse  venuto  dagli  Stati  Uniti.  — 
Puoi  camminare?  —  chiese  costui. 

—  Certo!  —  esclamò  Jimmie. 

—  E  questi  francesi?  —  Il  bazzotto  li  guardò;  poi, 
a  Jimmie  :  —  Conosci  iJ  loro  gergo? 

E  quando  Jimmie  scosse  negativaimente  la  testa, 
si  rivolse  in  inglese  ai  logori  poilus  :  —  Andatevene 
indietro.  Non  c'è  più  bisogno  di  ivod.  —  E  siccome  lo 
guardavano  incuriositi,  senza  capire,  chiese  :  —  Paalei 
va  francei  ?  -  - 

Uì,  uì,  —  dissero  insieme,  contenti,  speramdo 
dii  comprendere. 

—  Bene,  allora,  —  continuò,  si  intende,  in  in- 
glese :  —  Andate  indietro!  aindaie  a  casa!  iut  suit  ('). 
Andate  dormire  !  Riposare  !  Li  <(  fregheremo  »  noi  gli 
Unni  I  —  Ma  siccome  i  poilus  non  dettero  prova  di  affer- 
rare molto  quel  genere  di  francese,  il  bazzotto  ne  tirò  su 
uno  in  piedi,  accennò  verso  l'interno  delle  linee,  gli  battè 
sul  dorso  ed  atteggiò  la  bocca  larga  ad  un  invitante  sorri- 


(')  E'  un  bisticcio.  Il  soldato  vuol  dire:  Toui  de  suite;  ma  lo 
pronuncia  in  modo  che  in  inglese  suona  presso  a  poco  come  :  molto 
dolce. 
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so  :  —  Bravo  ragazzo  !  Vai  a  casa  !  Americano  !  America- 
no !  —  come  se  ciò  fosse  sufficiente  a  chiarire  che  la  Fran- 
cia aveva  a&solfio  il  suo  compito  nella  guerra  e  che 
l'impresa  spettava  ora  agli  americani!  I  poilus  guar- 
darono al  disopra  del  cratere,  e  videre  'Uno  sciame  di 
quei  soldati  da  figuriimo  schizzar  fuori  dai  boschi,  but- 
tarsi giù  e  far  fuoco  contro  i  sacrés  bosches.  Coi  volti  at- 
teggiati a  mo'  del  muso  di  cani  riconoscenti,  dettero 
uno  sguardo  al  ragazzo  dalle  gote  rosee,  misero  gli  zaini 
in  ispalla,  presero  i  fucili  e  si  avviarono  verso  l'diniterjio, 
aiutando  Jimmie  che  s'era  subi^tamente  sentito  .privo  di 
forze  e  con  lun  dolore  al  capo  che  gli  pareva  si  spac- 
casse. 

9. 

I  bazzotti  aivevamo  una  canzone  che  diceva  :  —  Gli 
Yank  stanno  venendo.  —  Bisogna  riscriverla  :  — 
Gli  Yanks  son  qui  !  —  Quei  boschi  che  Jimmie  aveva  tra- 
versati in  motooido  eraino  pieni  adesso  di  soldatii  ve- 
stiti a  nuovo,  sbarbati,  simipatici,  scagliati  innanzi  alla 
prima  prova  con  gli  Unni.  Avevano  Ietto  di  questi  per 
qualth-o  anni  saituranidosi  di  odio,  e  da  un  anno  e  mezzo 
si  prepairaivano  a  batterli  !  Per  le  straide  sfilava  uma  pro- 
cessione infimdta  di  motocanri  carichi  di  bazzotti  e  di 
colli  di  cuoio,  ossia  fanti  di  marina.  Eran  partiti  alle 
quattro  del  mattino,  ed  avevan  viaggiato  tutto  il  giorno 
Htti  come  sardiaie,  e  là,  un  miglio  o  due  più  in;dieillro  nei 
boschi,  i  carri  s'erano  fermati,  le  sardine  avevano  fatto 
iil  sa'lto  a  terra  correndo  subito  alla  battaglia. 

Jimmie  -non  comprese  che  molto  più  tardi,  a  qual 
dramma  mondiale  aveva  assistito.  Per  quattro  mesi  la 
Belva  marciava  su  Parigi,  irresistibilmente,  incessante- 
mente, divorando  la  sitrada  come  il  fuoco  la  foresta,  dif- 
fondendo, sempre  più  innanzi  e  sempre  più  grave,  la 
desolazione.  Il  mondo  aveva  trattenuto  il  fiato,  in  jan- 
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goscia,  sapendo  che  la  presa  di  Parigi  avrebbe  potuto 
segnar  la  fine  della  guerra  e  d'altre  cose  che  il  mondo 
valuta.  Ed  ora,  là,  la  Belva  faceva  il  supremo  sforzo, 
le  linee  francesi  ondeggiavamo,  s'iinor  ina  vano,  sii  rom- 
pevano; e  iperciò,  in  quella  crisi  suprema,  i  bazzotti 
eran  stati  lanciati  a  carrate  all'arginatura. 

Gli  ordini  erano  di  resistere  ad  ogni  costo  ;  ma  per 
i  bazzotti  non  bastavano  ;  ed  essi  ed  i  colli  di  cuoio  ave- 
vano preso  l'offensiva  ributtando  i  tedeschi.  Il  fiore  delle 
truppe  prussiane  era  stato  battuto  dalle  reclute  tramso- 
ceaniche,  delle  quali  tanto  il  nemico  s'era  burlato,  delle 
quali  aveva  perfino  messo  in  dubbio  l'esistenza. 

Fu  un  colpo  da  cui  Fritz  non  si  riebbe  più.  Non 
guadagnò  più  un  passo.  Fu  il  principio  d'una  rifiraia 
che  non  si  fermò  che  al  Reno.  Ed  il  merito  andava  agli 
Yanks,  agli  Yanks  con  l'aiuto  di  Jimmie  Higgins!  Per- 
chè Jimmie  era  arrivato  pel  primo;  Jimmie  aveva  te- 
nuta la  posizione  finché  gli  Yanks  non  erano  arrivati  ! 
Sì,  veramente;  se  egli  non  si  fosse  messo  alla  mitraglia- 
trice; se  egli  non  avesse  resistito  nel  cratere  vuota^ndo 
il  conitenuto  d'un  moschetto  e  d'una  automatica  addosso 
agli  Unni  attaccanti;  se  egli  non  li  avesse  trattenuti  du- 
rante quell'ora  così  preziosa,  essi  avrebbero  potuto  con- 
quistare quella  posizione;  gli  Yanks  avrebt)ero  potuto 
perder  l'occasione  dS  spiegarsi  in  battaglia,  e  la  bat- 
taglia di  datti  terri  avrebbe  mancato  di  risuonare  nella 
storia!  L'àntero  corso  della  storia  mondiale  avrebbe  po- 
tuto esser  diverso,  se  un  piccolo  meccanico  socialista 
dii  Leesville,  U.  S.  A.,  non  avesse  avuto  la  sorte  di 
sperdersi  nei  boschi  alla  ricerca  d'una  favolosa  e  mai 
scoperta  batteri  nombr  catr! 
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CAPITOLO  XXIV. 


Jimmie  Higgins  scopre  l'altro  lato. 


1. 

Ma  quelle  esultazioni,  quei  pensieri  di  gloria  erano 
riserbafti  ad  un  ulteriore  stadio  della  vita  'di  Jimmie. 
Per  allora  si  sentiva  deboile,  la  testa  gli  si  spaccava  ed 
il  braccio  siniistro  gli  bruciava  come  se  ci  avesse  il  fuo- 
co. Poi  gli  capitò  una  cosa  così  stiraordiinaria  da  fargli 
completamente  «dimenticare  il  combattimento.  Andava 
lungo  un  sentiero  coi  suoi  compagni  francesi,  quando 
uno  di  costoro  scorse  uno  in  uniforme  francese,  steso 
al  suolo,  un  poco  m  disparte.  Non  era  un  soldato,  ma 
un  porta  lettiga,  come  lo  dimostrava  la  striscia  bianca 
al  braccio  con  la  croce  rossa. 

Era  stato  ferito  alla  spaila;  l'avevano  fasciato  alla 
meglio  ed  abbandonato  lì.  I  francesi  lo  misero  in  piedi 
e  l'aiutarono  a  camminare  di  conserva  con  loro.  Jimme 
li  osservava  e  quando  scorse  il  volto  dell'ignorato  gli 
parve,  e  poi  si  persuase,  di  averlo  già  veduto.  Lo  aveva 
visto,  6  aveva  visto  qualcuno  incredibidmente  uguale 
a  lui...  lo  aveva  visto  'isn  circostanze  intensamente  emo- 
zionanti. La  vecchia  emozione  si  destava  ndia  pro- 
fondità  della   sua   subcoscienza,    e    subitamente   balzò 
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alla  superficie  in  un'esplosione  di  eccitamen'lo.  Ma  non 
poteva  essere!  che  idea  assurda!  Eppure!...  Era!  Il 
porta  lettiga  feriito  era  Lacey  Granitch! 

Il  giovane  erede  dell'» Empire  Machine  Shops»  non 
avrebbe  certo  riconosciuto  il  piccolo  meccanico  socia- 
lista; ma  il  volto  di  Jimmie  esprimeva  così  fortemente 
che  lo  aveva  riconosciuto,  che  Lacey  cominciò  a  frugar 
nella  memoria.  Di  quando  in  quando,  mentre  cammi- 
navano, lanciava  occhiate  furtive  al  suo  compatriotta  ; 
ed  allorché  giunsero  ad  una  strada  e  si  assisero  per  *"i- 
posare  e  per  attendere  un  veicolo  qualsiasi,  Lacey  si 
mise  accanto  a  Jimmie  e  disse  :  —  Voi  siete  quello  che 
stava  nella  casa  quella  notte,  non  è  vero? 

Jimmie  accennò  di  sì,  ed  il  giovane  signore  di  Lee- 
svillo  lo  guardò  con  alcunché  di  disagio;  girò  gli  occhi 
altrove,  poi  si  volse  di  miovo  a  lui  :  —  Ho  desiderio 
di  domandarvi  qualche  cosa,  —  disse. 

—  E  cioè? 

—  Non  rivelaste  chi  io  sono. 

—  Che  intendete  dire? 

—  Non  dite  chi  io  sono.  Non  v'è  alcuna  ragione 
perchè  chicchessia  lo  sappia.  Cerco  di  liberarmi. 

—  Ho  capito,  —  disse  Jimmie.  —  Non  lo  dirò. 

—  Lo  promettete? 

—  Sicuro! 

Vi  fu  una  pausa  ;  poi,  ad  un  tratto,  senza  ragione 
apparente,  l'altro  esclamò:  —  No,  voi  lo  direte! 

—  Ma  io  non  lo  dirò  !  ~  protestò  Jimmie.  —  Per 
che  dite  così? 

—  Voi  mi  odiate! 

Jimmie  esitò,  come  se  investigasse  iil  proprio  pen- 
siero. —  No!  —  disse,  —  Non  vi  odio,...  non  vi 
odio  più. 

—  Dio!  —  esclamò  l'altro.  —  Non  ne  avete  più 
ragione.  Ho  pagato  tutto  il  mio  debito! 

Jimmie  studiava  quel  volto.  Sì,  poteva  veder  che 
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era  sincero.  Non  solo  vi  appariva  la  pena  causata  dalla 
fatica  e  dall'esaurimento;  v'erano  linee  che  pochi  gior- 
ni di  battaglia  e  nemmeno  due  anni  di  guerra  potevano 
avervi  stampato  su.  Sembraiva  vent'ainni  più  vecchio  del- 
l'insolente giovine  aristocratico  che  Jimmie  aveva  ve- 
duto lanciare  la  sfida  agli  scioperanti  dell '<(  Empire  ». 

I  suoi  occhi  scrutavano  quelli  di  Jimmie,  amsiosi, 
imploraindo  :  —  Dovetti  andarmene,  ■ —  disse.  —  Non 
potevo  resistere.  Tutti  mi  guardavano  e  sghiignazzava- 
no  alle  mie  spalle!  Cercai  di  arruolarmi  nell'esercito 
americano,  ma  non  mi  vollero,  per  nessun  genere  di 
lavoro.  Venni  in  Francia,  dove  c'è  tanto  bisogno  d'uo- 
mini. Ormai  conosco  il  lavoro...  è  più  d'un  anno.  Sono 
stato  già  ferito  due  volte,  ma  sembra  che  la  morte 
non  mi  ivoglia,  m  qualunque  posto  mi  metta.  Son  quelli 
che  desiderano  di  vivere  che  vengono  uccisi,...  ma- 
ledizione ! 

S'interruppe,  come  se  avesse  Ja  visione  di  quelli  che 
aveva  visto  morire  quando  desideravano  di  vivere.  Poi 
proseguì,  con  accento  d'umiltà  :  —  Ho  cercato  di  scon- 
tare i  miei  errori.  Tutto  quel  che  ora  domando  è  che 
mi  si  lasci  tranquillo,  in  modo  che  Ja  gente  non  ciarli 
di  me.  Non  è  giusto? 

Jimmie  rispose  :  —  Vi  do  la  mia  parola...  che  non 
ne  parlerò  ad  anima  viva. 

—  Grazie!  —  disse  Lacey;  e  poi,  dopo  un  mo- 
mento di  pausa  :  —  Il  mio  nome  è  Peterson  :  Herbert 
Peterson. 

2. 

Venne  un  carro  che  li  portò  al  più  prossimo  ospe- 
dale :  un  paio  di  tende  con  grandi  croci  rosse.  Altre  due 
ne  venivano  rizzate,  ed  arrivavano  motocarri  carichi  di 
articoli  necessari  e  di  infermiere,  ed  altri  carichi  di  fe- 
riti, francesi  ed  americani.  Jimmie  si  sentiva  così  de- 
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baie  che  ncm  s'incaricava  ormai  più  di  nulla;  prese  il 
suo  posto  in  una  fila  di  feriti  ed  attese  pazientemente, 
senza  velleità  di  far  scalpore,  perchè  quella  era  la  guerra  : 
bisognava  pestare  gli  Unni  e  ciascuno  doveva  far  del  suo 
meglio.  Si  distese  sul  terreno  e  chiuse  gli  occhi,  e,  pian 
piano,  percepì  un  odore  familiare.  Da  prima  credette 
che  fosse  effetto  d'immaginazione,  perchè  aveva  ritro- 
vato Lacey  Granitch  rammentandosi  così  della  nottata 
in  cui,  insieme  a  Lizzde,  eran  stati  acquattati  in  camera, 
nella  casa  solitaria,  ed  avevano  udito  i  rumori  e  seur 
tito  il  puzzo  attraverso  la  porta.  Ed  ora  Jimmiie  risen- 
iìva  —  ma  dalla  tenda  —  rumori  e  puzzo;  gemiti,  urli 
balbettii  da  pazzi.  Strano  che  le  due  volte  in  cui  rumori 
e  puzzo  s'eran  fatti  sentire,  doveva  trovarsi  vicino  al 
giovane  padrone  dell'tc  Empire  Shops  »  ! 

Venne  la  volta  di  Jimmie,  e  ^o  fecero  passare  nella 
tenda,  sbrigandolo  alla  svelta,  con  un  semplice  accer- 
tamento che  le  arterie  non  erano  tagliate  e  che  quindi 
non  correva  pericolo  di  dissainguamento.  Gli  misero  un 
cartellino  per  l'ospedale  di  brigata,  e  caricatolo  su  di 
un  carro  insieme  ad  altri  che  potevano  star  seduti  —  fra- 
i  quali  Lacey  Granàtch  —  gli  fecero  fare  un  lungo  viag- 
gio che  non  fu  precisamente  di  piacere.  All'ospedale  — 
grande  gruppo  di  tende  pieno  di  attività  —  dovette  at- 
tender di  nuovo  il  suo  turno,  che  i  feriti  erano  molti  e 
pochi  coloro  che  potevano  curarli. 

Finalmente  fu  condotto  al  luogo  di  operazione;  ed 
il  benvenuto  glielo  dette  lo  spettacolo  di  due  infermie- 
ri che  portavano  fuori  una  tinozza  piena  di  braccia  e 
di  gambe  segate  e  di  altri  frammenti  umani.  V  era 
un  chirurgo  con  un  camice  bianco  macchiato  di  san- 
gue, con  una  maschera  bianca  sul  volto  e,  con  lui, 
varie  infermiere  ipure  mascherate  di  bianco.  Nessuno 
lo  salutò  0  gli  dette  degli  avvertimenti;  lo  sdraiarono 
sulla  tavola  operatoria  e  lo  coprirono  tutto,  eccetto  il 
braccio  ferito,  con  un  lenzuolo  di  gomma.  Gli  taglia- 
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rono  le  fasciature  ed  un'  infermiera  gli  mise  qualche 
cosa  sulla  faccia  dicendo  :  ---  Respirate  profondamente. 

Era  di  nuovo  quel  puzzo  orrendo,  ma  ora  predomi- 
nante. Jimmie  respirò  ed  ogni  cosa  cominciò  a  girare 
e  nuotare,  meatre  la  testa  gli  rombava  più  che  quando 
faceva  funzionare  la  mditragliatrice.  Non  poteva  più  sop- 
portar'lo;  gridava  e  lottava  per  liberarsi,  ma  gli  avevano 
legato"!  piedi,  qualcuno  gli  inchiodava  l'altro  braccio, 
e  cosi  i  suoi  frenetici  sforzi  erano  inutili. 

Comindò  a  cadere  ;  ruzzolò  a  capofitto  i-n  immensa 
abissi;  giù,  giù,  giù.  Udì  una  strana  voce  che  diceva: 
—  Hanno  i  colletti  troppo  serrati!  —  e  quelle  parole 
gli  scampanarono  agli  orecchi  ;  assunsero  un  significato 
mostruoso  e  predominante;  divennero  un  intero  uni- 
verso di  per  se  stesse  :  Hanno  i  colletti  troppo  serrati! 
Tutto  il  resto  della  creazione  sparì,  la  lampada  della 
vita  si  spense  ;  rimase  solo  una  voce  che  diceva  :  Hanno 
i^  colletti  troppo  serrati! 


3. 


Nello  spazio  infinito  del  caos,  da  qualche  parte  vi 
fu  un  russare.  Poi,  dopo  alcune  età  geologiche,  sorse 
dal  vuoto  un  misterioso  e  dimenticato  sforzo  di  buttar 
qualche  cosa  fuori  da  una  gola  in  soffocazione.  Dopo 
parecchie  simili  manifestazioni  iirresponsabik,  la  debole 
fiamma  di  coscienza  che  si  chiamava  Jimmie  Higgìns 
si  avvivò,  ed  egli  comprese  che  era  lui  stesso  che  cer- 
cava disperatamenite  di  non  soffocare.  Comprese  anche 
d'esser  diventato  -tutto  un  dolore,  orribile;  qualcuno  gli 
aiveva  ficcato  un  chiodo  nel  braccio  piantandolo  così  al 
suolo;  inoltre  gli  avevano  tanto  gonfiato  lo  stomaco  che 
ora  minacciava  di  scoppiare;  e  quando  si  sentiva  soffo- 
care era  un'angoscia.  Rantolò  per  chiedere  aiuto,  ma 
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nessuno  si  curò  di  lui;  era  tutto  solo  ndla  prigione  di 
■dolore,  sepolto  e  dimenitiicato  per  sempre. 

Gradatamente  emerse  dalle  nebbiose  regioni  del- 
l'anestesia e  si  accorse  che  lo  stavano  iportando  via  so- 
pra una  lettiga.  Mugolò  per  l'acqua,  ma  nessuno  glie 
ne  dette.  Implorò  :  aveva  dentro  qualche  cosa  di  gua- 
sto; gli  bruciava;  ma  gli  dissero  che  si  trattava  sem- 
iplicemente  di  gas  d'etere,  che  era  roba  da  nulla  e  che 
presto  sarebbe  stato  bene.  Lo  misero  su  una  branda 
sotto  una  tenda,  una  fra  molte  altre  in  lunga  fila  ;  e  lo  la- 
sciarono solo  a  dottare  con  tutti  i  diavoli.  Era  la  guerra, 
ed  uno  che  aveva  solanto  una  lieve  ferita  ad  un  braccio, 
poteva  dirsi  fra  i  fortumiati. 

Così,  per  una  notte  ed  un  giorno,  Jiimmiie  stette  di- 
steso e  fece  il  meglio  che  potè  di  una  situazione  cattiva. 

Nella  tenda  stava-n  due  infermiere,  e  Jimmie  che 
non  aveva  altro  da  fare  che  guardarle,  concepì  una  gran- 
de ira  contro  entrambe.  Una  miagra,  angolosa,  smorta, 
si  dava  attorno  arcigna,  lenita;  ma  Jimmie  non  comprese 
che  stava  per  cadere  sfimiita.  L'altra  era  graziosa,  con 
capelli  gialli  ondulati  e  flirtava  svergognatamente  con 
un  giovane  dottore.  Forse  Jimmie  avrebbe  dovuto  riflet- 
tere che  in  quei  giorni  gli  uomimi  vemi/vano  uccisi  ra- 
pidamente, e  che  era  necessario  che  qualcuno  s'inca- 
ricasse di  preparare  la  futura  generazione;  ma  Jimmie 
non  aveva  disposizione  a  filosofeggiare  sull'utilità  del 
fliri;  si  ricordò  della  onorevole  Beatrice  Clendenning  e 
desiderò  di  tornare  indietro  nella  merry  England.  Ram- 
mentò anche  i  suoi  principi  pacifisti  e  desiderò  di  es- 
ser iriimasto  fuori  da  quella  guerra  infernale. 

Intanto  le  sue  sofferenze  difminoiirono  ;  fu  messo 
sopra  un'ambulanza  e  portato  più  indietro  ad  un'ospe- 
dale dii  base.  Là,  dopo  poco,  potè  sedersi,  e  lo  condus- 
sero in  sedia  a  ruote  al  sole,  e  scoprì  gli  insospettati 
rapimenti  della  convalescenza  :  il  continuo,  stupefa- 
cente appetito,  e  la  meravigliosa  continola  abbondanza 
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di  buone  cose  da  mangiare  e  da  bere;  la  benedizione 
da  vedere  i  fiori  e  gli  alberi,  e  di  ascoltare  il  canto  de- 
gli uccelli,  e  quella  di  racconitare  alla  gente  come  fu  che 
si  partì  in  motociclo  per  trovare  una  batteri  nombr  catr, 
o  giù  di  lì,  e  che  invece  *si  capitò  in  tutto  l'esercito  unno 
e  lo  si  fermò  per  un  paio  d'ore  :  così  si  vinse,  da  solo, 
la  battaglia  di  datti  terri! 


4. 

Una  delle  pnime  ipersone  che  Jimmie  vide,  fu  La- 
cey  GranLtch,  che  condusse  in  un  angolo  del  giardino 
e  gli  disse  : 

—  Lo  avete  detto  a  nessuno? 

—  No!  signor  Granitch,  —  assicurò  Jimmie. 

—  Mi  chiamo  Peterson,  —  osservò  Lacey. 

—  Sì,  signor  Peterson,  —  disse  Jimmie. 

Quella  relazione  fra  quei  due,  scelti  ai  poli  opposti 
della  società,  e  messi  insieme  ndla  democrazia  del  do- 
lore, aveva  qualche  cosa  di  strano.  Jimmie  aveva  di 
fronie  M  giovane  signore  di  Leesville  così  umiliato  che 
avrebbe  potuto  calpestarlo  ;  ma  per  quanto  strano  possa 
sembrare,  Jimmie  prese,  invece,  al  suo  riguardo,  un 
atteggiamento  di  timida  umiltà.  Sentiva  che  lo  aveva 
consegnato  ad  una  crudele  e  mostruosa  vendetta;  iinol- 
tre,  nonostante  i  suoi  fervori  rivoluzionari,  Jimmie  non 
poteva  dimenticare  che  stava  parlando  con  uno  dei  pa- 
droni del  mondo.  Potevate  odiare  di  tutto  cuore  il  pre- 
stigio ed  il  potere  uniti  ai  milioni  di  GraniiOh,  ma  non 
rimanervi  indifferenti;  era  impossibile  sentìirsi  comple- 
tamente se  stessi  in  loro  presenza. 

In  quanio  a  Lacey  non  era  più  il  giovane  adsto- 
cratiico  orgoglioso,  libero;  aveva  sofferto  ed  imparato 
a  rispettare  i  suoi  simili  senza  considerazioni  finanzia- 
rie. Aveva  udito  come  il  piccolo  meccanico  socialista, 
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che  unta  volta  maledì  durante  uno  sciopero,  s'era  cac- 
ciato fra  le  fauci  della  morte  per  aiutare  ad  abbattere  la 
Belva!  Così  ora  desiderava  di  conoscerlo  meglio,  e 
perciò  sedette,  conversando,  per  varie  ore,  ognun  d'essi 
scoprendo  un  nuovo  mondo. 

Proprio  allora  nell'Europa  e  nell'America  divam- 
pavano discussioni  furiose  riguardo  ai  bolscevichi.  A- 
vevano  essi  tradito  la  democrazia  a  favore  degli  Unni, 
oppure,  come  essi  affermavano,  aprivano  ali 'umanità 
la  via  di  una  più  nuova  e  più  larga  democrazia?  Lacey, 
naituralmente,  era  della  prima  opinione,  alla  pari  di 
ognuno  nell'esercito  americano,  e  anche  di  ognuno  in 
Francia,  eccettuati  alcuni  rossi  nell'anima.  Quando  Lacey 
scoprì  che  Jimmie  era  un  di  quei  rossi,  gli  mosse  delle 
obiezioni,  e  la  discussione  l'ebbero  calda  e  grave  per  gior- 
nate intere.  Come  potevano,  uomini,  aver  fatto  quel  che 
Lenin  e  Trotzky  avevano  fatto,  a  meno  che  non  fossero 
agenti  allo  stipendio  dei  tedeschi?  Ed  allora  Jimmie 
aveva  svolto  la  teoria  dell'internazionalismo  :  i  bolscevi- 
chi facevano  propaganda  in  Germania,  indebolendo  così 
il  potere  del  Kaiser  più  di  quel  che  non  facevano  gli 
eserciti  alleati.  Come  faceva  Jimmie  a  saperto?  Certo, 
non  conosceva  i  particolari,  ma  gli  era  nota  l'anima  del- 
l'internazionalismo; poteva  dire  quel  che  facevano  Le- 
nin e  Trotzky  perchè  sapeva  quel  che  egli  avrebbe  fatto 
se  fosse  stato  al  loro  posto  ! 

Parlarono  e  parlarono;  ed  il  giovane  signore  di 
LeesvMle,  che  un  giorno  avrebbe  ereditata  un'enorme 
fortuna  e  che  era  stato  educato  a  considerarla  sua  con 
ogni  diritto,  umano  e  divino,  udì  uno  scarabocchio  di 
meccanico  delle  sue  officine,  spiegare  come  egli  avrebbe 
sequestrato  quell'ammasso  di  proprietà!  —  lui  ed  i  suoi 
compagni  uniti  in  un  immenso  Sindacato  unico  —  e  come 
ravrebt>ero  gestito,  non  a  beneficio  di  Lacey,  ma  bensì 
a  benefido  di  tutta  la  società.  Quando  Jimmie  discu- 
teva quel  tema  dimenticava  ogni  rispetto  per  le  persone  ; 
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era  il  suo  sogno,  il  proletariato  che  espropriava  gli  e- 
spropriatori  ;  e  ne  parlava  con  gli  occhi  scintillanti.  Nel 
passato,  il  giovane  signore  di  Leesville  gli  avrebbe  ri- 
sposto con  insolente  serenità,  forse  con  la  minaccia 
delle  mitragliatrici  ;  ma  ora  disse,  esitando,  che  era  un 
programma  assai  vasto  e  che  ne  temeva  l'impossibilità 
pratica. 


Fu  spinto  a  domandare  a  Jimmie  il  suo  passato, 
tanto  per  scoprir  l'origine  di  quel  fanatismo;  e  Jimmie 
gli  disse  dell'abbandono,  della  fame,  del  sopra  lavoro, 
della  disoccupazione,  degli  scioperi,  delle  prigioni,  delle 
molteplici  oppressioni;  e  l'altro  ascoltava  approvando 
col  capo.  Certo,  tanto  era  bastante  per  spingere  agli 
estremi  qualsiasi  uomo.  E  poi,  spingendo  più  innanzi  il 
pensiero,  disse  :  —  Mi  chiedo  chi  di  noi  è  stato  più 
maltrattato  dall 'esistenza. 

Jimmie  non  poteva  comprendere  tale  osservazione. 
Lacey  aveva  posseduto  tutto,  non  è  vero?  Al  che  La- 
cey  rispose  :  —  Io  avevo  troppo,  e  voi  troppo  poco. 
E  che  cosa  è  peggiore  per  l'uomo? 

E  per  chiarire  quel  che  pensava,  narrò  a  Jimmie 
qualcosa  della  propria  vita.  Descrisse  una  opulenta  fa- 
miglia, col  ipadre  sopraffatto  dagli  affari  e  che  lasciava 
agli  impiegati  la  direzione  della  casa.  —  Mia  madre  era 
una  folle,  —  disse  Lacey.  —  Ciò  suona  male  in  bocca 
di  un  uomo;  ma  io  l'ho  sempre  riconosciuto.  Forse  il 
vecchio  aveva  troppo  da  fare  per  scegliere  una  donna 
di  buon  senso,  oppure  credeva  che  non  ve  ne  fossero. 
In  ogni  modo,  l'idea  di  mia  madre  era  di  farsi  vedere 
spender  più  denaro  di  qualsiasi  altra  donna  della  città  ; 
tale  era  la  sua  posizione  sociale,  ed  i  figli  facevano  parte 
della  mostra  :  dovevano  avere  più  vesti  e  più  servitori 
dei  figli  di  chiunque  altro.  Ho  ripensato  a  tutto  ciò; 
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ultimamenie  ho  avuto  quantità  di  occasioni  per  pensare. 
Non  iposso  rammentarmi  quando  è  stato  che  non  ho 
schiaffeggiato  la  mia  nutrice  se  cercava  di  togliermi  un 
balocco.  Non  ebbi  mai  bisogno  di  chiedere  una  cosa  due 
volte;  se  non  me  la  davano  subito,  strillavo  e  l'avevo. 
Imparai  a  fumare,  a  bere  vino,  e  poi  vennero  le  donne... 
e  le  donne  mi  hanno  finito,  come  sapete. 

Fece  una  pausa  e  Jimmie  scosse  la  testa  in  segno 
di  simpatia  rammentandosi  la  storia  delle  otto  coriste 
che  Bill  il  selvaggio  aveva  letta  in  Sezione. 

—  Aver  molto  denaro,  per  un  ragazzo  è  l'inlerno, 
—  disse  Lacey,  —  vuol  dire  esser  vittima  agognata  dalle 
donne.  Avete  le  vostre  emotività  umane  e  perciò  siete 
assolutamente  costretto  a  credere  a  qualche  donna;  e 
tutte  le  donne  —  almeno  quelle  che  un  giovane  ricco  av- 
vicina —  posseggono  un  sangue  freddo  perfetto.  Non 
intendo  dire  solo  le  avventuriere,  ma  anche  le  signorine 
dell'alta  società,  quelle  che  si  ritiene  che  dovrete  spo- 
sare. Quelle  maledette  arpìe  delle  loro  madri,  le  spin- 
gono ;  spendono  per  i  loro  abiti  tutto  quanto  posseggono, 
e  non  sanno  come  faranno  a  pagar  le  fatture  della  sta- 
gione. Si  mettono  alla  vostra  caccia,  ne  hanno  il  chiodo 
fisso;  non  importa  loro  della  reputazione;  son  pronte 
a  compiere  ogni  maledetta  cosa.  Le  portate  nel  vostro 
automobile,  e  vogliono  scendere  per  andare  a  cogliere 
i  fiori  ;  vi  portano  nei  bosco,  e  vi  trovate  colle  loro  nelle 
vostre  mani,  e  poi  le  abbracciatfe,  le  baciate  e  arrivate... 
in  fondo.  Ma  allora  dovete  sposarle;  e  quando  si  ac- 
corgono che  non  volete,  prendon  loro  le  convulsioni  e 
dicono  che  si  faranno  saltare  le  cervella,  ma  non  lo  fan- 
no; invece  vi  baciano  ancora,  si  fanno  prestare  il  vo- 
stro spillo  da  cravatta  indiamantata  e  dimenticano  di  re- 
stituirvelo. 

Il  giovane  sire  di  Leesville  si  chetò,  in  preda  a  cupe 
memorie,  e  Jimmie,  guardandolo  di  sfuggita,  vide  su 
quel  volto  l'impronta  d'una  precoce  ma  stanca  vecchiaia. 
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L'aliro  riprese  : 

—  Non  ho  mai  detto  a  nessuno  quel  che  avvenne 
da  ultimo,  ed  intendo  di  non  dirlo  ;  ma  voglio  affermare 
questo  soltanto  :  che  l'tinico  onesto  amore  che  io  abbia 
avuto  fu  quando  amavo  una  donna  maritata  ;  perchè  ella 
fu  la  sola  donna  che  non  sperava  di  divenir  mia  moglie  ! 

Naturalmente  la  cosa  fu  troppo  sottile  per  un  uo- 
mo come  Jimmie  Higgins,  ma  il  piccolo  socialista  ne 
rilevò  che  l'erede  della  fortuna  di  Granitch  era  stato  in 
verità  un  misero,  infelice  mortale.  E  questa  fu  per  Jim- 
mie una  dvelazione  straordinaria,  perchè  egli  aveva  ri- 
tenuto per  certo  che  i  ricchi  fossero  i  felici.  Li  aveva 
odiati  supponendoli  senza  affanni  ;  essi  erano  i  <(  Mangia- 
tori di  loto  »  di  cui  il  poeta  scrisse  che  essi  : 

«  Vioono  insieme  adagiati 
esili   colli  come  Dei,    incuranti   dell'umanità; 

«  perchè   stanno   vicino   al   loro   nettare,    ed   i  fulmini  sono   scagliati 
V  nelle  vallate  molto  al  di  sotto  di  loro,  e  le  nubi  stanno  leggermente 

[arricciate 

K  attorno  alle  lor  case  d'oro,  circondate  dal  mondo  scintillante; 
K  ed  essi  vi  sorridono  in  segreto,  guardando  a  lande  desolate, 
«  alle    maledizioni    della    carestia,    della    peste,    del    terremoto,    alle 

[profonde  e  feroci  sabbie, 
«  ai    combattimenti    sonori,     alle     città    in    fiamme,     alle     navi     che 

[affondano,  alle  mani  che  pregano. 
«  Ma  essi  sorridono  :   ascoltano  una  musica  modulata  in  una  dolente 

[canzone 

li  Vaporar  su,   una  lamentela,    una  antica  storia  d'ingiustizia, 
«  Come  una  canzone  di  poco  significato,  sebben  le  parole  sieno  forti; 
«  Cantata  da  una  logora  razza  d'uomini  che  rompe  il  terreno, 
«  Semina  il  seme,   raccoglie  la  messe  con  incessante  lavoro, 
«  Immagazzinando   annualmente   piccole    quantità   di   grano,    di   vino 

[e  d'olio. 

Ma  ora  Jimmie  aiveva  attraversato  l'abisso  sociale, 
aveva  veduto  l'altro  lato  del  problema  delia  ricchezza 
e  della  povertà.  Dopo  tale  rivelazione  fu  più  misericor- 
dioso nel  giudicare  dei  mortali;  comprese  che  il  sistema 
in  cui  siam.o  presi  come  in  una  trappola,  rende  impos- 
sibile la  vera  felicità...  per  coloro  che  hanno  troppo, 
quanto  per  quelli  che  hanno  troppo  poco. 

330 


CAPITOLO  XXV. 


Jimmie  Higgins  sì  mette  nel  pericolo. 


1 


Mentre  Jimmie  girellava  per  le  strade  di  quella  città 
francese,  attendendo  che  il  braccio  riacquistasse  la  for- 
za, la  stretta  mortale  della  guerra  continuava.  A  metà 
luglio  i  tedeschi  dettero  l'ultimo  disperato  attacco  sulla 
Marna;  ma  vennero  fermati  in  un  paio  di  giorni  dagli 
americani  e  francesi  uniti  ;  e  poi  il  comandante  in  capo 
delle  forze  alleate  contrattaccò  sfasciando  il  lato  del  sa- 
liente tedesco  e  reslpingendo  il  nemico,  ancora  combat- 
tente con  furia,  ma  ormai  in  ritirata  dal  suolo  di  Fran- 
cia. Tutta  la  Francia  respirò  di  sollievo  misto  a  timore. 
Avevano  sperato  tante  volte  in  quei  quattro  anni  odiosi, 
estenuanti,  e  tante  volte  le  loro  speranze  erano  svanite! 
Ma  questa  volta  non  si  poteva  sbagliare  ;  la  corrente  si 
rovesciava  davvero.  II  nemico  resisteva  ad  ogni  passo, 
ma  continuava  a  ritirarsi  dal  saliente,  e  gli  alleati  pro- 
seguivano a  colpirlo,  ora  qui  ora  là,  tormentandolo  con 
le  finte,  tenendolo  sempre  in  uno  stato  di  disorienta- 
mento. 

Jimmie  seguiva  gli  eventi  nel  giornale  dell'esercito, 
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Io  ((  Stars  and  Strip es  »  :  Stelle  e  Strisce  (')  ;  ed  ora, 
per  la  prima  volta  in  qua#ro  anni,  la  menstalità  di  Jim- 
mie  era  tutt'uno  con  la  mentalità  di  guerra.  Jimmie  era, 
col  penstiero,  sul  campo  d'ogni  battaglia,  con  i  deniii 
ed  i  pugni  stretti  aiutando,  con  tutta  l'anima,  gli  al- 
leati. Aveva  superati  i  disturbi  dell'anestesia,  e  dimen- 
ticava ili  dolore  della  ferita;  comip'rendeva  che  le  ferite 
ed  anche  la  morte  erano  cose  sopportabili,  certo  non 
allegramente,  ma  sopportabili,  specie  quando  si  sapeva 
che  la  Belva  veniva  messa  fuori  di  combat limenito. 

Nel  passato,  la  parola  tedesco  significava  per  Jimmie 
della  gente  come  Meissner  e  Forster  e  Schneider;  ma 
ora  Slignificava  una  enorme  forma  grigia  che  si  proten- 
deva sull'orlo  d'un  craitere,  col  voMo  distorto  dall'odio 
e  la  baionetta  tesa  ad  infilare.  Forse  l' impressione  più 
viva  di  tutta  l'intera  esistenza  di  Jimmie  consisteva  nel 
sollievo  provato  quando  comprese  che  qualche  bazzotto 
aveva  cacciato  una  pallottola  in  quella  figura  protesa. 
Che  venissero  ancora  dei  bazzotti  e  di  ipiù  e  di  più,  fino 
a  che  l'ultima  figura  grigia  fosse  stata  fucilata!  Jimmie 
sapeva,  naturalmente,  che  la  politica  ch'egli  aveva  difeso 
in  America,  non  tendeva  a  quello  scopo;  se  Jimmie,  in 
Leesville,  avesse  vinto,  non  ci  sarebbero  stati  bazzotti 
a  sailvar  Jimmie  a  datti  terri!  Jimmie  si  sentiva  ormai 
sicuro  su  quel  punto,  e  per  ora  il  pacifista  era  morto 
in  lui. 

Ascoltava  i  discorsi  dei  ricoverati  nell 'ospedale. 
Tutta  gente  che  era  ^oassata  attraverso  il  laminatoio,  che 
avevano  ricevuto  ferite,  leggere  o  gravi,  ma  ciò  non 
aveva  depresso  il  loro  spirito  per  nulla.  Appena  uno 
fra  tanti  che  non  sperasse  di  guarire  e  di  tornare  al 
fuoco  prima  che  la  partita  finisse.  La  prendevan  così, 
come  un  giuoco,  il  più  sensazionale,  '1  più  emozionante 
che  si  potesse  giuocare.  Quei  ragazzi  erano  degli  appas- 


(0   Nome   famigliare  della  bandiera  americana. 
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sionati  pel  giuoco  del  calcio,  il  principale  esercizio  e  l'u- 
nico ijuteresse  reale  sulla  vita  di  centinaia  di  migliaiia  di 
giovani  americani.  Avevano  portato  seco,  nell'esercito, 
lo  spirito  ed  il  metodo  di  quel  giuoco,  comunicando] i  a 
quei  milioni  di  meno  fortunati  che  non  erano  stati  né 
in  collegio  né  ali 'università;  l'azione  in  gruppo,  l'e- 
sercizio austero  incessante,  veloce;  la  lealtà  indubbia, 
assoluta;  la  ricerca  persistente,  da  iparte  delle  giovani 
menti,  di  nuove  combinazioni  e  di  nuove  astuzie;  e,  so- 
(pratutto,  la  completa  indifferenza  al  pericolo  di  spez- 
zarsi una  clavicola  o  di  sforzarsi  una  valvola  del  cuore, 
purché  si  vincesse  nel  giuoco! 

Quell'esercito  attaccava  un  nemico  che  confidava 
nelle  mitragliatrici  per  rompere  le  formazioni  e  per 
acquistar  tempo  onde  portare  in  salvo  le  munizioni  e 
le  grosse  artiglierie;  e  così  la  vita  della  giovane  Ame- 
rica era  divenuta,  pel  momento,  lo  studio  dell'arte  di 
attaccar  le  mifa-agliatrici.  Jimmie  ascoltava  le  conversa- 
zioni  di  quei  nuovi  soldati,  e  vedeva  dimostrata  dinanzi 
ai  suoi  occhi  la  tecnica.  Le  tanks  erano  ottime,  così  pure 
gli  aereoplani,  quando  v'erano;  ma  nella  maggior  parte 
dei  oasi  mancavano  al  momento  oipportuno,  e  così  il 
bazzotto  imparava  a  prendere  le  mitragliatrici  con  la 
baionetta.  Ecco  una  squadriglia,  esercitata  come  una 
squadra  del  giuoco  del  calcio,  con  un  sistema  di  segna- 
lazioni suo  particolare,  e  le  sue  formazioni,  il  tutto  ela- 
borafto  nelle  mottate  da  quei  giovani  cervelli.  Era  un 
giuoco  costoso  ;  bisognava  dirsi  fortunati  se  un  terzo  dei 
giuocatori  ne  usciva  vivo;  ma  se  facevan  tanto  che  uno 
arrivasse  alla  mitragliatrice  colla  baionetta  inastata,  il 
giuoco  era  vinfto;  perchè  la  mitragliatrice  veniva  presa, 
e  rivoltata  contro  i  tedeschi  fuggenti,  uccidendone  tanti 
in  un  minuto  da  compensare  le  perdite  della  squadra. 
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2. 

La  spalla  di  Grani tch  guarì,  ed  ei  tornò  al  suo 
lavoro.  Disse  a  Jimmie  che  cosa  aveva  voluto  dire  per 
luii  l'essersi  trovato  con  un  socialista  :  se  egli  avesse 
potuto  credere  ciò  che  Jimmie  credeva,  non  gli  sarebbe 
più  staito  insopportabile  ,iJ  vivere,  nonostante  la  sua  ver- 
gogna. Jimmie  gli  die  il  nome  dei  libri  da  leggere,  e 
Lacey  promise  di  leggerli;  e  naturalmente  Jimmie  fu 
felice  ed  orgoglioso,  ed  ebbe  la  visione  delle  <(  Empire 
Machines  Shops  »  consegnate  al  controllo  degli  operai  ; 
il  sistema  capitalista  che  commetteva  il  hara-kiri  in  una 
industria  americana! 

Jimmie  ricevette  una  lettera  da  uno  degli  operai 
diela  stazione  di  riparazioni  dov'egli  aveva  lavorato  ulti- 
mamente, che  lo  informava  come  quel  settore  fosse  stato 
affidato  agli  americani,  e  che  ora  vi  era  una  grande  offi- 
cina, e  gli  domandava  quando  tornava  fra  loro.  Ma 
Jimmie  non  aveva  più  fretta  di  tornarvi  ;  riparar  moto- 
cicli non'  era  più  una  prospettiva  emozionante  per  colui 
che  aveva  trattenuto  l'intero  esercito  unno  e  vìnto  la 
battaglia  di  Ciaiti  terri.  Avendo  subita  la  prova  di  com- 
battente, si  domandava  se  non  poteva  trovar  modb  di 
entrar  ned  vero  esercito  e  compiere  una  funzione  da 
vero  soldato. 

Scrisse  al  comandante  della  sua  unità  motocicli- 
stica, dicendogli  quel  che  gli  era  avvenuto  e  se  non 
avesse  potuto  venir  internato.  L'ufficiale  gli  rispose 
che  avrebbe  fatto  investigare  la  sua  condotta  e  che  se 
il  di  lui  racconto  potesse  venir  riscontrato  vero,  egli  a- 
vrebbe  ricevuto  una  menzione  onorevole  ed  una  pro- 
mozione E  veramente,  dopo  un  mese,  quando  Jim- 
mie stava  per  uscir  dall'ospedale,  venne  la  notizia  uf- 
ficiale della  sua   promozione  a  sergente  motociclista, 
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e  l'ordine  di  portarsi  al  Comando  in  un  certo  posto  della 
Manica  per  ricevere  la  destinazione.  Il  sergente  Jim- 
mie  Higgins! 

Naturalmente  Jimmie  andò,  e  fu  messo  alla  te- 
sta di  una  dozzina  fra  motociclisti  e  riparatori,  arrivati 
allora  allora  sopra  una  nave.  Essi  lo  consideravano  co- 
me un  veterano  ed  un  eroe,  ed  a  Jimmie  che,  nel  suo 
passato,  non  aveva  mai  goduto  autorità  —  a  meno  che 
non  contiate  Jimmie  junior  ed  i  due  più  piccini  —  potè 
girar  la  testa  un  pochino.  Ma  c'era  da  far  sul  serio 
e  mancava  il  tempo  per  ^pavoneggiarsi.  V'era  eccita- 
zione nell'aria,  fiere  voci  e  previsioni;  quella  piccola 
unità  di  Jimmie,  composta. di  specialisti,  stava  per  an- 
dar da  qualche  parte,  per  uno  scopo  peculiare;  una 
spedizione,  evidentemente  per  mare.  A  nessuno  fu 
detto  dove;  il  dirlo  non  si  usava  nell'esercito;  ma  un 
giorno  ricevettero  pastrani  foderati  di  ypelle  di  pecora  e 
pesanti  scarpe  foderate  di  lana;  a  metà  d'agosto!  Com- 
presero così  che  eran  diretti  verso  l'estremo  Nord  e 
per  qualche  tempo.  Un  attacco  di  sorpresa  nel  Bal- 
tico? I  saccenti  dicevano: 

—  O  là,  o  ad  Arcangelo.  —  Jimmie  non  aveva  mai 
udite  di  quest'ultimo  luogo  e  dovette  domandarne.  Sem- 
biava  che  gli  alleati  avessero  accumulati  enormi  am- 
massi di  provviste  in  quel  porto  nella  estrema  Russia 
settentrionale;  ed  ora  che  i  russi  s'erano  ritirati  dalla 
guerra,  i  tedeschi  minacciavano  d'impossessarsene. 

Jimmie  fu  eccitato  fino  alle  suola  delle  sue  scarpe 
nuove.  Andava  in  Russia;  a  veder  la  rivoluzione!  Jim- 
mie aveva  solo  una  vaga  idea  delle  condizioni  del  mon- 
do in  quel  momento,  perchè  durante  gli  ultimi  tre  o 
quattro  mesi  aveva  letto  solo  i  giornali  ufficiali  i  quali 
limitavano  la  loro  attenzione  alla  guerra  ed  omettevano 
accuratamente  di  menzionare  complicazioni  e  difficoltà. 
La  gente  con  cui  parlò  insisteva  esser  necessario  che 
gli  alleati  facessero  qualche  cosa  per  controbilanciare 

335 


il  Trattato  di  Brest-  Litovsk  ;  se  fosse  stato  permesso  ai 
tedeschi  di  impossessarsi  della  Russia  e  di  usarla 
a  loro  vantaggio,  avrebbero  potuto  resistere  per  altri  cen- 
to anni.  Gli  stessi  russi  dovevano  comprenderlo  ed  ac- 
cogliere a  braccia  aperte  l'aiuto  degli  alleati!  Jimmie 
non  era  ben  certo  riguardo  all'ultimo  punto,  ma  si  ram- 
mentò dei  fratelli  Rabin  e  del  loro  entusiasmo  per  l'In- 
tesa, cosicché  mise  a  dormire  i  suoi  dubbi  e  dette  mano 
a  collocar  la  sua  unità  motociclistica  a  bordo  d'una 
nave. 


3. 

Traversarono  il  Mar  del  Nord  e  ipoi  filarono  su  lun- 
go la  costa  norvegese;  una  regione  di  nebbie  e  di  venti 
incessanti  e  di  incessante  pericolo  mortale  a  causa  dei 
sottomarini  e  delle  mine.  La  spedizione  si  componeva 
di  tre  trasporti,  d'un  paio  di  navi  da  guerra  di  scorta, 
e  d'una  mezza  dozzina  di  cacciatorpediniere  che  tesse- 
vano attorno  ed  a  traverso  i  loro  spumosi  ricami.  O- 
gni  giorno  l'aria  diveniva  più  fredda  e  la  giornata  più 
corta.  Stavano  iper  entrare  nelle  regioni  del  sole  della 
mezzanotte,  ma  nell'epoca  in  cui  di  mezzanotte  si  vede 
soltanto  la  luna.  La  gente  aveva  abbondanza  di  tempo 
per  leggere  e  per  parlare,  e  Jimmie  ne  approfittò  per 
discutere  la  guerra  dal  punto  di  vista  dei  socialisti,  e  per 
difendere  i  rivoluzionari  russi;  e,  come  al  solito,  fece 
stizzir  qualcuno  e  venne  denunciato  insieme  alle  sue 
opinioni  sediziose. 

L'ufficiale  superiore  di  Jimmie  era  il  sottotenente 
Gannet,  un  ex  impiegato  in  una  tessitoria  di  cotone 
che,  prima  della  guerra,  non  aveva  mai  avuto  attri- 
buzioni di  autorità.  Ora  aveva  dovuto  imparar  subi- 
tamente a  dar  degli  ordini,  e  la  sua  idea  era  che  do- 
veva darli  secchi   ed   imperiosi   all'estremo.    Giovane 
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profondamente  coscienzioso,  guerrafondaio,  pronto  a 
subire  ogni  pena  e  pericolo  nel  compimento  del  suo  do- 
vere; ma  non  si  poteva  attendere  che  Jimmie  apprez- 
zasse tutto  ciò.  Quel  che  Jimmie  sapeva  era  che  il  suo 
superiore  aveva  un  modo  di  guardare  di  dietro  ai  suoi 
occhiali  come  se  fosse  certo  che  la  gente  mentiva. 

II  sottotenente  Gannet  non  domandò  a  Jimmie 
quel  che  aveva  detto;  fu  lui  che  lo  disse  a  Jimmie  e 
che  lo  informò  come,  finche  comandava  lui,  tal  ge- 
nere di  discorsi  non  sarebbe  stato  permesso  nell'eser- 
cito. Il  dovere  di  Jimmie  era  quello  di  riparare  i  mo- 
tocicli e  di  far  lavorare  i  suoi  uomini  ;  riguardo  al  re- 
sto, tenesse  a  posto  la  lingua  e  non  cercasse  di  guidar 
gli  affari  della  nazione.  Jimmie  si  azzardò  ad  osser- 
vare che  egli  aveva  detto  solo  quel  che  il  presidente 
Wilson  andava  proclamando  ad  alta  voce;  a^  che  il  sot- 
totenente rispose  che  egli  non  s'interessava  della  o- 
pinione  che  il  sergente  Higgins  poteva  avere  delle  o- 
(pinioni  del  presidente  Wilson;  che  il  sergente  doveva 
tener  le  sue  opmioni  per  sé,  altrimenti  si  sarebbe  tro- 
vato in  guai  seri.  Così  Jimmie  se  ne  andò  tutto  indi- 
gnato, tanto  ribelle  quanto  mai  lo  era  stato  nella  Se- 
zione di  Leesville. 

Quali  erano  dunque  i  diritti  del  soldato?  Non  a- 
veva  quello  di  discuter  le  questioni  politiche  e  di  tro- 
varsi d'accordo  con  le  espressioni  del  presidente  della 
sua  nazione?  Poteva  credere,  così  come  credeva  il  pre- 
sidente, in  una  pace  giusta  e  sul  diritto  di  tutti  i  po- 
poli alla  libertà  ed  all'auto-determinazione,  anche  se 
molti  ufficiali  nell'esercito  odiavano  e  disiprezzavano  tali 
idee?  Jimmie  non  lo  sapeva  e  non  tv 'era  nessuno  che 
potesse  dirglielo;  ma  sapeva  che  quando  s'era  arruo- 
lato per  combattere  per  la  democrazia  non  aveva  avuto 
l'intenzione  di  rinunciare  ai  suoi  diritti  di  cittadino,  e 
che  se  intendevano  di  privamelo,  ciò  non  sarebbe  av- 
venuto senza  una  lotta. 
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Le  navi  pervennero  ad  una  regione  di  montagne 
di  ghiaccio,  di  nebbie  basse  e  di  colli  rocciosi  coperti 
di  neve  e  sui  quali  volavano  frotte  di  gabbiani.  Per 
giorni  e  notti  navigarono  in  quelle  regioni  artiche,  fin- 
ché furono  nel  Mar  Bianco  e,  poi,  nel  porto  di  Ar- 
cangelo. 

L'Intesa  v'era  stata  fin  dal  principio  della  guerra, 
costruendovi  docks  e  capannoni  e  piazzali  di  strade 
ferrate;  ma  non  eran  mai  riusciti  a  costruirne  abba- 
stanza, ed  il  Ministero  dei  Trasporti  del  corrotto  Go- 
verno zarista,  essendo  andato  a  rifascio,  si  trovavano 
ammucchiati  sulla  costa  montagne  di  provviste  d'ogni 
genere.  Questo  almeno  era  quel  che  avevano  detto  a 
Jimmie  e  quel  che  aveva  letto  sui  giornali,  i  quali  lo 
davano  come  risultante  di  una  risposta  ufficiale  ad  in- 
terrogazioni svolte  nel  Parlamento  inglese.  Jimmie  era 
convinto  che  l'avevano  mandato  là  per  impedire  che 
quelle  montagne  di  provviste  cadessero  nelle  mani  dei 
tedeschi  e  fu  non  poco  sorpreso  quando,  guardando 
nd  porto,  non  vide  montagne  di  alcun  genere. 

Nell'interno  del  paese  esistevano  immense  foreste 
di  abeti  non  traversate  da  alcuna  via,  e  paludi  coperte 
di  muschio,  in  cui,  durante  l'estate,  un  uomo  si  sarebbe 
sommerso  fino  al  collo.  Ora,  in  settembre,  erano  già 
solidamente  gelate,  e  vi  /viaggiavano  sopra  in  slitte  tirate 
dalle  renne,  i  viaggiatori  infagottati  nelle  pellicce,  e  si- 
mili, meno  la  barba,  ai  ritratti  del  Natale  che  si  fan  ve- 
dere ai  bambini.  Ma  la  maggior  parte  del  movimento 
dell'esercito  avveniva  su  per  i  fiumi  che  traversavano  le 
foreste  e  le  paludi,  e  per  la  ferrovia  ad  unico  binario 
che  stavano  riadattando. 

Quel  paese  non  a«veva  strade  sulle  quali  i  motoci- 
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di  potessero  correre,  nemmeno  durante  l'estate,  e  Jim- 
mie  vide  che  la  sua  azione  sarebbe  stata  limitata  alla 
città  ed  ai  vicini  accampamenti.  Poche  strade  venivano 
tenute  sgombre  dalla  neve,  ed  i  corrieri  pedalavano  per 
quelle,  facendo  di  quando  in  quando  degli  scivoloni  in 
un  banco  di  neve  gelata  e  spezzando  le  macchine.  Ma 
tutto  ciò  sarebbe  andato  bene,  e  Jimmie  avrebbe  coman- 
dato la  sua  squadra  e  sarebbe  stato  felice  come  egli  sa- 
peva esserlo,  purché  avesse  avuto  un  po'  di  /tranquil- 
lità di  spirito. 

Durante  i  primi  giorni  non  ebbe,  naturalmente,  il 
tempo  di  pensare.  Fu  affaccendato  come  una  formica, 
dallo  sbarco  suo  e  dei  suoi  uomini,  e  dalla  montatura 
dei  banchi  e  degli  arnesi  in  un  capannone  di  lamiera, 
alle  cui  due  estremità  stavano  stufe  rombanti,  alimen- 
tate da  mucchi  di  legna  da  ardere  che  i  contadini  por- 
tavano in  slitte  piane  tirate  da  renne.  Jimmie  ed  i 
suoi  uomini  lavorarono  non  solo  durante  il  giorno,  ma 
anche  nelle  ore  della  notte,  senza  neanche  riposarsi  alla 
domenica.  Stavano  sbarcando  cinquemila  uomini  e  le 
relative  provviste,  e  li  sbarcavano  con  tanta  fretta  come 
se  da  un'ora  all'altra  dovessero  arrivare  i  tedeschi. 
Passò  qualche  tempo  prima  che  Jimmie  avesse  modo 
di  andar  per  la  città  a  vedere  i  tommies  che  erano  là 
già  da  un  mese,  e  per  sentir  da  loro  quel  che  avevano 
fatto  e  quel  che  supponevano  di  aver  da  fare. 

Jimmie  era  convinto  che  lo  scqpo  della  spe-iizione 
era  quello  di  combattere  i  tedeschi;  ma  si  mise  in 
sospetto  :  gli  parve  che  dovesse  invece  combattere  i 
bolscevichi!  La  rivoluzione  sociale  era  avvenut<i  an- 
che ad  Arcangelo,  ed  un  Soviet  di  Operai  e  di  conta- 
dini stava  al  potere,  quando  truppe  e  marinai  inglesi 
fecero  un  attacco  di  sorpresa  e  presero  i!  porto  cac- 
ciandosi   dinanzi    in  gran  confusione  i    rivoluzionari. 

Ora  stavano  inviando  una  spedizione  su  navi  a 
vapore  lungo  il  fiume  Dwina  del  Nord,  ed  un'altra  per 
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la  ferrovia,  con  Io  scopo  di  inseguire  i  socialisti  russi 
e  di  spingerli  nelle  paludi  gelate  !  Ed  ora  facevano  sbar- 
care in  gran  fretta  le  ifruppe  americane,  e  le  equipag- 
giavano ed  approntavano  per  ciò  che  a  Jimmie  sem- 
brava guerra  contro  lavoratori   organizzati  ! 

Jimmie  era  quasi  fuor  di  sé,  sbalordito.  Tutto  ciò 
gli  arrivava  così  nuovo  e  strano,  e  non  v'era  nessuno 
per  consigliarlo.  In  America,  se  gli  si  presentaiva  da 
risolvere  un  problema  socialista,  lo  portava  a  Meissner 
0  a  Stankewitz,  o  al  compagno  Gerrity,  l'organizzatore, 
0  alla  compagna  Mabel  Smith  la  presidentessa  del  Co- 
mitato per  la  letteratura.  Ma  ora,  in  tutta  la  spedizio- 
ne, Jimmie  non  conosceva  una  sola  persona  che  avesse 
un'idea  qualsiasi  di  radicalismo  :  tutti  ritenevano  i  bol- 
scevichi per  matti,  lunatici,  criminali,  traditori,  cani 
arrabbiati,  e,  peggio  ancora,  a  loro  piacimento,  che  gli 
epiteti  non  mancano  mai.  I  bolscevichi  avevano  abban- 
donato la  causa  degli  alleati;  s'eran  stretti  con  la  Ger- 
mania per  tradire  la  democrazia;  così  gli  americani 
erano  venuti  per  insegnar  loro  la  legge  e  l'ordine.  Gli 
americani  si  ritenevano  l'avanguardia  di  una  vasta  spe- 
dizione che  doveva  marciare  su  Pietrogrado  e  Mosca  e 
spazzar  via  dalla  mappa  del  mondo  l'idea  del  bolscevi- 
smo. E  Jimmie  doveva  darvi  manol  Jimmie  Higgins, 
imbavagliato  e  legato  al  carro  del  militarismo,  doveva 
prender  parte  alla  distruzione  del  primo  Governo  prole- 
tario apparso  nella  storia  ! 

Piij  Jimmie  vi  pensava  e  più  s'indignava;  lo  ri- 
teneva come  un  afironto  personale;  uno  sporco  tiro 
giuocato  contro  di  lui.  Aveva  inghiottito  la  loro  pro- 
paganda, s'era  rimpinzato  del  loro  patriottismo,  aveva 
abbandonato  tutto  per  venire  a  combattere  per  la  de- 
mocrazia. Era  stato  in  battaglia,  aveva  rischiato  la  vi- 
ta, sofferto  ferite  ed  angosce,  per  loro.  Ed  ora  ave- 
van  rotto  il  patto  con  lui,  portandolo  là  ed  ordinan- 
dogli di  combattere  i  lavoratori,  proprio  come  se  fosse 
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stato  uno  della  Milizia  in  patria!  Democrazia  davvero! 
Marciavano  per  abbattere  i  rivoluzionari  russi,  e  si  glo- 
riavano del  loro  proposito  ! 

E  Jimmie  Higgins,  sotto  la  legge  marziale,  doveva 
obbedire  e  tenere  a  freno  la  lingua  !  Jimmie  pensò  a 
tutti  gli  amici  suoi  di  laggiù  che  avevano  denunciaita  la 
macchina  militare;  .pensò  alla  compagna  Mary  Alien, 
alla  compagna  Mabel  Smith  ed  alla  compagna  Bvelina 
Baskerville  ed  al  compagno  Gerrity;  ne  aveva  riget- 
tati i  consigli,  ed  ora,  se  potessero  vederlo,  come  lo  di- 
sprezzerebbero! Jimmie  rabbrividiva  al  solo  pensarvi; 
e  non  si  consolò  nem.meno  quando  uno  dei  soldati  della 
sua  compagnia  gli  narrò  una  notizia,  da  fonte  sicura, 
su  quel  che  avveniva,  e  cioè  che,  allo  scopo  di  per- 
suadere gl'inglesi  a  sottoporre  i  loro  eserciti  al  co- 
mando d'un  generale  francese,  e  quindi  salvar  la  si- 
tuazione in  Francia,  anche  gli  americani  erano  stati  co- 
stretti a  sottoporre  pure  i  loro  stessi  eserciti;  ed  era 
perciò  che  ora  venivano  comandati  a  marciare  ed  a  lot- 
tare contro  un  Governo  rivoluzionario  che  aveva  ri- 
pudiati i  suoi  debiti  verso  la  Francia,  offendendo  cosi 
un  popolo  naturalmente  ^parsimonioso. 


5. 

Jimmie  incontrò  un  tale  che  avrebbe  potuto  essere 
scambiato  per  Cheyrus  Rabin,  tanto  somigliava  al  pic- 
colo santo  ebreo. 

Un  contadinone  dalla  barba  nera  scaricava  della 
legna  da  ardere  ed  un  ebreo  lo  aiutava  :  un  giovane 
dalla  faccia  sottile  e  dai  neri  occhi  vivaci,  colle  guance 
infossate  come  se  avesse  digiunato  per  anni  interi,  e 
col  petto  raspato  dalla  tosse.  In  mancanza  di  guanti  e 
di  scarpe,  aveva  le  mani  ed  i  piedi  ravvolti  in  istracci  ; 
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ma  sembrava  lieto,  e,  mentre  buttava  giù  un  ceppo, 
accennò  con  la  testa  e  disse  :  —  Alò  ! 

—  Alò,  a  voi!  —  rispose  Jimmie. 

—  Parlò  inglese,  —  disse  l'altro. 

Jimmie  non  fu  sorpreso  che  costui  parlasse  ingle- 
se; era  anzi  sorpreso  quando  la  gente  non  lo  parlava. 
Così  sorrise  e  disse  :  -  -  Certo  ! 

—  Io  stato  in  America  —  proseguì  l'altro;  —  io 
lavorato  a  sveat-shop  (')  in  Grand-street  C), 

Era  facile  accorgersi  che  preferiva  il  chiacchierare 
al  portar  legna  :  si  intratteneva  e  domandava  : 

—  Dove  lavorato  tu  in  America? 

Quando  il  contadino  gli  grugnì  in  russo,  tornò  al 
lavoro  ;  ma  prima  di  muoversi  disse  : 

—  Io  parlare  con  te,  qualche  volta,  dell'America. 
Al  che,  naturalmente,  Jimmie  rispose  con  un  ami- 
chevole assenso. 

Un  paio  di  giorni  dopo,  quando  uscì  dal  lavoro, 
trovò  il  piccolo  ebreo  che  l'attendeva  nell'oscurità.  Disse 
che  talvolta  sentiva  la  nostalgia  dell'America;  e  si  avviò 
con  Jimmie  giù  per  la  via,  sbattendo  le  braccia  sottili  per 
farsi  caldo. 

—  Perchè  tornaste  in  Russia?  — domandò  Jimmie. 

—  Letto  di  rivoluzione.  Pensavo  forse  divengo 
ricco. 

—  Ah  !  —  disse  Jimmie  e  sogghignò.  —  Che  cosa 
avete  ottenuto? 

—  Tu  appartieni  ad  Unione  in  America?  —  ribattè 
l'altro. 

—  Positivamente!  —  esclamò  Jimmie. 

—  Quale  Unione? 


(^)  Correttamente  sveat-shots  (pronuncia  suet-sciop,  che  l'ebreo 
pronuncia  invece  svet-sciop).  E  il  termine  che  indica  i  piccoli  labo- 
ratori di  confezione  dove,  prima  delle  recenti  conquiste,  gli  operai 
venivano  sfruttati  inumancimente. 

(==)  Via  di  New- York. 
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—  -  Meccanici. 

—  Tu  stato  in  sciopero,  forse? 

—  Certo! 

—  Avuto  bastonate? 

—  Naturalmente! 

—  Mai  krumiro? 

—  No. 

—  Tu,  come  dite,  hai  coscienza  di  classe? 

—  Come!?  Son  socialista. 

L'altro  gli  si  piantò  dinanzi,  e  con  la  voce  tremante 
per  subitaneo  eccitamento  : 

—  Hai  la  tessera  rossa? 

—  Sicuro!  —  disse  Jimmie.  —  Qui,  nella  giacca. 

—  Mio  dio!  —  esclamò  l'altro  :  —  Un  compagno! 
Tese  a  Jimmie  le  mani  che  erano  infagottate  di 

stracci  d'imballaggio.  —  Tavarisc!  —  esclamò. 

Ed  immobili  nell'oscurità  gelata,  i  due  sentirono 
pulsare  ardenti  i  loro  cuori.  Là,  sotto  il  Circolo  Polare 
Artico,  nella  solitudine  di  ghiaccio  e  di  desolazione, 
anche  là  lo  spirito  di  fraternità  internazionale,  compieva 
i  suoi  miracoli. 

Ma  subito  dopo,  tremante  per  l'eccitazione,  il  pic- 
colo ebreo  battè  le  mani  infagottate  sulle  spalle  di  Jim- 
mie •  —  E  se  sei  socialista,  perchè  combatti  i  lavoratori 
russi? 

—  Non  li  combatto. 

—  Indossi  uniforme. 

--  Sono  soltanto  motorista. 

—  Ma  aiuti  !  Assassinate  il  popolo  russo  !  Distrug- 
gete i  Soviet  !  Perchè  ? 

—  Non  voglio  !  —  esclamò  subito  Jimmie. 

Ed  il  piccolo  straniero  mise  il  suo  sotto  al  braccio 
di  Jimmie!  —  Vieni,  subito!  Io  mostro  te  qualcosa, 
tavarisc  l 
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Infllaron  la  via  buia  e  pervennero  ad  una  fila  di 
tuguri  operai,  fatti  con  tronchi  d'alberi  inzeppati  di  fango 
e  paglia  —  stamberghe  in  cui  un  contadino  non  avrebbe 
messo  i  suoi  animali.  —  Così  vivono  i  lavoratori  — 
disse  lo  straniero,  e  bussò  alla  porta  d'uno  di  quei 
tuguri.  Fu  aperto  da  una  donna  circondata  da  parecchi 
fanciulli,  e  gii  uomini  fecero  il  loro  ingresso  in  una 
cabina  illuminata  da  una  lampada  debole  e  fumosa.  Da 
un  lato  c'era  una  immensa  stufa  con  un  paiolo  in  cui 
bolliva  del  cavolo.  L'uomo  non  disse  nulla  alla  donna, 
ma  fé'  cenno  a  Jimmie  di  sedersi  presso  la  stufa  e  gli 
piantò  in  faccia  i  suoi  acuti  occhi  neri. 

—  Mostra  tessera  rossa?  —  chiese  ad  un  tratto. 

jimmie  si  tolse  il  pastrano  foderato  di  pelle  di  pe- 
cora, sbottonò  la  maglia  di  lana,  e,  da  una  tasca  interna 
del  corpetto,  estrasse  la  preziosa  carta  decorata,  dalle 
marchette  annullate  con  le  iniziali  dei  segretari  delle  Se- 
zioni di  L.eesville,  Hopeland  e  Irontown.  Lo  straniero  la 
studiò,  poi  scosse  la  testa  assentendo  :  —  Bene.  Io  fidu- 
cia a  te.  —  E  rendendo  la  tessera,  aggiunse  :  —  Mio 
nome  Kalenkin.  Sono  bolscevico. 

Il  cuore  di  Jimmie  saltò  —  sebbene,  naturalmente, 
avesse  già  supposto  la  cosa  ;  e  disse  :  —  La  nostra  Se- 
zione d'Irontown  la  chiamiamo  bolscevica. 

—  Noi  scacciati  di  qua  —  continuò  l'Ebreo  —  ma 
io  rimasto  per  propaganda.  Cerco  compagni  fra  ame- 
ricani, fra  inglesi.  Dico  :  Non  combattete  contro  lavo- 
ratori, combattete  contro  padroni,  capitalisti.  Com- 
prendi ? 

—  Certo!  —  disse  Jimmie. 

—  Se  padroni  scoprono  me,  uccidono  me.  —  Ma 
fiducia  te. 
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—  Non  dirò  niente!  —  disse  subito  Jimmie. 

—  Tu  aiuti  me  —  proseguì  l'altro  :  —  Tu  vai  soldati 
americani.  Tu  dici  :  —  Russi  stati  schiavi  molti  anni. 
Ora  liberi  e  voi  venite  ucciderli,  fare  ancora  schiavi! 
Perchè  così?  Cosa  diranno,  tavarisc ? 

—  Noi  aiutiamo  battere  Kaiser.  Noi  combattiamo 
Kaiser  ! 

Jimmie  rispose  :  —  Dicono  che  voglio  battere  il 
Kaiser. 

—  Dicono  che  avete  fatto  la  pace  con  lui. 

—  Noi  combattiamo  con  propaganda.  Kaiser  teme 
molto  propaganda  nostra.  Noi  spendiamo  milioni  rubli, 
stampiamo  fogli,  opuscoli.  Tu  sai,  tavarisc,  come  fanno 
socialisti.  Mandiamo  a  Germania.  Gettiamo  di  aereo- 
piani.  Abbiamo  stamperia  a  —  come  chiamate  voi?... 
Ah!...  a  Svizzera,  Olanda;  in  ogni  paese.  I  tedeschi 
leggono,  pensano,  dicono  :  —  Perchè  combattiamo  pel 
Kaiser,  perchè  non  siamo  liberi  come  i  russi  ?  —  Lo  so, 
compagno,  io  parlato  con  molti  soldati  tedeschi.  Va  come 
incendio  in  Germania.  Forse  'prende  tempo  —  un  anno 
—  due  anni  —  ma  un  giorno  gente  vede,  bolscevichi 
hanno  ragione,  conoscono  lavoratori,  cuore  di  lavora- 
tori; hanno  vita,  fuoco  che  non  spegne  in  cuore! 

—  Sicuro,  disse  Jimmie.  —  Ma  certe  cose  non  le 
potete  dire  ai  «  dougboys  »  ('). 

—  Dio  mio!  —  disse  Kalenkin.  —  Non  lo  so?  Io 
stato  in  America.  Essi  pensano  essere  gente  fatta  da 
buon  Dio;  sanno  tutto.  Nessuno  insegnare  a  loro.  Essi 
sono  democrazia  ;  essi  niente  classe  ;  schiavi  di  salaria 

-  -  giusto  straniero  —  come  dite  voi  —  fèccia,  eh? 
Essi  spareranno  a  noi  —  io  veduto  come  battono  lavo- 
ratori quando  scioperano  a  Grand-street. 

—  Ci  son  passato  attraverso  anch'io  —  disse  Jim- 
mie :  —  Che  cosa  possiamo  fare? 


(')  Ragazzi  cotti  a  metà:   i  soldati   pronunciano  doboìs. 
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—  Propaganda  !  -  sclamò  Kalenkin.  —  Per  prima 
volta  abbiamo  grande  moneta  per  propaganda  —  tutta 
moneta  di  Russia  per  propaganda  !  In  tutto  mondo  par- 
liamo a  lavoratori  —  in  tutto  mondo  diciamo  a  lavo- 
ratori :  —  Sorgete  !  sorgete  e  spezzate  vostre  catene  !  — 
Tu  credi  non  sentiranno  noi,  tavarisc  ?  Capitalisti  sanno 
che  lavoratori  sentiranno  noi  ;  tremano  e  mandano  eser- 
citi a  battere  noi.  Credono  che  eserciti  obbediscano  sem- 
'pre,  vero? 

—  Credono  che  il  popolo  russo  si  rivolterà  contro 
di  voi. 

A  questa  spiegazione  l'ometto  rise;  un  riso  selvag- 
gio, ilare. 

—  Noi  avere  nostro  Governo!  Per  prima  volta 
in  Russia,  per  prima  volta  in  mondo,  lavoratori  coman- 
dano ;  ed  essi  pensano  noi  rivolteremmo  contro  noi  stessi  ! 
Essi  rizzano  —  come  dite  voi?  —  fantocci;  —  dicono  : 

—  Questi  socialisti;  fanno  Governo  qui  a  Arcangelo; 

—  dicono  :  —  Questo,  russo!  Essi  ingannano  se  stessi; 
ma  essi  non  ingannano  russi  ! 

—  Credono  che  questo  Governo  si  estenderà  — 
disse  Jimmie. 

—  Estenderà?  Ah,  estenderà  doveva  esercito,  tanto 
quanto  esercito.  Ma  in  Russia  tutta  gente  unita;  tutti 
bolscevichi  quando  venire  esercito  straniero.  E  perchè, 
tavarisc?  Perchè  gente  sa  cosa  venire  quando  capitalisti 
fare  nuovo  Governo  di  Russia.  Gente  sa  venire  obbli- 
ghi; (pagare  debito  Francia,  pagare  debito  Inghilterra? 
Sai,  tu? 

—  Lo  so  sicuro!  —  disse  Jimmie. 

—  E'  miliardi,  quindici  miliardi  solo  a  Francia. 
Bolscevichi  hanno  detto  :  —  Noi  non  pagare  subito  su- 
bito. E  perchè?  Cosa  fecero  Francia,  Inghilterra  con  mo- 
neta? Prestarono  a  zar,  e  perchè?  Per  fare  schiava 
gente  russa,  per  mettere  in  eserciti,  per  mandare  com- 
battere giapponesi,  per  fare  polizia  e  mandare  a  Sibe^ 
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ria  centomila  socialisti  russi!  Non  è  così?  E  socialisti 
russi  pagare  questi  debiti?  No  subito,  no  subito!...  Noi 
diciamo  :  —  Questo  denaro?  Noi  niente  fatto  con  questo 
denaro;  non  venduto.  Voi  dato  a  zar,  ora  voi  andare 
zar  farvi  pagare  !  Ma  essi  dicono  :  —  Voi  pagare  !  E  man- 
dano eserciti  a  prendere  terra  di  Russia,  a  prendere  olio, 
carbone  e  oro.  Così,  tavarisc!  Essi  vogliono  abbattere 
Soviety  !  Ma  per  abbattere  debbono  prendere  ogni  città, 
ogni  villaggio  di  Russia;  e  noi,  tutto  tempo,  facciamo 
propaganda  con  soldati,  con  soldati  francesi  e  inglesi 
e  americani,  così  come  facciamo  con  tedeschi  ! 


7. 

L' ometto  aveva  fatto  un  lungo  discorso  ed  era 
esaurito;  lo  prese  la  tosse,  e  si  premette  il  petto  con 
le  mani  ;  e  la  faccia  bianca  si  colorì  di  rosso  alla  luce  del 
focolare.  La  donna  gli  portò  dell'acqua  da  bere  e  gli 
stette  vicina  con  una  mano  sulla  di  lui  spalla. 

La  sua  larga  faccia  di  contadina,  profondamente 
marcata  da  l'ansia,  si  contraeva  ad  ogni  spasimo  del- 
l'uomo. Jimmie  sentiva  invece  contraersi  il  cuore,  men- 
tre, seduto,  osservava,  ed  al  contempo  considerava  fra 
sé  il  fato  possente  che  lo  attendeva.  Ormai  conosceva 
la  situazione  e  sapeva  il  dover  suo.  Era  perfettamente 
chiaro,  assolutamente  semplice  :  tutta  la  sua  vita  non 
era  stata  che  un  lungo  addestramento  a  compierlo. 
Qualcosa  gridava  in  lui  le  parole  d'un  altro  martire 
proletario:  Allontana  da  me  questo  calice!  Ma  soffocò 
la  voce  della  sua  debolezza,  e,  dopo  qualche  momento, 
disse  :  —  Compagno,  dimmi  quel  che  debbo  fare. 

Kalenkin  domandò  :  —  Hai  fatto  propaganda  in 
America  ? 

—  Sicuro  !  —  disse  Jimmie.  —  Una  volta  fui  messo 
in  carcere  per  aver  fatto  un  discorso  sulla  strada. 
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E  l'altro  andò  in  un  angolo  della  cabina,  scavò 
sotto  una  mezza  dozzina  di  cavoli  e  tirò  fuori  un  pac- 
chetto. Conteneva  dei  manifestini,  forse  un  paio  di 
centinaia,  e  l'ebreo  ne  dette  uno  a  Jimmie  spiegando  : 

■ —  Domandano  a  me  :  —  Come  noi  fare  per  far 
comprendere  americani.  —  Io  dico  :  —  Americani  de- 
vono sapere  quale  ^propaganda  noi  facciamo  a  tedeschi. 
—  Io  dico  :  —  Stampate  proclami  che  noi  diamo  a 
truppe  tedesche  e  fate  traduzione  inglese,  così  ameri- 
cani ed  inglesi  possono  leggere.  —  Credi  tu  vada  ? 

Jimmie  prese  il  manifestino,  avvicinò  un  poco  la 
lampada  e  lesse  : 

«  Proclam.a  del  Comitato  dell'Esercito  della  Dodi- 
cesima Armata  russa  (bolscevica)  affìsso  nella  città  di 
Riga  durante  l'evacuazione  dei  russi. 

((  Soldati  tedeschi  ! 

((  I  soldati  russi  della  Dodicesima  Armata  richia- 
mano la  vostra  attenzione  sul  fatto  che  voi  conducete 
una  guerra  per  l'autocrazia  contro  la  Rivoluzione,  la 
libertà  e  la  giustizia.  La  vittoria  di  Guglielmo  sarà  la 
morte  delia  democrazia  e  della  libertà.  Ci  ritiriamo 
da  Riga,  ma  sappiamo  che  le  forze  della  Rivoluzione 
risulteranno  in  fine,  più  possenti  che  la  forza  dei  can- 
noni. Sappiamo  che  a  lungo  andare  la  vostra  coscienza 
supererà  ogni  cosa,  e  che  i  soldati  tedeschi,  insieme 
all'esercito  rivoluzionario  russo,  marceranno  'per  la  vit- 
toria della  li'oertà.  Per  ora  siete  più  forti  di  noi,  ma  la 
vostra  è  soltanto  la  vittoria  della  forza  bruta.  La  forza 
morale  è  nel  nostro  campo.  La  storia  dirà  che  i  pro- 
letari tedeschi  andarono  contro  i  loro  fratelli  rivolu- 
zionari, e  che  dim.enticarono  la  solidarietà  internazio- 
nale della  classe  lavoratrice.  Questo  delitto  potrete 
espiarlo  in  una  sola  maniera.  Dovete  comprendere  il 
vostro  interesse  che  è,  nello  stesso  tempo,  l'interesse 
universale,  e  tendere  tutto  l'immenso  vostro  potere  con- 
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tro  rimperialismo  ed  incamminarvi  con  noi,  verso  la 
vita  e  la  libertà  ». 

Jìmmie  alzò  gli  occhi  dal  foglio. 

—  Cosa  sembra  a  te?  —  esclamò  ardentemente  Ka- 
lenkin. 

—  Ottimo!  —  esclamò  Jimmie.  —  Proprio  quel 
che  ci  vuole!  Nessuno  può  trovar  da  ridirci.  E'  un 
fatto  :  è  quel  che  i  bolscevichi  stanno  facendo. 

L'altro  sorrire  amaramente. 

—  Tavarisc,  se  trovano  a  te  codesto  foglio,  fuci- 
lano te  come  cane!  Fucilano  noi  tutti! 

—  Ma  perchè? 

—  Perchè  bolscevico. 

Jimmie  avrebbe  voluto  dire:  —  E'  vero!  —  ma 
tuttavia  convenne  fra  se  che  sarebbe  sembrato  ingenuo. 
Così  attese,  mentre  Kalenkin  proseguiva  : 

—  Mostralo  solo  uomini  che  hai  fiducia.  Nascondi 
copie.  Prendi  una,  fai  sporca  ;  così  dici  :  —  Io  trovata  in 
strada.  —  Vedi,  così  bolscevichi  combattono  Kaiser? 
Se  così,  perchè  combattere  bolscevichi?  Così  dà'  que- 
sti; qualche  giorno  io  vengo  con  cosa  nuova. 

Jimmie  convenne  che  bisognava  fare  a  quel  modo. 
Piegò  una  ventina  di  manifestini  e  li  cacciò  in  una 
tasca  interna  del  corsetto;  rinfilò  il  pesante  pastrano 
ed  i  guanti,  che  avrebbe  invece  voluto  poter  dare  a 
quel  bolscevico  ammalato,  famelico  e  semi  assiderato. 
Gli  battè  una  mano  sul  dorso,  a  mo'  di  assicurazione, 
e  disse  : 

—  Abbi  fiducia  in  me,  compagno;  li  distribuirò  e 
faranno  effetto,  ci  scommetto  sopra  ! 

—  -  Te  niente  dire  di  me!  -  esclamò  Kalenkin  con 
forza. 

Al  che  Jimmie  rispose  : 

—  Nemmeno  se  mi  fanno  bollir  vivo! 
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CAPITOLO     XXVI. 


Jìmmie  Higgins  trova  la  sua  anima. 


1. 

Jimmie  andò  a  cena  nei  refettorio  ;  ma  ie  vassoiate 
di  cibo  caldo  fumante  lo  soffocavano  :  pensava  al  pic- 
colo ebreo  affamato.  Le  trenta  monete  d'argento  che 
aveva  nella  tasca  dell'uniforme  gli  bruciavano  come 
trenta  bottoni  di  fuoco.  Come  l'antico  Giuda  avrebbe 
voluto  appiccarsi,  e  trovò  un  metodo  spicciativo  per 
farlo. 

Accanto  a  lui  sedeva  un  motociclista  che,  prima 
della  guerra,  era  stato  un  fontaniere  organizzato;  e  che 
s'era  trovato  d'accordo  con  Jimmie  che,  a  guerra  finita, 
0  gli  operai  avrebbero  riottenuto  1  loro  impieghi  o  altri- 
menti avrebbero  fatto  sudar  freddo  i  politicanti.  Nd- 
l'uscir  dalla  sala,  Jimmie  lo  tirò  in  disparte  e  gli  disse  : 

—  Sai,  ho  qualcosa  d'interessante. 

Ora,  le  cose  interessanti  eran  piuttosto  rare  al 
Circolo  Polare  Artico,  cosicché  il  fontaniere  domandò  : 
—  Che  cos'è 

—  Camminavo  per  la  strada  —  disse  Jimmie  — 
quando  ho  visto  per  terra  un  foglio  stampato.  E'  una 
copia  del  proclama  che  i  bolscevichi  hanno  diretto  ai 
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soldati  tedeschi  e  che  stanno  distribuendo  nelle  trincee 
tedesche. 

—  Perdinci!  —  disse  il  fontaniere:  —  Che  c'è 
scritto? 

—  Così  :  dice  loro  di  ribellarsi  al  Kaiser,  di  fare 
quel  che  han  fatto  i  russi. 

—  Sai  leggere  il  tedesco  tu?  —  domandò  l'altro. 

—  No  —  disse  Jimimie  — ;  è  in  inglese. 

—  Ma  che  ci  ha  che  veder  l'inglese? 

—  Non  lo  so  davvero. 

—  E  come  va  che  è  ad  Arcangelo? 
--  Nemmen  questo  lo  so. 

—  Santo  Cristo  !  —  esclamò  il  fontaniere  :  — 
Scommetto  che  quella  gente  prova  a  farla  a  noi! 

—  Non  ci  avevo  pensato  — disse  astutamente  Jim- 
mie  :  —  Forse  sarà  così. 

—  Ma  agli  ((  yankees  »  non  la  fanno  e  ci  scom- 
metto! —  predisse  l'altro. 

—  No,  suppondo  che  no.  In  ogni  modo,  quel  che 
dicono  è  interessante. 

—  Fammi  vedere  —  disse  il  camerata. 

—  Ma,  ohe,  —  fece  Jimmie  — ;  non  dir  nulla  a 
nessuno.  Non  voglio  trovarmi  nei  guai. 

—  Bocca  chiusa,  è  la  parola  d'ordine,  mio  vecchio. 
E  il  fontaniere  prese  il  pezzo  di  carta  sporca  e  lesse  : 
—  Perdio!  —  esclamò  :  —  E'  buffa! 

—  Sarebbe  a  dire? 

—  Ma...  mi  fa  l'effetto  che  codesta  gente  aiuti  il 
Kaiser,  non  ti  pare?  —  E  il  fontaniere  si  grattò  la 
testa  :  —  Già,  già  ;  mi  sembra  giusto. 

—  E  anche  a  me  —  disse  Jimmie  :  —  Non  cre- 
devo che  avessero  tanto  buon  senso. 

—  E'  proprio  quel  che  ci  vorrebbe  per  i  tedeschi, 
per  dio!  —  disse  il  fontaniere.  —  Mi  sembra  che  do- 
vremmo incaricar  della  gente  per  distribuir  questa  roba. 

—  Pare  anche  a  me  —  disse  Jimmie  soddisfatto. 
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IJ  fontaniere  riflettè  ancora. 

—  Suppongo  ■ —  disse  —  che  il  guaio  è  che  non 
intendono  distribuirlo  soltanto  ai  tedeschi  ;  ma  che  ab- 
biano idea  di  darlo  di  là  e  di  qua. 

—  Precisamente!  —  esclamò  Jimmie,  più  che  mai 
soddisfatto. 

—  E,  naturalmente,  questo  non  va  —  disse  il  fon- 
taniere. —  Sarebbe  contro  la  disciplina. 

—  Così  le  speranze  di  Jimmie,  andavano  in  fumo. 

Ma  il  resultato  della  conversazione  fu  che  il  fon- 
taniere disse  che  avrebbe  desiderato  di  tenersi  il  foglio 
e  di  mostrarlo  ad  un  -paio  d'amici.  Promise  di  nuovo 
che  non  avrebbe  fatto  il  nome  di  Jimmie;  così  Jimmie 
disse  :  —  Sta  bene-  ;  e  se  ne  andò  per  la  sua  strada, 
con  la  sensazione  che  un  seme  era  caduto  in  buon  ter- 
reno. 


La  ((  Y.  M.  C.  A.  »  (')  era  venuta  ad  Arcangelo  col 
resto  della  spedizione,  ed  aveva  rizzata  una  baracca  in 
cui  gli  uomini  giuocavano  gli  scacchi  o  leggevano,  e 
compravano  cioccolate  e  sigarette  a  prezzi  che  loro  sem- 
bravano troppo  alti.  Jimmie  entrò  con  l'aria  d'uno  che 
non  sa  come  ammazzare  il  tempo,  e  vide  un  soldato 
con  cui  aveva  scambiato  4ue  chiacchiere  a  bordo  della 
nave- trasporto.  Il  mestiere  di  costui  era  stato  quello  del 
tipografo,  e  s'era  trovato  d'accordo  con  Jimmie  che 
probabilmente  un  gran  numero  di  politicanti  e  di  gior- 
nalisti, realmente  non  comprendeva  il  pensiero  radi- 
cale del  presidente  Vilson.  Il  tipografo  stava  leggendo 
una  delle  riviste  popolari  piena  di  quella  zuppa  intel- 
lettuale che  un  Sindacato  di  grossi  banchieri  considera 


(')  Abbreviazione  di  Young  Men  Christian  Associalion,  società 
che,  sotto  apparenze  umanitarie,  educative  e  sportive,  ha  sottili  scopi 
classistici  borghesi. 
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buona  per  la  gente  comune.  Sembrava  annoiato;  così 
Jimmie  gli  si  avvicinò  senza  fretta,  lo  allettò  ad  uscire, 
ripetè  la  commedia  fatta  col  fontaniere  e  con  lo  stesso 
risultato. 

Poi  se  ne  andò,  come  un  fannullone,  a  vedere  il 
cinematografo  che  era  stato  impiantato  lassù  per  far 
dimenticare  ai  soldati  la  lunghezza  delle  notti  polari. 
La  «  film  »  mostrava  una  delle  solite  bambole  da  un 
milione  di  dollari  all'anno  nella  sua  parte  abituale  :  la 
povera  fanciulla  abbandonata  —  vestita  all'ultima  moda 
e  con  un  mucchio  di  riccioli  usciti  allora  dalle  mani  del 
parrucchiere  —  che  subiva  quei  terribili  eventi  —  che 
per  la  povera  gente  son  poi  cose  abituali  —  e  che  alla 
line  era  compensata  dall'amore  d'un  giovane  ricco  e 
nobile  che  risolve  il  problema  sociale  collocandola  in 
un  palazzo.  Anche  questa  roba,  prima  di  essere  mo- 
strata alla  gente  volgare,  aveva  avuto  l'approvazione 
d'un  Sindacato  di  banchieri;  e,  a  metà  dello  spettacolo, 
mentre  la  fanciulla  abbandonata  e  coi  riccioli  comipariva 
in  una  scena  critica  con  delle  grosse  gocciole  d'acqua 
che  le  scorrevano  giti  per  le  guance,  il  soldato  che  se- 
deva accanto  a  Jimmie  esclamò  : 

—  All'inferno!  o  perchè  seguitano  a  darci  di  que- 
sti mattoni? 

Ed  allora  Jimmie  suggerì  di  «  piantarla»,  ed  usci- 
rono e  Jimmie  ripetè  la  sua  commediola  per  la  terza 
volta,  ed  ancora  venne  richiesto  di  lasciare  ii  manife- 
stino che  aveva  raccattato  per  terra. 

E  così  avanti  per  due  giorni,  finché  Jimmie  ebbe 
dato  via  l'ultimo  dei  foglietti  affidatigli  da  Kalenkin.  Ed 
alla  sera  dell'ultimo  giorno,  mentre  l'astuto  propagan- 
dista stava  per  buttarsi  sul  pagliericcio  per  la  nottata, 
comparve,  ad  un  tratto,  un  sergente  seguito  da  una 
mezza  dozzina  d'uomini  ed  annunziò  : 

—  Higgins,  siete  in  arresto. 

Jimmie  lo  guardò  stralunato  :  —  Perchè? 
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—  Ordini;  non  so  altro! 

—  Bene,  aspettate...  —  cominciò  Jimmie;  ma  l'al- 
tro disse  che  non  c'era  da  aspettar  nulla  e  prese  Jim- 
mie per  un  braccio;  uno  degli  uomini  lo  prese  per 
l'altro  e  lo  portaron  via.  Un  terzo  si  buttò  sulla  spalla 
lo  zaino  di  Jimmie  mentre  gli  altri  cominciarono  la  per- 
quisizione, sventrando  il  pagliericcio  ed  osservando  il 
pavimento  per  veder  se  c'eran  delle  tavole  smosse. 

A  Jim.mie  non  ci  volle  molto  per  calcolar  la  situa- 
zione. Prima  di  giungere  alla  presenza  del  luogotenente 
Carnet  aveva  ripensato  all'avvenuto  e  deciso  il  da  fare. 


3. 

Il  luogotenente  sedeva  ad  una  tavola,  duro  stec- 
chito, terribilmente  accigliato  dietro  gli  occhiali.  Sulla 
tavola  c'eran  la  sua  sciabola  e  la  pistola  automatica 
—  come  se  avesse  intenzione  di  eseguir  su  Jimmie  la 
sentenza  di  morte  e  non  gli  rimanesse  che  da  scegliere 
il  mezzo. 

—  Higgins,  —  tuonò  —  dove  aveste  quel  mani- 
festino? 

—  Lo  trovai  per  la  strada. 

—  Voi  mentite!  —  esclamò  il  luogotenente. 

—  Signor  no. 

—  Quanti  ne  trovaste? 

Jimmie  aveva  previsto  il  caso,  decisa  la  via  d'u- 
scita. 

—  Tre,  signore;  —  ed  aggiunse:  —  mi  sembra. 

—  Voi  mentite  !  —  tuonò  di  nuovo  il  luogotenente. 
-   Signor  no!  —  disse  sommessamente  Jimmie. 

—  A  chi  li  avete  dati? 

A  questo  Jimmie  non  ci  aveva  pensato.  S'inciampò. 

—  Io.,,  io  preferirei  di  non  lo  dire  —  disse. 

—  Vi  ordino  di  dirlo!  —  esclamò  il  luogotenente. 
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—  Signore,  mi  dispiace,  ma  non  potrei... 

—  Dovrete  dirlo  prima  di  finire  —  disse  l'altro. 
—  E'  bene  che  lo  comprendiate  fin  da  ora.  Dite  dun- 
que 'd'averne  trovati  tre? 

--  Potrebbero  esser  stati  anche  quattro  —  disse 
Jimm.ie  cercando  di  farla  pulita.  —  Non  ci  ho  fatto  at- 
tenzione. 

—  Voi  simpatizzate  con  queste  teorie  —  disse  il 
luogotenente.  —  Lo  negate? 

—  Perchè?  Signor  no;  non  esattamente.  Simpa- 
tizzo con  parte  di  quelle. 

—  E  voi  trovaste  questi  manifestini  per  la  via  e 
non  vi  prendeste  il  disturbo  di  contare  se  eran  tre  o 
quattro?! 

^  Signor  no! 

—  Non  avrebber  potuto  esser  cinque? 

—  Non  lo  so,  signore;  non  mi  pare. 

—  Certamente  non  sei. 

—  Signor  no  —  disse  Jimmie  quasi  rassicurato.  — 
Son  certo  che  non  eran  sei. 

Allora  il  luogotenente  aprì  una  cassetta  della  ta- 
vola e  ne  trasse  un  mucchio  di  foglietti,  spiegazzati, 
raggrinziti,  sporchi  e  li  sparpagliò  dinanzi  agli  occhi 
di  Jimmie  :  uno,  due,  tre,  quattro,  cinque,  sei,  sette. 

—  Voi  mentite!  —  disse  il  luogotenente. 

—  M'ero  sbagliato,  signore    -    disse  Jimmie. 

—  Avete  perquisito  quest'uomo?  —  domandò  l'uf- 
ficiale ai  soldati. 

—  Non  ancora,  signore. 

—  Fatdo  subito. 

Si  assicurarono  che  Jimmie  non  avesse  armi  e  lo 
spogliarono  al  nudo.  Perquisiron  tutto,  gli  scuciron  per- 
fino le  suola  delle  scarpe  ;  e,  naturalmente,  una  delle 
prime  cose  che  trovarono,  fu  la  tessera  rossa  nella  ta- 
sca interna  del  corpetto. 

—  Ah!   -  esclamò  il  luogotenente. 
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—  E'  la  tessera  del  Partito  socialista  —  disse 
Jimmie. 

—  Non  sapete  che  in  'patria  gli  uomini  che  portan 
codesta  carta  son  mandati  in  prigione  per  vent'anni? 

—  Mica  perchè  portan  la  tessera  —  disse  Jimmie 
risolutamente. 

Ci  fu  una  pausa  mentre  Jimmie  rindossava  i  vestiti. 

—  Ora,  Higgins  —  disse  il  luogotenente  —  siete 
stato  colto  in  flagrante  tradimento  contro  la  vostra  pa- 
tria e  la  sua  bandiera.  La  pena  è  la  morte.  C'è  solo  un 
modo  di  sfuggirvi...  confessar  tutto.  Capite? 

—  Signor  sì  ! 

—  Allora  ditemi  chi  vi  ha  dato  questi  manifestini. 

—  Mi  dispiace,  signore;  ma  li  ho  trovati  per  la 
strada. 

—  Intendete  mantenere  codesta  stupida  storia? 

—  Signore,  è  la  verità. 

—  Volete  proteggere  con  la  vostra  esistenza  un 
compagno  di  cospirazione? 

—  Signore,  vi  ho  detto  tutto  quello  che  so. 

—  Benone  —  disse  il  luogotenente.  Prese  un  paio 
di  manette  dalla  cassetta  e  le  fece  porre  ai  polsi  di  Jim- 
mie. Afferrò  la  sciabola  e  la  pistola  automatica,  e  Jim- 
mie, che  non  sapeva  nulla  della  procedura  militare, 
guardò  con  sgomento.  Ma  \\  luogotenente  intendeva  sol- 
tanto di  agganciarsi  le  armi  alla  cintura,  poi  s'infilò 
il  pastrano  ed  i  guantoni  di  pelliccia  e  il  berretto  di 
peilliccia  che  non  gli  lasciava  scoperti  che  gli  occhi  e  il 
naso,  e  dette  ordine  che  conducessero  via  Jimmie.  Fuori 
c'era  un  automobile  che  aspettava,  e  l'ufficiale,  il  pri- 
gioniero e  due  guardie  andarono  su  quello  alla  prigione 
militare. 


3S6 


4. 

Nell'anima  del  prigioniero  v'era  il  terrore;  ma  non 
Io  fece  vedere  a  nessuno;  ed  ugualmente  il  sottotenente 
Gannet  non  fece  capire  a  nessuno  la  perplessità  del- 
l'animo suo.  Ufficiale,  doveva  compiere  il  suo  rigido 
dovere  militare;  e  lo  compieva;  ma  non  aveva  mai 
fatto  ammanettar  nessuno  fino  ad  allora,  ed  era  sot- 
tosopra quasi  quanto  il  prigioniero.  Aveva  veduto  il 
tremendo  spettacolo  della  Russia  precipitante  nella  de- 
solazione e  nella  ruina;  e  queste  egli  attribuiva  alla 
propaganda  di  tradimento  condotta  negli  eserciti  russi, 
ed  era  convinto  che  quei  cani  arrabbiati  di  bolscevichi 
cospiravano  deliberaita mente  per  avvelenare  gli  altri  e- 
serciti,  per  ridurre  il  resto  del  mondo  nelle  stesse  con- 
dizioni. Gli  sembrava  mostruoso  che  stessero  facen- 
dolo nell'esercito  americano.  Quanto  era  progredito  il 
male?  Non  lo  sapeva;  e  si  sentiva  sgomento  come 
sempre  si  è  dinanzi  all'ignoto.  Il  preciso  dovere,  da 
lui  giurato,  gli  imponeva  di  schiacciar  la  testa  del  ser- 
pe. Ma  anche  con  ciò  il  suo  turbamento  era  profondo. 
Quel  sergente  Higgins  era  stato  promosso  per  atti  di 
valore,  e  nonostante  la  lingua  irrefrenabile,  non  gli  si 
poteva  imputare  indisciplina.  Eppure,  vedetelo  :  attivo 
cospiratore,  propagandista  di  sedizione,  insolente  ed 
audace  traditore! 

Arrivarono  alla  prigione,  costruita  dallo  zar  per 
dominare  il  popolo  di  quel  paese  :  un  mostruoso  bloc- 
co di  pietra  giganteggiante  nell'oscurità;  e  Jimmie  che, 
nella  Sezione  di  Leesville,  aveva  predicato  che  l'Ame- 
rica era  peggiore  della  Russia,  si  accorse  allora  che  a- 
veva  sbagliato  :  la  Russia  era  proprio  eguale. 

Entrarono  in  un  portone  di  pietra  ;  una  porta  di 
acciaio  si  aprì  e  poi  si  chiuse  pesantemente  dietro  a 
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loro.  Ad  un  tavolino  sedeva  un  sergente,  ed  eccetto 
che  per  essere  egli  inglese  e  di  aver  l 'uniforme  bruna 
invece  che  turchina,  sarebbe  stata  la  sitessa  cosa  che 
nell'ufficio  di  polizia  di  Leesville,  U.  S.  A.  Costui  se- 
gnò le  generalità  di  Jimmie,  e  poi  il  Gannet  domandò  : 

—  Perkins  è  arrivato? 

■ —  Non  ancora,  signore;  —  fu  risposto;  ma  in 
quel  momento  entrò  un  omaccione  infagottato  in  un 
pastrano  che  lo  faceva  apparire  anche  più  grosso.  Fin 
dal  primo  momento  Jimmie  lo  guardò  così  come  un 
coniglio  ipnotizzato  guarda  un  serpente.  Il  piccolo  so- 
cialista aveva  avuto  tanto  da  fare  con  poliziotti  e  de- 
tectives  nella  sua  iperseguitata  esistenza,  che  s'accorse 
subito  di  quel  che  l'aspettava. 


Prima  della  guerra,  questo  Perkins  era  stato  im- 
piegato in  una  agenzia  di  detectives  iprivata;  ossia  quel 
che  gli  operai  chiamano,  con  disprezzo,  una  spia  : 
sleuth.  Il  Governo,  essendosi  trovato  in  bisogno  ur- 
gente di  molto  spionaggio,  era  stato  costretto  ad  arruo- 
lare agenti  senza  guardar  troppo  pel  sottile  ;  e  così  Per- 
kins aveva  ora  il  grado  di  sergente  nel  servizio  segre- 
to; e  faceva  colà  la  spia  come  in  piazza,  alla  stessa 
maniera  che  i  falegnami  mettevano  chiodi  ed  i  chirur- 
ghi tagliavano  carne  umana  come  in  patria. 

—  Ebbene,  sergente  —  chiese  il  Gannet,  —  che 
aivete  scoperto? 

—  Credo  d'aver  scoperto  il  bandolo  della  matas- 
sa, signore! 

Sul  volto  di  Gannet  aipparve  un  senso  di  sollievo, 
ma  il  cuore  di  jimmie  gli  si  sprofondò  nelle  scarpe. 
--  Debbo  soltanto  accertarmi  d'uno  o  due  parti- 
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colari,  —  continuò  Perkins.  —  Credo  non  vi  dispia- 
cerà se  interrogo  questo  prigioniero. 

—  Oh,  niente  affatto!  —  rispose  l'altro.  —  Il 
passare  quell'affare  diffìcile  ad  un  uomo  deciso,  ad  un 
professionista  abituato  a  simili  casi,  lo  sollevava. 

—  Vi  riferirò  subito  l'esito,  —  disse  Perkins. 

—  Aspetterò,  —  fece  il  sottotenente. 

Perkins  afferro  il  braccio  tremante  di  Jimmie,  con 
una  stretta  che  parve  una  morsa,  e  lo  condusse  per  un 
lungo  corridoio  di  pieira  e  poi  giù  per  una  scaia.  Stra- 
da facendo  altri  due  uomini  in  khaki  lo  seguirono.  Pas- 
sarono per  una  serie  di  corridoi  sotterranei  ed  entra- 
rono in  una  cella  di  .pietra  con  una  solida  porta  d'ac- 
ciaio che  si  chiusero  rumorosamente  alle  spalle;  un 
rumore  che,  per  l'anima  terrorizzata  di  Jimmie  fu  come 
una  campana  a  morto.  E  subito  Perkins  lo  afferrò  per 
la  spalla,  gli  fece  fare  un  mezzo  giro  e  gli  piantò  gli 
occhi  negli  occhi  :  —  Ed  ora  a  noi,  figlio  d'una  put- 
tana! —  gli  disse. 

Essendo  stato  detective  in  una  città  americana,  co- 
stui era  familiare  col  terzo  grado,  per  mezzo  del  quale 
i  prigionieri  sono  costretti  a  dire  quel  che  sanno  ed 
anche  m.olte  cose  che  non  sanno,  ma  che  comprendono 
che  la  polizia  vuole  che  essi  dicano.  Uno  degli  altri 
due,  il  soldato  semplice  Connor,  aveva  subito,  lui  stes- 
so, più  d'una  volta,  quel  genere  d'inquisizione.  Era 
un  ladro,  con  una  fedina  penale  molto  eloquente;  ma 
come  il  suo  ultimo  arresto  era  avvenuto  durante  una 
baruffa  in  un  bar  d'una  città  del  centro,  e  come  capitò 
che  il  giudice  non  potè  conoscere  il  di  lui  passalo  e 
'prese  per  buone  le  sue  preghiere  accompagnate  da 
lagrime,  così  ottenne  la  sospensione  della  sentenza  pur- 
ché si  fosse  arruolato  per  combattere  per  la  patria. 

L'altro  soldato  si  chiamava  Grady,  ed  aveva  lasciato 
la  moglie  e  tre  figli  nel  miserabile  quartiere  di  Hell's 
Kitchen  di  New  York,  per  andare  a  combattere  il  Kai- 
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ser.  Era  un  bravo  ed  umano  irlandese,  che  aveva  guada- 
gnato tanto  da  viver  duramente  portando  su  per  una  scala 
a  piuoli,  per  dieci  ore  al  giorno,  calce  e  mattoni.  Ma 
era  assolutamente  convinto  che,  giti,  sotto  i  suoi  piedi, 
esisteva  un  inferno  di  pece  e  zolfo  infuocati  in  cui  sa- 
rebbe arrostito  eternamente  se  avesse  disobbedito  chi 
stava  più  in  alto  di  lui.  Egli  sapeva  che  c'eran  dei  cait- 
tivi  i  quali  odiavano  e  calunniavano  la  religione  e  con- 
ducevano all'inferno  milioni  d'anime;  costoro  eran 
chiamato  socialisti  od  anarchici,  dovevano  certamente 
essere  inviati  da  Satana,  ed  era  perciò  seguire  la  vo- 
lontà di  Dio,  lo  estirparli  e  distruggerli.  Così  hanno  ra- 
gionato ìper  mille  anni  i  Grady;  e  così,  nei  sotterranei 
oscuri,  hanno  serrato  le  manette  per  i  ipollici,  e  tirato 
le  leve  della  ruota.  E  ciò  ancora  fanno  in  parecchie 
grandi  città  d'America  dove  la  polizia  è  guidata  dalla 
superstizione  alleata  con  gli  speculatori  sulle  bibite  al- 
cooliche,  sulla  prostituzione,  sul  giuoco,  e  con  quelli 
della  società  per  i  servizi  pubblici. 


6. 

—  Ora,  figlio  d'una  puttana!  —  incominciò  Per- 
kins,  —  ascoltatemi.  Ho  ficcato  gli  occhi  nel  tuo  affare, 
e  so  i  nomi  di  quasi  tutti  i  bolscevichi  con  cui  hai  avuto 
che  fare.  Ma  voglio  conoscerli  lutti  ;  e  li  conoscerò  :  stan- 
ne certo  ! 

Nonostante  tutto  il  suo  terrore,  il  cuore  di  Jim- 
mie  sussultò  di  esultazione.  Perkins  mentiva!  Non  a- 
veva  scoperto  nulla!  Cercava  di  sbalordire  il  prigio- 
niero ed  insieme  di  far  credere  ai  suoi  superiori  che 
era  una  spia  coi  fiocchi.  Cercava  di  far  quel  che  fa  la 
polizia  da  per  tutto  :  ottenere  con  la  brutalità  quel  che 
non  sa  ottenere  con  l'intelligenza  e  l'abilità. 

—  Ora  tu  canterai!  —  cominciò  l'agente.  —  Puoi 
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illuderti  a  tacere,  ma  vedrai  che  non  è  così.  Ti  met- 
terò a  ipezzi  se  cercherai  di  farmela...  farò  tutto  quel 
che  dovrò  fare  per  farti  cantare.  Ci  siamo  capiti? 

Jimmie  scosse  la  testa  in  una  specie  di  spasimo, 
ma  lo  sforzo  di  emettere  un  suono  risultò  solo  in  quello 
che  fa  colui  che  ingoia. 

—  Se  tu  ritardi,  ti  procurerai  un  mucchio  di  sof- 
ferenze; perciò  è  meglio  che  tu  ti  persuada.  Dunque, 
chi  son  costoro? 

—  Sono  nessuno...  Essi... 

—  Ah!  è  così?  Ben,  lo  vedremo!  —  Ed  il  ser- 
gente gli  fece  fare  un  violento  mezzo  giro  su  se  stesso 
così  da  trovarglisi  a  tergo.  —  Reggetelo!  —  disse  ai 
due  uomini;  ed  essi  afferrarono  le  spalle  del  prigio- 
niero. Le  mani  di  questo  erano  ammanettate  sulla  schie- 
na ;  il  sergente  gliele  afferrò  e  cominciò  a  forzargliele 
in  su. 

—  Ohi  !  —  gridò  Jimmie  ;  —  ferma  I  ferma  ! 

—  Vuoi  dirli?  —  chiese  il  sergente. 

—  Ferma!  —  gridò  Jimmie  selvaggiamente;  e  co- 
me l'altro  stringeva  più  forte,  cominciò  ad  urlare  :  — 
Mi  spezzate  il  braccio!  quello  ferito! 

—  Ferito?  —  chiese  il  sergente. 

—  Fu  rotto  da  una  palla! 

—  Storielle! 

—  E'  vero;  domandatelo  a  tutti!  La  battaglia  di 
datti  terri  in  Francia! 

Per  un  momento  la  pressione  sulle  braccia  di  Jim- 
mie si  rallentò;  ma  poi  il  sergente  si  rammentò  che  i 
soldati  che  debbono  far  carriera  non  possono  offrire  sen- 
timentalismi ai  loro  superiori. 

—  Se  sei  stato  ferito  in  battaglia,  —  disse  il  ser- 
gente, —  perchè  sei  divenuto  un  traditore?  Dammi  i 
nomi  che  voglio!  —  E  riprincipiò  a  stringere. 

Era  la  più  orribile  agonia  che  Jimmie  avesse  mai 
immaginata.  La  sua  voce  divenne  un  urlo:  —  Aspet- 
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tate!  Aspettate!  Ascoltate!  —  Il  torturatore  rallentò  la 
pressione  e  disse  :  —  I  nomi?  —  E  quando  Jimmie  non 
li  dette,  pigiò  piiì  forte.  Jimmie  si  contorceva  convulso, 
ma  gli  altri  due  lo  tenevano  come  in  una  morsa.  Pre- 
gava, singhiozzava  e  gemeva;  ma  le  pareti  del  sotter- 
raneo eran  state  costruite  in  modo  che  i  proprietari  delle 
vicinanze  non  ;venissero  disturbati  dal  saper  quel  che 
si  commetteva  nel  loro  interesse. 

Si  va  nei  musei  e  vediamo  i  diabolici  istrumenti  che 
venivano  impiegati  dagli  uomini  del  passato  per  tortu- 
rare i  loro  simili,  e  rabbrividiamo;  e  ci  congratuliamo 
con  noi  stessi  di  vivere  in  giorni  più  umani,  dimenti- 
cando che  non  v'è  bisogno  di  istrumenti  complicati  per 
infliggere  pene  al  corpo  umano.  Ogni  uomo  può  farlo 
ad  un  altro  se  lo  ha  in  sua  balìa  ed  in  condizioni  di  non 
poter  reagire.  Quel  che  occorre  è  il  motivo,  cioè  qualche 
forma  di  privilegio  stabilito  dalla  legge  e  che  lo  pro- 
tegge contro  la  ribellione. 

—  Dimmi  i  nomi!  —  ripetè  il  sergente. 

Aveva  ormai  spinto  le  mani  di  Jimmie  all'altezza 
del  collo,  e  si  curvava  su  lui  sempre  più  stringendo. 

Jimmie  era  accecato  dal  dolore,  scosso  dal  con- 
vulso. Era  troppo  orribile;  impossibile!  Qualsiasi  cosa 
per  finirla!  Una  ivoce  gli  gridava  nell'animo:  —  Dillo! 
dillo!  —  Ma  allora  il  pensiero  del  piccolo  ebreo,  me- 
schino, fiducioso...  no,  no,  non  l'avrebbe  mai  detto! 
Ma  allora  che  doveva  fare?  Sopportar  quell'orrore? 
Non  poteva  sopportarlo;  era  mostruoso! 

Si  contorceva  ed  urlava;  balbettava  e  pregava  e 
singhiozzava.  Forse  ci  son  uomini  che  hanno  sopportato 
la  tortura  con  dignità,  ma  Jimmie  non  era  uno  di  loro. 
Jimmie  era  abbietto,  frenetico  ;  fece  tutto,  qualsiasi  cosa 
ch'egli  potè  pensare...  eccetto  una,  quella  che  Perkins 
continuava  a  dirgli  di  fare. 

Questo  continuò  finché  Perkins  rimase  senza  fiato 
ed  ecco  apipunto  lo  svantaggio  del  metodo  primitivo  di 
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tortura  a  mano  cui  son  stati  ridotti  i  poliziotti  americani 
dal  sentimentalismo  politico.  Il  torturatore  perse  il  con- 
trollo su  se  stesso  e  cominciò  a  scuotere  ed  a  piegar 
le  braccia  di  Jimmie  in  modo  tale  che  Connor  dovette 
farglielo  osservare  ;  naturalmente,  non  voleva  mica  spez- 
zar nulla. 

Così  Perkins  disse  :  —  Piegatelo  colla  testa  in  giù  ! 

E  quegli  eseguirono  finche  la  testa  di  Jimmie  toc- 
cò il  suolo,  e  Grady  gli  legò  le  gambe  per  tenerlo 
tranquillo,  e  Connor  gli  tenne  forte  il  collo,  e  Perkins 
mise  'il  piede  sulle  manette  e  strinse  in  giù.  In  tal  modo 
poteva  continuar  la  tortura  stando  ritto  e  respirando 
liberamente;  gran  sollievo  per  lui.  —  Ora,  maledetto 
te!  —  disse,  —  posso  star  così  tutta  la  notte.  Vuoi 
deciderti? 


7. 

Jimmie  pensava  che  ogni  momento  di  quella  soffe- 
renza era  il  peggiore.  Non  aveva  mai  supposto  che 
la  pena  potesse  esser  sopportata  così  a  lungo,  potesse 
bruciare  con  una  fiamma  così  bianca  e  rovente.  Digri- 
gnava i  denti,  masticava  la  lingua,  arruotava  la  faccia 
sulle  pietre.  Qulsiasi  cosa  per  sollievo,  anche  una  nuova 
forma  di  sofferenza,  pur  di  poter  dimenticare  il  dolore 
straziante  delle  spalle,  dei  gomiti,  dei  polsi.  Ma  non  vi 
era  sollievo;  il  suo  spirito  veniva  vorticato  e  sbattuto  in 
sconfinati  abissi,  dal  cui  profondo  udiva  ,la  voce  di 
Perkins  come  da  una  vetta  di  montagna  lontana  : 

—  Deciditi  !  deciditi  !  o  starai  così  tutta  la  notte  ! 

Ma  Jimmie  non  stette  così  tutta  la  notte,  perchè 
Perkins  si  stancò  di  stare  sopra  un  piede  e  perchè 
sapeva  che  il  sottotenente  aspettava  di  sopra,  meravi- 
gliandosi che  ci  volesse  tanto  a  far  qualche  domanda. 
Jimmie  udì  la  voce  dalla  vetta  di  una  montagna  : 
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—  Così  non  va  -,  bisognerà  legarlo  per  un  poco.  — 
E  tirò  fuori  di  tasca  una  corda  forte  e  sottile;  ne  legò 
un  capo  attorno  ai  polsi  di  Jimmie,  e  passò  l'altro  in 
un  anello  di  ferro  murato  nella  parete  del  sotterraneo 

—  messovi  da  qualche  agente  dello  zar  in  prò'  della 
causa  della  democrazia.  Gli  altri  due  uomini  solleva- 
rono Jimmie  finche  i  piedi  non  toccavano  più  il  suolo, 
e  poi  assicurarono  la  corda  in  modo  che  Jimmie  rimase 
appiccato  con  tutto  il  suo  'peso,  per  i  pollici  delle  mani 
ancora  ammanettate  dietro  la  schiena. 

Così  non  disturbava  più  i  tre  aguzzini  —  eccetto 
che  con  lo  spettacolo  che  dava  di  sé  :  un  brutto  arnese, 
con  la  faccia  purpurea  e  convulsa  e  la  lingua  sangui- 
nante per  i  morsi.  Allora  lo  voltarono  con  la  faccia  alla 
parete,  e  non  rimasero  di  lui  che  i  suoni  ora  più  deboli, 
ma  nonostante  spiacevoli  :  un  balbettìo,  un  borbottìo 
continuo  ma  disarmonico,  come  fatto  da  un  serraglio 
d'animali  tormentati. 

Ma  i  minuti  passavano  e  l'irritazione  di  Perkins 
cresceva.  Non  gli  sarebbe  importato  di  sé,  perché  ave- 
va i  nervi  forti  avendo  lavorati  parecchi  «  I.  W.  W.  » 
nei  tempi  passati,  in  patria;  ma  aveva  -promesso  di 
ottenere  rinformazione,  ed  ora  la  sua  reputazione  era 
in  pericolo.  Punzecchiava  Jimmie  e  gli  diceva  : 

—  Parli? 

E  quando  Jimmie  persistè  nel  rifiuto,  si  risolvette  : 

—  Proveremo  la  cura  d'acqua.  Connor,  dammi  un  paio 
di  brocche  ed  un  imbuto  piuttosto  grande. 

—  Sissignore!  —  disse  l'ex  ladro,  ed  uscì;  e  nello 
stesso  tempo  Perkins  si  rivolse  alla  sua  vittima  :  ■ — 
Ascoltami,  cucciolo  della  versiera  !  Ora  ti  farò  qualche 
cosa,  qualche  cosina  che  ti  farà  cantare  sicuro  sicuro! 
Sono  stato  soldato  alle  Filippine  e  l'ho  visto  all'opera 
parecchie  volte,  e  nessuno  ci  ha  mai  resistito.  Ti  gon- 
fieremo  d'acqua;  ti  lasceremo  un  paio  d'ore  ad  in- 
zuppartene, e  poi  te  ne  meiteremo  dell'altra,  e  conti- 
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nueremo  giorno  e  notte  finché  canterai.  Sarebbe  dun- 
que meglio  per  te  che  tu  ti  decidessi  a  iparlar  presto, 
prima  che  ti  si  cacci  dentro  l'acqua,  perchè  tpoi  non 
è  facile  tirarla  fuori. 

Jimmie  pendeva  con  la  faccia  contro  la  parete,  e 
l'agonia  dei  suoi  pollici  straziati  gli  faceva  l'effetto  di 
coltelli  incastrati  in  lui.  Ascoltò  le  minacce  ed  udì  an- 
cora il  grido  nell'anima,  di  sollievo  ad  ogni  costo. 

Jimmie  sosteneva  una  battaglia,  la  più  fiera  che 
mai  uomo  abbia  combattuta  :  quella  della  coscienza  con- 
tro la  debolezza  della  carne.  D're  o  non  dire?  Il  po- 
vero corpo  tormentato  urlava  :  <(  Parla  !  ».  Ma  la  coscien- 
za, con  voce  debole,  ansimava  ancora,  ancora  ed  ancora  : 
((No!  No!  No!».  Essa  doveva  insistere,  senza  posa, 
perchè  la  battaglia  non  terminava  mai,  non  era  mai  vinta, 
Ogni  momento,  una  nuova  agonia,  e  quindi  una  nuova 
tentazione;  ogni  argomento  dovevea  esser  ripetuto  sen- 
za fine.  Perchè  non  doveva  parlare?  Perchè  Kalenkin 
s'era  affidato  a  lui  e  Kalenkin  era  un  compagno.  Ma 
forse  Kalenkin  aveva  lasciato  Arcangelo;  magari  la 
morte  l'aveva  preso  durante  un  nodo  di  tosse;  forse 
aveva  udito  dell'arresto  di  Jimmie  ed  era  fuggito.  Forse 
non  avrebbe  torturato  Kalenkin  come  facevano  con  lui, 
Jimmie,  perchè  egli  non  era  soldato;  l'avrebbero  messo 
in  prigione,  ed  il  lavoro  sarebbe  passato  ad  altri.  Forse... 

E  così  via.  Ma  la  debole  voce  susurrava  nell'a- 
nimo di  Jimmie  Higgins  :  —  Tu  sei  la  rivoluzione; 
tu  sei  la  giustizia  sociale  che  lotta  per  affermarsi  nel 
mondo.  Tu  sei  l'umanità  che  si  drizza  alla  luce,  che 
cerca  di  raggiungere  una  nuova  mèta,  di  lasciare  in- 
dietro un  vecchio  errore.  Tu  sei  Gesù  sulla  croce  e  se 
tu  manchi  il  mondo  torna  indietro,  forse  per  sempre. 
Tu  devi  resistere!  Tu  devi  sopportare  questo!  e  que- 
sto! e  questo!  Tu  devi  sopportare  tutto,  per  sempre, 
fino  a  che  sia  necessario;  tu  non  devi  cedere! 
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8. 

Connor  rientrò  con  le  due  brocche  d'acqua  e  l'im- 
buto. Misero  giù  Jimmie  (oh,  il  benedetto  sollievo  per 
i  pollici  !)  e  lo  stesero  al  suolo,  con  le  mani  straziate 
e  gonfie,  ancora  ammanettate,  sotto  di  lui.  Grady  gli 
sedè  sui  piedi,  Connor  sul  petto,  Perkins  gli  forzò  l'im- 
buto in  gola  e  versò  l'acqqua. 

Naturalmente,  Jimmie  doveva  ingoiare;  ingoiare 
disperatamente  per  evitar  di  soffocare,  e  ben  presto 
l'acqua  lo  riempì,  ed  allora  cominciò  la  più  spavento- 
sa angoscia  che  ancora  avesse  sofferto.  Era  come  la 
pena  dell'etere,  solo,  infinitamente  peggiore.  Era  gon- 
fio come  un  .pallone;  le  interiora  sembravano  scoppiare; 
tutto  il  corpo  era  un  foruncolo  ulcerato,  e  Connor,  che 
gli  sedeva  sullo  stomaco,  gravava  più  forte  di  quando 
in  quando  affinchè  l'acqua  si  muovesse  là  dentro.  Jim- 
mie non  poteva  urlare,  ma  la  faccia  gli  diveniva  pao- 
nazza e  le  corde  gli  venivano  fuori  nel  collo  e  sulla  fron- 
te; cominciava  a  scuotersi  per  il  soffocamento,  e  ciò 
era  il  peggio,  che,  ogni  convulsione  del  suo  corpo  lo 
pugnalava  con  diecimila  lame. 

Jimmie  aveva  parlato  con  parecchi  wobblies  che  a- 
vevano  sofferto  la  cura  d'acqua  —  una  pratica  regolare 
della  polizia  nelle  piccole  città  e  nei  villaggi.  E'  sem- 
plice, a  buon  mercato  e  pulita;  non  lascia  sangue  né 
percosse  da  mostrare  in  tribunale;  imbavaglia  la  vit- 
tima così  che  i  suoi  urli  non  possono  esser  sentiti  at- 
traverso le  finestre  della  prigione  ;  e  quindi  un  semplice 
diniego  copre  tutto.  Bill  il  selvaggio  aveva  sofferto  la 
cura,  Curran  la  fragola  poi  parecchie  volte.  Ma  oh! 
pensava  Jim.mie,  non  poteva  esser  così;  nessun  essere 
umano  aveva  mai  sofferto  niente  di  simile.  Il  povero 
Jimmie  non  conosceva  la  storia,  non  comprendeva  che 
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gli  uomini  hanno  sofferto  tutto  quanto  gli  alrti  uomini 
hanno  potuto  infliggere,  e  che  continueranno  a  soffrirlo 
finché  il  privilegio  sarà  scritto  nella  legge  e  finché  po- 
tranno usarne  per  la  loro  cura  malefica. 

Così  nell'animo  di  Jimmie  passò  la  battaglia  dei 
tempi.  Egli  era  un  misero  piccolo  meccanico  sociali- 
sta, con  denti  cattivi  e  mani  contorte,  e  non  poteva  far 
niente  di  sublime,  di  inspiratore,  niente  nemmeno  di 
dignitoso;  infatti,  sarebbe  difficile  per  chicchessia  fare 
alcunché  di  dignitoso  quando  fosse  steso  sul  pavimento, 
con  quattro  od  otto  litri  d'acqua  dentro  di  sé,  con  un 
uomo  seduto  sulle  gambe,  un'altro  sullo  stomaco,  ed  un 
terzo  riempiendogli  la  bocca  con  un  imbuto.  Tutto  quel 
che  Jimmie  poteva  fare  era  d'  combattere  le  spaventose 
battaglie  dell'anima  sua  e. non  perderle.  —  Se  sei  pronto 
a  parlare,  alza  il  ginocchio  —  disse  Perkins,  e  Grady 
si  alzò  per  dar  modo  a  Jimmie  di  piegare  il  ginocchio, 
se  avesse  voluto;  ma  il  ginocchio  di  Jiimmie  non  si 
piegò. 

Giù,  giù  nel  profondo  dell'animo  tormentato  di 
Jimmie,  avveniva  qualche  cosa  di  straordinario.  Gia- 
cente colà,  legato  ed  impotente,  disperato,  convullso  per 
l'agonia,  mezzo  folle  dal  terrore  di  questa,  Jimmie  chie- 
deva aiuto,  e  l'aiuto  gli  venne;  quell'aiuto  che  penetra 
tutte  le  pareti  delle  celle,  e  si  burla  di  tutti  i  guardiani 
e  di  tutti  i  torturatori  ;  quel  Potere  che  spezza  tutte  le 
sbarre  di  ferro  e  tutte  le  sbarre  della  paura... 

«  Tu    hai    grandi   alleati; 
n  i    tuoi   amici   sono   esultazioni,    agonie 
•!  Ed    amore,    e    l'inconquislabile    mente    dell'uomo!  « 

Nell'animo  di  Jimmie  Higgins  suonò  quella  Voce 
che  parla  al  di  sopra  delle  minacce  e  dei  comandi  della 
tirannìa,  che  dice  :  —  Io  sono  l'Uomo  e  prevalgo.  Io 
conquisto  la  carne,  calipesto  il  corpo  e  m'innalzo  sopra 
di  esso.  Sfido  le  sue  prigionìe,  le  sue  prudenze,  le  sue 
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paure.  Io  sono  Verità,  e  sarò  udito  nel  mondo.  Sono 
Giustizia,  e  sarò  fatta  nel  mondo.  Sono  Libertà  e  spez- 
zerò tutte  le  leggi,  sfido  diutte  le  repressioni,  esulto,  pro- 
clamo la  liberazione!  —  E  poiché,  in  ogni  età  ed  in 
ogni  clima,  questo  santo  Potere  ha  abitato  l'anima  del- 
l'uomo, poiché  questa  mistica  Voce  vi  ha  parlato,  l'u- 
manità ha  marciato  nelle  tenebre  e  dalla  animalità  fino 
avverare  in  sogno  di  un  mondo  d-xente  e  felice. 

Così  Jimmie  giaceva,  convertendo  la  pena  in  esta- 
si, un  rapimento  vertìginoso  e  pericoloso,  prossimo  al 
confine  della  pazzìa,  ed  il  sergente  Perkins  si  raddriz- 
zò, guardò  giù  a  lui  e  scosse  il  capo.  —  Perdio!  — 
disse.  —  Che  cos'ha  in  corpo  questo  cucciolo  dell'in- 
ferno? —  E  gli  sfibbiò  un  calcio  in  un  fianco,  e  l'a- 
nima di  Jimmie  fece  un  balzo  ed  andò  vorticando  per 
eternità  di  spasimi. 

—  Per  Gesù,  ti  farò  parlare!  —  gridò  Perkins  e 
si  dette  a  tirar  pedate  con  le  scarpe  pesanti,  finché  Con- 
nor  non  lo  fermò,  sapendo  che  ciò  non  era  etico...  a- 
vrebbe  lasciato  dei  segni. 

Così  finalmente  il  sergente  disse  :  —  Aspettatemi 
qui  —  e  se  ne  andò  di  sopra  a  trovar  Gannet. 

—  Tenente  —  disse;  —  quell'individuo  è  un  o- 
stinato  1 

■ —  Che  cosa  dice? 

—  Non  mi  riesce  a  tirargli  fuori  di  corpo  una  pa- 
rola !  E'  un  socialista  e  un  mattoide,  sapete,  e  vi  sorpren- 
derebbe saper  che  sorta  di  brutta  gente  c'è  tra  costoro. 
Appena  avrò  completate  le  informazioni,  ve  ne  farò 
un  rapporto;  ma  intanto,  non  c'è  bisogno  che  aspet- 
tiate qua. 

Così  l'ufficiale  se  ne  andò,  e  Perkins  tornò  nel  sot- 
terraneo e  dette  ordine  che  ogni  due  ore  qualcuno  riem- 
pisse d'acqua  Jimmie  e  gli  desse  un'altra  opportunità 
di  dire  :  —  Sì  !  —  E  Jimmie  rimase  sdraiato,  mugolò  e 
pianse  tutto  solo  ;  fremendo  di  quando  in  quando  per  l'e- 
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stasi  pericolosa,  che  non  rimane,  ma  deve  esser  rinno- 
vata con  continui  sforzi  di  volontà,  così  come  un  cavallo 
stanco  dev'essere  spinto  con  lo  sprone  e  la  frusta.  Mai, 
mai  quella  battagli-a  può  esser  veramente  vinta!  Mai 
può  il  corpo  esser  completamente  dimenticato;  le  due 
domande  clamorose  completamente  acquietate  !  Dio  vie- 
ne, ma  il  dubbio  segue  daippresso.  A  che  lo  spaventoso 
sagrificio?  Che  bene  può  esso  compiere,  chi  ne  può 
venire  a  conoscenza,  chi  se  ne  interesserà?  Così  Sata- 
na nell'animo;  così  l'eterno  duello  fra  il  Nuovo  che  so- 
gna, ed  il  Vecchio  ch'egli  ha  fatto  Legge, 
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CAPITOLO  XXVII. 


Jimmie  Higgins  vota  per  la  democrazia. 


1. 

Era  passato  un  altro  giorno  senza  che  Jimmie,  nel 
sotterraneo,  se  ne  accorgesse.  Tutto  quel  che  sapeva 
era  che  il  sergente  Perkins  stava  là,  guardandolo,  e  stuz- 
zicandosi i  denti  con  uno  stecchino.  Quel  piccolo  bd- 
scevico  aveva  resistito  alla  cura  dell'acqua  più  di  qual- 
siasi altro  paziente  che  Perkins  avesse  conosciuto,  e  que- 
sti si  domandava  stupito  che  razza  di  maledetto  imbe- 
cille era  costui,  e  che  cosa,  in  ogni  modo,  credeva  di 
compiere. 

Ma  era  pur  necessario  occuparsene,  perchè  la 
carriera  di  Perkins  era  in  pericolo.  Ritenevano  che  e- 
gli  avesse  scoperto  qualche  cosa,  mentre  non  era  vero  I 
Così  dette  ordine  di  appiccare  Jimmie  per  i  pollici,  i  po- 
veri pollici  ch'eran  gonfi  tre  volte  dd  volume  naturale, 
e  divenuti  quasi  neri.  Ma  ora  la  buona  Madre  Natura 
intervenne  a  favore  di  Jimmie  ad  arrestare  il  procedi- 
mento ;  lo  spasimo  fu  così  atroce  che  Jimmie  svenne,  e 
quando  il  sergente  s'accorse  che  aveva  fatto  fiasco,  ta- 
gliò la  corda  e  lasciò  la  vittima  stesa  sulle  pietre  umide. 

Così,  per  tre  giorni,  la  vita  di  Jimmie  consistè  di 
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svenimenti  alternati  ad  angosce...  l'usuale  svolgimen- 
to del  terzo  grado  nei  casi  ostinati  ;  e  sempre,  nei  mo- 
menti di  conoscenza,  Jimmie  chiamò  in  se  Iddio,  ed  Id- 
dio rispose  con  le  sue  falangi,  e  le  trombe  del  trionfo 
echeggiarono  nell'anima  di  Jimmie,  e  Jimmie  non  ce- 
dette. 

Così,  il  quarto  giorno,  i  tre  aguzzini  entrarono  nel- 
la cella,  lo  misero  in  piedi  e  lo  portarono  su  per  la  sca- 
la di  pietra,  lo  ravvolsero  in  una  coperta  e  lo  misero  in 
una  automobile. 

—  Ascolta  !  —  disse  Perkins  ;  —  ti  processeranno 
al  Tribunale  militare.  Mi  senti  ? 

Jimmie  non  rispose. 

—  Te  lo  spiego  per  la  tua  salute...  se  tu  dici  qual- 
che cosa  su  quel  che  l'abbiamo  fatto,  ti  riporto  nel  sot- 
terraneo e  ti  squarto.  Mi  comprendi? 

Nemmeno  ora  Jimmie  rispose.  «  Il  torvo  demonio  », 
pensò  Perkins.  Ma  nell'animo  di  Jimmie  v'era  una  de- 
bole fiammella  di  speranza.  Avrebbe  potuto  appellarsi 
alle  autorità  superiori  e  venir  risparmiato  da  ulteriori 
torture?  Jimmie  aveva  creduto  ndla  patria  e  neil  pro- 
iposito  della  patria  sua  di  difendere  la  democrazia,  aveva 
letti  i  meravigliosi  discorsi  del  presidente  Wilson,  e  non 
poteva  arrivare  a  credere  che  il  presidente  volesse  per- 
mettere che  chicchessia  venisse  torturato  in  prigione.  Ma, 
eia!  c'è  troppa  distanza  da  Arcangelo  alla  Casa  Bianca, 
e  più  ancora  se  la  si  misura  lungo  le  ramificazioni  della 
macchina  militaresca,  una  via  più  intrecciata  di  svia- 
menti e  voluti  ritardi,  di  quanto  fosse  intrecciata  di  filo 
spinato  qualsiasi  settore  della  (dinea  di  Hindenburg  ». 

Jimmie  fu  portato  in  una  stanza  dove  sette  ufficiali 
sedevano  ad  un  tavolo,  in  apparenza  solenni  ed  au- 
steri. Perkins  lo  sorreggeva  sotto  le  ascelle,  cosicché  pa- 
reva che  camminasse.  Fu  posto  su  di  una  sedia  e  si 
guardò  attorno;  ma  nei  volti  che  gli  stavano  dinanzi  non 
scorse  molta  speranza. 
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Il  presidente  del  Tribunale  militare  era  il  maggiore 
Gaddis,  che  prima  della  guerra  aveva  insegnato  econo- 
mia poditica  in  una  grande  Università;  un  sindacato  di 
banchieri  lo  aveva  scelto  per  quella  cattedra,  perchè 
uomo  che  credeva  in  una  classe  dirigente  e  non  v'era 
possibilità  di  fargli  credere  nient'altro.  Era  un  uomo 
austero,  grazioso  e  gentiluomo  educato,  per  chi  appar- 
teneva alla  sua  sfera  sociate;  ma  aveva  la  convinzione 
che  le  dassi  inferiori  erano  tenute  ad  obbedire,  e  che 
l'esistenza  della  società  civile  dipendeva  dal  costringerle 
ad  obbedire. 

Accanto  a  lui  sedeva  il  colonnello  Nye,  un  tipo, 
quanto  più  si  può  immaginare,  differente.  Era  stato 
soldato  di  ventura  nel  Messico  e  nell'America  centrale, 
facendo  fortuna  come  condottiero  di  una  di  quelle  ban- 
de armate  che  le  grandi  corporazioni  degli  Stati  Uiniti 
organizzavano  prima  della  guerra  allo  scopo  di  repri- 
mere gli  scioperi.  Aveva  comandato  un  esercito  privato 
di  cinquemila  uomini,  a  piedi  ed  a  cavallo,  forniti  di 
artiglieria  e  noti  al  pubblico  col  nome  di  Smithefs  De- 
tective Agency.  Durante  un  grande  sciopero  dei  mina- 
tori di  carbone,  un  Governo  statale  gli  aveva  virtualmen- 
te affidata  la  milizia  dello  Stato  slesso,  ed  egli  era  giunto 
a  sparar  con  le  mitragliatrici  sugli  accampamenti  abitati 
dalle  donne  e  dai  bambini  dei  minatori  (').  Processato  al 
Tribunale  militare  per  omicidio,  l'avevano  assolto,  ren- 
dendo così  impossibile  ad  ogni  Giuria  civile  di  poterlo 
accusare  e  condannare  all'impiccagione.  Ed  ora  era  stato 
automaticamente  trasferito  dalla  milizia  statale  all'eser- 
cito  nazionale,  dove  risultava  un  ufficiale  adattatissimo, 
con  reputazione  di  stretto  osservante  della  disciplina. 

Il  primo  sottotenente  Olsen  era  commesso  in  un 
negozio  di  stoffe  ed  aveva  fatto  il  corso  in  un  campo 
d'istruzione  per  ufficiali.  Siccome  sperava  di  far  carriera, 


(')  Storico:    il    massacro  di   Ludlow.    Colorado. 
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guardava  sempre  i  suoi  superiori  prima  di  esprimere 
un'opinione.  Lo  stesso  poteva  dirsi  del  capitano  Cushing, 
un  giovane  cassiere  di  banca,  dal  fondo  bonaccione, 
con  una  moglie  graziosa  che  spendeva  il  suo  stipendio 
due  mesi  prima  che  egli  lo  riscuotesse. 

li  quinto  ufficiale,  il  sottotenente  Gannett,  fu  colui 
che  parlò  più  di  tutti,  perchè  il  superiore  diretto  di  Jim- 
mie  e  perchè  aveva  fatto  le  indagini  sul  caso.  Aveva 
discusso  la  cosa  col  maggiore  Prentice,  il  giudice  avvo- 
cato del  Tribunale;  nonché  col  capitano  Ardner,  il  gio- 
vane avvocato  militare  che  compiva  la  formalità  della 
difesa  ;  e  lutti  e  tre  avevan  riconosciuto  che  il  caso  era 
gravissimo.  La  propaganda  bolscevica  nella  spedizione 
d'Arcangelo  doveva  esser  soppressa  nel  germe.  L'ac- 
cusa contro  Jimmie  era  d'insubordinazione  e  d'incita 
meoito  alla  sommossa,  e  la  penalità,  la  morte. 


2. 

Jimmie  sedeva,  conscio  solo  in  sparte  di  quanto 
accadeva  a  causa  dello  spasim.o  dei  suoi  pollici  gonfi  e 
delle  sue  braccia  slogate.  La  fiammella  delia  speranza 
era  spenta;  aveva  perduto  ogni  interesse  alla  proce- 
dura; gli  ci  voleva  tutta  la  sua  energia  per  sopportare 
il  dolore  fisico.  Non  volle  dire  dove  aveva  avuti  i  mani- 
festini, e  quando  lo  rabbuffarono,  semplicemente  gemè 
di  pena.  Non  volle  parlare  col  capitano  Ardner,  che 
cercava  invano  di  persuaderlo  che  agiva  nel  suo  —  del 
prigioniero  —  interesse.  Due  volte  soltanto  scattò  :  la 
pirma  volta  quando  il  maggiore  Gaddis  manifestò  la 
sua  indignazione  che  un  cittadino  della  gran  demo- 
crazia americana  si  alleasse  con  quella  verminaia  bol- 
scevica che  diffondeva  ii  regno  del  terrore  nella  Russia, 
incendiando,  uccidendo,  torturando... 

—  Chi  parla  di  torture?        gridò  Jimmie,  aizan- 

373 


dosi  a  metà  dalla  sedia.  Non  mi  avete  torturato,  vera- 
mente fatto  a  pezzi? 

Scandalo  nel  Tribunale. 

—  Torturato?  —  disse  il  capitano  Cushing. 

—  Sì,  torturato,  per  giornate  intere...  forse  per 
una  settimana,  non  so  per  quanto,  laggiù,  in  quel  sot- 
terraneo ! 

U  maggiore  Gaddis  si  volse  a  Perkins  che  stava 
dietro  alla  sedia  di  Jimmie,  e  che  a  mala  pena  riesciva 
a  trattenersi  dal  (percuotere  il  prigioniero  : 

—  E'  vero,  sergente?! 

—  Assolutamente  falso,  signore! 

—  Guardate  questi  pollici  !  —  esclamò  Jimmie.  — 
Mi  appesero  per  questi! 

—  Il  prigioniero  era  divenuto  violento,  —  affer- 
mò Perkins.  —  Quasi  ammazzò  il  soldato  Connor, 
una  delle  guardie;  e  così  fummo  costretti  a  prender 
severe  misure. 

—  E'  una  menzogna!  —  gridò  Jimmie.  —  Ma  lo 
fecero  zittire  e  la  superba  macchina  militaresca  riprese 
a  macinare.  Ognuno  poteva  vedere  che  la  disciplina  sa- 
rebbe andata  a  pezzi  se  la  parola  di  un  aguzzino  non 
avesse  avuto  maggior  valore  che  quella  di  un  prigio- 
niero, la  parola  di  un  leale  e  provato  subordinato,  che 
quella  d'un  cospiratore  e  traditore,  d'un  confesso  sim- 
ipatizzante  col  nemico. 

Ad  un  certo  punto  il  presidente  domandò  al  pri- 
gioniero se  era  conscio  di  essere  incorso  ndla  tpena  capi- 
tale. Non  ottenendo  risposta,  passò  ad  informare  il  pri- 
gioniero che  il  Tribunale  gli  avrebbe  inflitto  quella  pe- 
na estrema,  a  meno  che  egli  acconsentisse  a  fare  i 
nomi  de'  suol  complici  bolscevichi,  in  modo  che  l'eser- 
cito potesse  proteggersi  dalla  propaganda  di  quegli  assas- 
sini. Allora  Jimmie  scattò  di  nuovo,  ma  non  così  vio- 
lentemente, ma  piuttosto  con  un  tono  di  sarcasmo  : 
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—  Assassini,  dite?  Non  state  forse  /per  assassi- 
nare me? 

—  Noi  applichiamo  la  legge!,  —  disse  il  presi- 
dente. 

—  Voi  fate  quel  che  chiamate  la  legge,  ed  essi 
fanno  quel  che  chiamano  la  legge.  Voi  ammazzate  la 
gente  che  disobbedisce,  e  così  fanno  loro.  Qual  è  la 
differenza? 

—  Essi  uccidono  i  russi  educati  e  rispettosi  della 
morale!,  —  dichiarò  severamente  il  maggiore  Gaddis. 

—  Volete  dir  tutti  i  ricchi,  —  osservò  Jimmie.  — 
Obbligano  i  ricchi  a  rispettar  le  loro  leggi;  danno  però 
a  loro  la  stessa  opportunità  che  a  chiunque  altro;  poi, 
se  non  obbediscono,  li  ammazzano  —  giusto  tanti  quanti 
è  necessario  a  costringerli  ad  obbedire.  E  non  fate  voi 

10  stesso  con  i  poveri  ?  Non  ho  io  veduto,  in  ogni  scio- 
pero, che  voi  fate  così?  Domandatene  costì  al  colon- 
nello Nye!  Non  fu  lui  a  dire:  «Al  diavolo  Vhabeas 
corpus;  daremo  loro  i  post-mortem P  )k 

Il  colonnello  Nye  arrossì;  non  sapeva  che  la  fama 
l'aveva  seguito  dal  Colorado  al  Circolo  Polare  Artico. 

11  presidente  si  affrettò  a  proteggerlo  : 

—  Non  siamo  qua  per  un  contradittorio  socialista. 
E'  chiaro  che  il  prigioniero  ha  assunto  un  tono  di  sfida, 
che  è  impenitente,  e  che  non  v'è  ragione  per  indulgere. 

E  così  il  Tribunale  sentenziò  che  Jimmie  era  colpe- 
vole conforme  all'accusa,  e  lo  condannò  a  venti  anni 
di  reclusione  militare;  in  realtà  una  lieve  condanna, 
date  le  circostanze.  A  New  York,  negli  stessi  giorni, 
venivano  ^processati  cinque  ebrei  russi,  tutti  adolescenti, 
uno  d'essi  una  ragazzina,  per  lo  stesso  reato  commesso 
da  Jimmie  :  distribuzione  di  un  appello  che  chiedeva 
che  le  truppe  americane  cessassero  di  uccidere  socia- 
listi russi.  Quegli  adolescenti  ebbero  venti  anni,  ed  uno 
di  essi  mori  subito  dopo  l'arresto.  I  suoi  compagni  rìten- 
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nero  che  fu  a  causa  delle  torture  inflitte  loro  dagli  agenti 
segreti  della  polizia  federale. 


3. 

Così  Jimmie  fu  ricondotto  in  prigione.  Il  maggiore 
Gaddis,  che  realmente  era  un  uomo  giusto  per  cui  legge 
ed  ordine  erano  religione,  dette  ordini  severi  che  il  pri- 
gioniero non  venisse  nuovamente  appiccato  per  i  pollici. 
Naturalmente  sarebbe  stato  desiderabile  trovare  chi  ave- 
va stampato  i  manifestini  ;  ma,  nello  sforzo  di  farlo  dire 
al  prigioniero  lo  si  doveva  sottoporre  solo  alle  punizioni 
formalmente  approvate  dall'autorità  militare. 

Jimmie,  tornato  nel  sotterraneo,  per  otto  giorni, 
otto  ore  al  giorno,  venne  legato  all'anello  di  ferro  con 
una  catenella  che  gli  serrava  i  polsi,  ed  in  modo  che  i 
suoi  piedi  appena  toccavano  il  pavimento.  E  lì,  Jimmie 
rimase  appeso  e  fece  la  prova  della  sua  coscienza  con 
quella  che  fu  pure  la  prova  a  cui  vennero  sottoposti 
molti  soldati  nelle  caserme,  disciplinari  di  Fort  Leaven- 
worth,  nel  Kansas.  In  realtà,  la  coscienza  di  Jimmie 
non  era  affatto  così  forte  come  avrebbe  dovuto  essere. 
Egli  aveva  dei  momenti  di  svergognata  pietà  di  se  stesso, 
momenti  di  dubbio  disperato  e  spasmodico.  Non  era  sua 
intenzione  che  i  carcerieri  lo  sentissero  ;  ma  essi  ascol- 
tavano di  dietro  la  porta,  per  un  pertugio  che  lo  zar 
aveva  immaginato  a  tale  scopo.  Allorché  II  prigioniero, 
sottoposto  alla  tortura,  urlava,  poteva  venir  chiuso,  e 
poi  riaperto  dal  guardiano  senza  che  il  prigioniero  lo 
sapesse. 

Così  Perkins  udì  Jimmie  che  singhiozzava,  gemeva, 
parlava  a  se  stesso  e  ad  altri;  ad  un  tale  chiamato 
fragola  e  ad  un  altro  chiamato  Bill  il  selvaggio  ;  e  che 
domandava  loro  se  avevan  mai  sofferto  niente  di  simile, 
e  se  tale  sofferenza  valeva  realmente,  se  avrebbe  aiutato 
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la  rivoluzione.  Perkins  pensò  di  aver  raccolto  importanti 
indicazioni,  e  ne  fece  rapporto  al  sottotenente  Gannett 
col  risultato  che  fu  fatta  un'in'vestigazione  in  tutte  le 
forze  americane  per  cercarvi  i  soldati  soprannominati 
fragola  e  Bill  il  selvaggio.  Ma  costoro  non  furono  tro- 
vati, perchè  appunto  era  accaduto  che  Bill  il  selvaggio 
aveva  preso  rifugio  in  un  luogo  dove  non  possono  en- 
trare nemmeno  gli  agenti  del  servizio  segreto  militare; 
Curran  la  fragola,  veniva  in  quel  momento  processato 
in  California  insieme  ad  un  branco  di  wobhlies  e  sotto- 
posto ad  un  trattamento  poco  diverso  da  qudlo  che 
Jimmie  riceveva  ad  Arcangelo. 

Era  un  grande  vantaggio  quello  che  il  sergente 
Perkins  aveva  nella  sua  lotta  con  Jimmie,  cioè  che  la 
compassionevole  debolezza  di  questi  gli  permettesse  di 
scoprirne  l'anima,  mentre  l'anima  di  Perkins  rimaneva 
nascosta  a  Jimmie.  Perchè,  in  verità,  Perkins  era  in 
preda  all'ira  ed  anche  ad  una  notevole  dose  di  paura. 
Che  diavolo  d'idea  era  quella  che  rendeva  un  misera- 
bile straccio  d'operaio  più  forte  di  tutti  coloro  muniti 
d'autorità?  E  che  cosa  dovevano  fare  per  impedire  che 
quell'idea  si  diffondesse  e  minasse  quel  mondo  bene 
ordinato,  pieno  di  agiatezze,  nel  quale  Perkins  sperava 
di  fare  una  brillante  carriera  militare?  Il  giorno  se- 
guente a  quello  in  cui  aveva  avuto  luogo  il  processo 
dinanzi  al  Tribunale  militare,  processo  che  si  riteneva 
avvenuto  in  assoluto  segreto,  le  autorità  militari  furono 
ben  sorprese  di  trovare  affisso,  in  vari  luoghi  importanti 
un  manifesto  che  diceva,  in  inglese  : 

«  Soldati  americani,  sapete  che  un  sergente  vo- 
stro è  stato  torturato  e  poi  condannato  a  venti  anni 
per  aver  cercato  di  dirvi  in  qual  modo  i  bolscevichi 
fanno  propaganda  contro  il  Kaiser  tedesco?  Sapete 
qual  è  la  vera  ragione  per  cui  i  vostri  eserciti  sono  qui? 
Siete  disposti  a  morire  per  costringere  il  popolo  russo 
ad  accettare  le  vostre  idee  di  Governo?  Siete  disposti  a 
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lasciar  torturare  i  vostri  compagni  affinchè  non  vi  si 
lasci  conoscere  la  verità?  ». 

E,  naturalmente,  i  bazzotti  che  leggevano  quel  mani- 
festo, desideravano  di  sapere  se  era  veritiero,  e  rapi- 
damente si  diffuse  la  voce  che  \o  era.  Soldati  che  ancora 
possedevano  copie  del  manifestino  distribuito  da  Jimmie 
trovarono  avidi  lettori,  e  presto  tutti  ne  conobbero  il 
contenuto  e  discussero  la  quistione  se  era  lecito  adope- 
rare l'esercito  americano  iper  abbattere  la  rivoluzione  so- 
ciale in  un  paese  straniero.  E  la  stessa  quistione  veniva 
posta,  in  patria,  nelle  aule  del  Parlamento.  Alcuni  sena- 
tori mettevano  in  dubbio  il  diritto  di  inviar  truppe  in  un 
paese  contro  il  quale  la  guerra  mai  era  stata  dichia- 
rata, ed  altri  senatori  chiedevano  che  esse  fossero  su- 
bito ritirate.  E  queste  notizie  pure  giunsero  ai  soldati 
ed  aumentarono  il  pericolo. 

Rimanere  ad  Arcangelo  non  era  piacevole,  specie 
quando  l'inverno  si  avvicina  a  grandi  passi;  i  soldati 
eran  proclivi  a  brontolare  :  ora  ne  avevano  il  pretesto. 


4. 

I  comandanti  di  quel  piccolo  esercito  agivano  sotto 
una  grave  difficoltà,  forse  mai  provata  da  nessun 
esercito  nella  storia.  II  presidente,  comandante  in  capo 
dell'esercito  americano,  colui  che  ne  dterminava  il 
programma  e  cercava  di  stabilirne  il  tòno  morale,  si 
presentava  di  quando  in  quando  a;l  Parlamento  e  vi 
faceva  dei  discorsi  pieni  di  verità  incendiarie,  calcolate 
a  destar  pericolosi  pensieri  nei  cervelli  in  fermento  dei 
soldati,  a  spezzar  la  disciiplina  ,  a  minare  il  morale. 
Il  presidente  scrisse  una  lettera  al  Congresso  d'un  Par- 
tito politico,  nella  quale  dichiarava  che  gli  operai  ame- 
ricani vivevano  in  servitù  economica;  e  ripeteva  più 
volte  che  ogni  popolo  ha  il  diritto  di  determinare  il 
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proprio  destino  e  la  ipropria  forma  di  Governo  senza 
influenza  estranea.  E  ciò  mentre  il  piccolo  esercito  cer- 
cava di  schiacciare  quei  russi  che  facevano  la  rivolu- 
zione contro  la  servitù  economica,  nel  loro  proprio 
paese! 

Un  esercito,  vedete,  è  una  macchina  costruita  per 
combattere;  chi  vi  enira  e  partecipa  al  lavoro  di  quella, 
ne  acquista  rapidamente  il  tòno,  il  quale  è  di  disprezzo 
altissimo  per  tutti  coloro  che  fanno  della  politica  ;  special- 
mente per  quelli  del  genere  che  fanno  discorsi  e  scrivono 
lettere,  gli  idealisti,  i  sognatori,  i  teorici,  che  non  com- 
prendono come  il  dovere  dell'uomo  sia  quello  di  far 
battaglie  e  di  vincerle.  Tutti  gli  ufficiali  del  vecchio 
esercito,  allievi  dell'accademia  di  West  Point,  eran  stati 
allevati  nelle  tradizioni  del  dominio  di  classe;  avevano 
inculcato  nell'osso  che  essi  appartenevano  ad  una  razza 
speciale,  che  l'obbedienza  ai  loro  comandi  era  una  legge 
di  Dio;  mentre  i  nuovi  ufficiali,  di  cui  la  immensa  mag- 
gioranza proveniva  dalla  classe  abbiente,  non  erano  favo- 
revoli all'oratoria  ed  alla  letteratura  aventi  per  obbiet^o 
i  diritti  dell'uomo. 

Non  avevano  entusiasmo  per  il  fatto  che  il  ministro 
della  Guerra  era  un  pacifista,  imposto  loro  dall'idealista 
comandante  in  capo.  Non  esitavano  a  far  palese  la 
loro  indignazione,  e  quando  quel  ministro  pacifista  dette 
ordini  riguardo  agli  obiettatori  coscienti,  ordini  che  si 
basavano  sulla  teoria  e  sul  sentimentalismo,  la  mac- 
china militaresca  si  prese  la  libertà  d'interpretarli  a  suo 
modo  e  di  tagliarne  via  quel  che  le  sembrava  un 
non  senso.  E  più  la  distanza  dal  ministro  pacifista  au- 
mentava, più  i  tagli  erano  profondi,  producendo  così 
il  fenomeno  che  il  povero  Jimmie  trovava  così  sbalor- 
ditivo :  che  le  regole  dettate  in  Washington  da  sinceri 
liberali  ed  umanitari,  venivano  applicate  in  Arcangelo 
da  un  ex-detective  perfezionatosi  alla  scuola  della  cor- 
ruzione e  della  crudeltà. 
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JimmJe  Higgins  non  poteva  capire  che  là  in  Ar- 
cangelo gli  americani  ricevevano  gli  ordini  dagl'in- 
glesi e  dai  francesi  i  quali  non  perdevano  fiato  pel  pa- 
cifismo e  pel  sentimentalismo,  né  avevano  folli  ideali 
riguardo  alla  guerra  per  la  democrazia.  E  dovevano  per- 
mettere ad  uno  stracciuccio  dì  meccanico  socialista  di 
ostacolare  i  loro  piani  mondiali,  di  darsi  autorità,  di 
presumere  di  accettare  letteratoente  i  messaggi  del  suo 
presidente  a  sfida  del  loro  potere  in  Arcangelo?  Di  al- 
learsi con  i  traditori,  con  furfanti  criminali  cfie  cerca- 
vano di  avvelenare  i  cervelli  dei  soldati  americani  e  di 
accendere  fra  loro  la  fiamma  dell'ammutinamento?  Co- 
me una  volta  Jimimie  s'era  trovato  in  una  posizione  stra- 
tegica, quando  aveva  trattenuto  l'intero  esercito  unno 
e  vinta  la  battaglia  di  Chàteau-Thierry,  così  ora  si  tro- 
vava in  una  posizione  di  eguale  importanza  strategica  : 
sulla  linea,  cioè,  di  comunicazione  delle  forze  dell'In- 
tesa attaccanti  la  Russia;  ma  ora  minacciava  di  tagliar 
la  linea,  ed  obbligar  le  truppe  alla  ritirata! 


5. 

Divenne  più  essenziale  che  mai  lo  scoprire  quei 
simpatizzanti  bolscevichi  e  soffocarne  la  propaganda. 
Siccome  l'impiccar  Jimmie  per  i  polsi  non  aveva  ser- 
vito ad  ottener  la  desiderata  informazione,  lo  misero 
alla  segregazione  cellulare  con  dieta  di  pane  e  d'acqua, 
onde  iporne  ancora  alla  prova  la  sincerità  della  co- 
scienza. Per  la  coscienza,  una  dieta  di  farina  bianca 
e  d'acqua  può  essere  ottima  ;  ma  Jimmie  si  accorse  pre- 
sto che  è  pessima  per  gli  intestini  e  per  la  circolazione 
del  sangue;  peggiore,  in  verità,  che  una  dieta  d'acqua  so- 
la. Chi  si  nutre,  per  vari  giorni,  esclusivamente  di  farina 
bianca  e  di  acqua  soffre  di  dissenteria  oppure  gli  inte- 
stini cessano  di  scaricarsi  ;  il  sangue  si  addensa  per  i 
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veleni  dell'amido,  i  nervi  degenerano,  e  /presto  cade 
vittima  della  tubercolosi  o  dell'anemia  perniciosa,  o  di 
qualche  altra  malattia  che  gì 'impedirà  per  sempre  di 
tornare  a  goder  piena  salute. 

Inoltre  Jimmie  riceveva  il  trattamento  d'acqua,  come 
è  incluso  nel  regime  di  Fort  Leavenworth.  I  regola- 
menti imponevano  il  bagno  a  tutti  i  pirigionieri  ;  e  qual- 
che guardiano  li  interpretava  in  modo  da  obbligarli  a 
stare  immobili  sotto  una  corrente  d'acqua  gelida.  Poi- 
ché le  braccia  di  Jimmie  eran  tanto  malconce  che  non 
poteva  soffregarsi  da  sé,  Connor  prendeva  una  spaz- 
zola ruvida  e  del  sale  e  fregava  tanto  da  portargli  via 
strisce  di  pelle.  Quando  Jimmie  si  contorceva  tanto 
da  ritirarsi  in  disparte,  lo  seguivan  col  getto  della  canna  ; 
quando  urlava  gli  proiettavano  il  getto  nella  bocca  e 
nel  naso;  quando  cadeva  gli  lasciavano  scorrere  ad- 
dosso l'acqua  fresca  per  dieci  o  quindici  minuti. 

Nella  sua  vita  di  miseria,  Jimmie  aveva  sofferto 
molti  e  duri  m.altrattamenti  ;  mai  però  così  concentrati 
in  un  solo  breve  spazio  di  tempo.  Il  suo  spirito  non 
si  piegava;  ma  il  suo  corpo  cedeva,  quindi  cominciò 
a  cedere  anche  la  sua  mente.  Cadde  vittima  di  visioni  ; 
gì 'incubi  che  lo  tormentavano  durante  il  sonno,  gli  si 
fecero  presenti  anche  durante  la  veglia,  e  molte  volte, 
quando  era  appeso  per  le  catene,  gli  sembrò  di  venir 
torturato.  Finche  un  giorno  Perkins,  che  ascoltava  alla 
porta,  sentì  dei  gridi  e  dei  grugniti  strani,  dei  rumori 
simili  a  quelli  che  fan  le  bestie,  degli  abbaiamenti  e  dei 
ringhi.  Chiamò  Connor  e  Grady  e,  tutti  e  tre,  stettero 
in  ascolto. 

—  Per  Dio!       disse  Grady  -     E'  matto! 

—  E'  pazzo!        disse  Connor. 

—  Ha  perduto  il  cervello!  —  disse  Perkins. 

Ma  a  tutti  e  tre  venne  l'idea  che,  forse,  Jimmie 
simulava!  Qual  cosa  più  facile  per  uno  di  quegli  emis- 
sari di  Satana  che  far  fìnta  d'aver  il  diavolo  in  corpo? 
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Così  aspettarono  un  po'  di  più,  finché  Connor,  an- 
dando ad  incatenar  Jimmie,  lo  trovò  che  si  rodeva  la 
punta  delle  dita.  La  cosa  era  realmente  seria;  cosicché 
mandarono  pel  medico  della  prigione,  il  quale  ebbe 
da  fare  un  esame  poco  faticoso  per  convincersi  che 
Jimmie  Higgins  era  un  pazzo  furioso.  Jimmie  credeva 
d'esser  un  animale  con  la  pelliccia,  caduto  in  una  trap- 
pola, ed  ora  cercava  di  rodersi  il  piede  per  poter  sci- 
volar fuori.  Minacciava  di  mordere  tutti  coloro  che  lo 
avvicinavano,  e  dovettero  farlo  svenire  con  una  ran- 
dellata prima  di  ipotergli  mettere  la  camicia  di  forza. 


6. 

E  così  fu  che  Jimmie,  finalmente,  sfuggi  a'  suoi 
torturatori.  Egli  non  sa  nulla  riguardo  all'ebreo  russo 
Kalenkin.  Se  anche  volesse,  non  potrebbe  rivelare  il 
segreto,  e  così  hanno  abbandonato  i  tentativi  di  met- 
terne a  prova  la  coscienza  e  lo  trattano  gentilmente  e 
son  riusciti  a  persuaderlo  che  ormai  è  fuori  della  trap- 
pola. Perciò  è  una  bestia  pacifica;  cammina  a  quattro 
zampe,  mangia  in  un  piatto  di  latta  senza  usar  le  dita 
rosicchiate.  Soffre  ancora  dolori  spasmodici  nelle  giun- 
ture delle  braccia,  ma  non  vi  pone  gran  che  mente  per- 
chè, essendo  una  bestia,  soffre  soltanto  il  dolore  del 
momento,  e  non  sa  che  domani  ne  soffrirà  ancora,  e 
quindi  non  ha  patema  d'animo  al  riguardo.  Non  è  più 
uno  di  coloro  che  ((  guarda  innanzi  ed  indietro  e  soffre 
per  quel  che  ancora  non  è  ».  E'  un  buon  cane,  e,  quan- 
do lo  carezzan  sul  capo,  si  frega  e  guaisce  affettuosa- 
mente. 

Il  povero  Jimmie  Higgins,  matto,  non  disturberà 
mai  più  la  sua  patria,  ma  i  suoi  amici  e  compagni  che 
sanno  le  sue  vicissitudini,  non  possono  venire  altret- 
tanto facilmente  messi  da   parte  dalla  società.   Nelle 
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grandi  crisi  industriali  che  minacciano  la  grande  de- 
nKxrazia  occidentale  appariranno  uomini  e  donne  ani- 
mati da  una  amarezza  fiera  ed  ardente;  e  la  grande 
democrazia  dell'occidente  si  meraviglierà  del  loro  stato 
mentale  incapace  di  concepirne  le  cause.  E  quei  ribelli 
si  udranno  citare  alla  grande  democrazia  le  parole  del 
suo  più  grande  democratico,  pronunciate  qual  mònito 
solenne  durante  i  macelli  e  le  distruzioni  della  guerra 
civile  : 

«  Se  Iddio  vuole  che  ciò  continui  finché  sia  con- 
sumata tutta  la  ricchezza  accumulata  dai  duecentocin- 
quant'anni  di  ininterrotto  lavoro  del  servo,  e  fino  a 
che  ogni  goccia  di  sangue  fattagli  sprizzare  con  lo  scu- 
discio debba  esser  pagata  con  un'altra  fatta  sprizzar 
dalla  spada,  così  come  fu  detto  tremila  anni  fa,  cosi 
sia  detto  ancora.  I  giudizi  del  Signore  sono  sempre  veri 
e  giusti  ». 


FINE. 
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